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LIVRE  SECOND. 

ÉLOQUENCE,  HISTOIRE,  ET  LITTÉRATURE  MÉLÉE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

ÉLOQUENCE. 

SECTION  PREMIÈRE. 

Éloquence  du  barreau. 


Nous  allons  voir  dans  ce  siècle,  comme  dans 
ceux  dont  j’ai  parlé , l’éloquence  suivre  la  pente  gé- 
nérale des  esprits  et  des  mœurs , dans  ses  acquisi- 
tions comme  dans  ses  pertes  : elle  a fait  des  progrès 
au  barreau  ; elle  a baissé  dans  la  chaire.  Mais  lors- 
que, s’associant  à la  philosophie,  elle  n’en  prit 
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que  ce  qu’il  y avait  de  bon , elle  acquit  de  nou- 
velles beautés  puisées  dans  de  nouveaux  objets. 
Elle  considéra  le  monde  physique  et  moral  dans  ses 
rapports  les  plus  étendus,  les  gouvernements  dans 
leur  origine  et  dans  leur  nature,  l’homme  dans  ses 
droits  primitifs  et  ses  titres  ineffaçables.  C’est  ainsi 
qu’en  se  mêlant  à tous  les  genres,  elle  en  éleva 
souvent  le  ton  et  en  agrandit  les  effets;  et  de  là 
le  mérite  et  le  succès  des  ouvrages  de  Buffon,  de 
Rousseau,  de  Thomas,  considérés  dans  ce  que  la 
philosophie  leur  a fourni  d’utile  et  d’estimable. 
Mais  aussi  l’éloquence  prit  en  même  temps  les  vices 
qui  corrompaient  déjà  cette  philosophie;  elle  en 
partagea  les  excès,  et  devint,  ainsi  qu’elle,  outrée, 
déclamatoire,  mensongère  et  licencieuse  dans  les 
idées  comme  dans  le  style.  C’est  ce  qui  sera  le 
sujet  des  livres  suivants  1 : mais  ici  nous  ne  consi- 
dérons encore  que  l’éloquence  en  elle-même,  et 
d’abord  dans  ses  progrès  au  barreau. 

Il  est  naturel  et  même  raisonnable  que  les 
vieilles  formes  dominent  à un  certain  point  dans 
les  tribunaux,  dans  les  compagnies  de  magistra- 
ture; ces  formes  font  une  partie  de  leur  dignité, 
et  même  de  leur  stabilité.  Il  n’y  a pas  de  mal  que 
l’innovation  alarme  un  peu  des  corps  faits  pour 
conserver  un  ordre  établi  : seulement  il  faut  se 
garder  que  la  forme  emporte  jamais  le  fond.  Fon- 
tenelle  disait  que  toute  compagnie  devait  être  un  peu 
pédante,  et  il  appliquait  ce  principe  aux  anciens 

' A l’article  des  sophistes,  dans  la  Philosophie  du  dix-huitième 
siècle. 
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statuts  des  académies  : on  sent  qu’il  devait  avoir 
beaucoup  plus  d’importance  encore  au  palais;  mais 
il  ne  faut  pas  non  plus  que  cette  importance  aille 
au  point  que  ce  qu’on  a fait  semble  toujours  la 
meilleure  règle  de  ce  qu’on  doit  faire  : l’autorité 
de  l’usage  n’est  pas  toujours  celle  de  la  raison , et 
des  abus  ne  sont  pas  saints  pour  être  antiques.  Ce 
que  la  prudence  exige,  c’est  de  ne  changer  et  de 
n innover  en  ce  genre  qu’avec  la  maturité  de  l’exa- 
men , et  jamais  avec  la  fougue  de  l’enthousiasme. 
C est  même  une  sorte  de  respect  légitime  que  nous 
devons  aux  siècles  devanciers,  de  ne  pas  croire- 
que  toute  la  sagesse  humaine  soit  le  partage  ex- 
clusif du  notre.  Cette  prétention  n’est  que  trop 
celle  de  nos  jours,  et  tient  beaucoup  plus  à la  va- 
nité quà  1 amour  du  bien.  Mais  je  ne  dois  pas  dis- 
simuler qu  un  excès  contraire,  quoique  beaucoup 
moins  dangereux , a plus  d’une  fois  exposé  la  ma- 
gistrature à encourir  le  reproche  d’une  opposi- 
tion aveuglément  obstinée  contre  des  réformes 
salutaires.  Sans  parler  des  obstacles  qu’éprouvè- 
rent de  sa  part,  à des  époques  plus  ou  moins  re- 
culées, des  établissements  ou  des  découvertes  d’une 
utilité  aujourd’hui  reconnue,  l’imprimerie,  l’Aca- 
démie française,  l’inoculation , il  suffirait  de  se  rap- 
peler qu’elle  repoussa  long-temps  le  cri  de  l’opi- 
nion publique,  qui  s’élevait  contre  l’usage  de  la 
question  dans  les  procès  criminels.  Je  sais  que,  lors- 
qu elle  fut  abolie  par  un  de  ces  édits  bienfaisants* 
qui  marqueront  à jamais  le  règne  de  Louis  XVI  ', 

‘ Tout  ce  morceau  fut  écrit  et  prononce  en  1788  , et  j’ai  cru  de- 
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le  parlement  crut  devoir  en  rendre  des  actions  de 
grâces  au  monarque;  mais  si  le  Roi  seul  pouvait, 
comme  législateur,  prononcer  cette  abolition,  c’eût 
été  aux  magistrats  eux-mêmes  à la  demander,  puis- 
qu’ils avaient  dû , comme  juges,  reconnaître  mieux 
que  personne  tous  les  inconvénients  d’une  pratique 
judiciaire  aussi  inconséquente  qu’inhumaine.  Le 
Roi  n’avait  entendu  que  la  voix  de  la  nation  : les 
juges  avaient  entendu  les  cris  des  malheureux,  et 
quelquefois  des  innocents. 

Si  je  me  suis  arrêté  d’abord  à cette  routine  im- 
.périeuse,  c’est  qu’étant  l’esprit  général  du  palais  et 
de  tout  ce  qui  en  approchait,  elle  a dû  contribuer 
long-temps  à en  éloigner  le  bon  goût , qui  pénétrait 
partout  ailleurs,  et  qui  n’arriva  que  fort  tard  jus- 
qu'au barreau,  oû  généralement  chacun  ne  son-  , 
geait  guère  qu’à  faire  comme  faisaient  les  autres. 
Vous  avez  vu  que  l’influence  même  de  ce  beau 
siècle,  qui  créa  ou  perfectionna  tout,  ne  fut  pas 
très-puissante  au  barreau.  Celle  de  la  philosophie 
l’a  été  davantage;  c’est  dans  le  genre  judiciaire 
qu’elle  a d’abord  fait  sentir  utilement  son1  pouvoir, 
en  mettant  plus  de  conformité  entre  le  sérieux  des 
objets  et  les  formes  du  style,  et  en  soulevant, 
bientôt  après,  l’opinion  publique  contre  des  abus 
qu’il  est  toujours  permis  de  séparer  d’une  autorité 
toujours  respectable  en  elle-même.  C’est  vers  les 
premières  années  de  Louis  XV  qu’il  se  forma 
comme  une  génération  de  bons  avocats,  qui,  en 

roirle  laisser  tel  qu’il  était,  comme  un  témoignage  de  .plus  d’une 
opinion  qui  alors  était  générale. 
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s’éloignant  des  routes  battues,  s’en  frayèrent  de 
nouvelles,  et  firent  du  langage  du  barreau  celui 
de  la  raison , dégagée  du  pédantisme  îles  déclama- 
tions scolastiques  et  de  la  rouille  de  la  chicane. 
C’est  à ce  titre  que  la  renommée  nous  a transmis 
les  noms  îles  Reverseaux,  des  Dègennes,  et  sur- 
tout d’un  Lenormand  et  d’un  Cochin.  Nous  savons 
qu’ils  étaient,  de  leur  temps,  l’ornement  et  la  lu- 
mière du  barreau  français , et  que  la  lecture  de  leurs 
mémoires  est  encore  une  des  études  de  leurs  suc- 
cesseurs. Ils  y trouvent  une  excellente  discussion 
et  une  diction  saine.  Cochin  particulièrement  a le 
mérite  le  plus  rare  peut-être  dans  un  avocat,  celui 
d’aller  toujours  au  fait , et  d’être  précis  et  serré 
dans  l’exposé  de  ses  preuves , toutes  rattachées  à 
une  première  proposition  de  fait  ou  de  principe, 
qu’il  conduit  ainsi  jusqu’à  l’évidence.  Donnez-lui, 
ainsi  qu’à  Lenormand,  des  mouvements,  des  ta- 
bleaux et  de  l’imagination  dans  le  style , ce  seront 
des  orateurs;  mais  ce  ne  Sont  encore  qpe  de  bons 
avocats.  Ce  n’est  pourtant  pas  la  seule  raison  qui 
fait  que  leurs  écrits  ne  sont  guère  lus  que  de  ceux 
qui  suivent  la  même  carrière  : telle  est  la  nature 
du  gouvernement  monarchique  et  des  mœurs  qui 
en  dépendent,  que  les  modèles  d’éloquence  judi- 
ciaire, fussent-ils  même  au  point  d’atteindre  ceux 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  ne  sortiraient  guère  de 
la  classe  des  lecteurs  qui  s’occupent  des  mêmes 
études.  D’abord  il  est  constant  que  l’intérêt  des 
causes  privées,  quelque  bruit  qu’elles  fassent  un 
moment,  ne  s’étend  pas  au-delà  de  la  duvée  du 
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procès  : ensuite  nous  voyons  qu’il  n’y  a qu’une 
classe  de  citoyens  intéressés  à l’éloquence  du  bar- 
reau, ceux  qui  la  suivent  par  état.  Chez  les  Grecs 
et  les  Romains,  tous  les  états  pouvaient  également 
figurer  dans  les  actions  juridiques; d’où  il  arrivait 
que  la  lecture  des  plaidoyers  pouvait  être  utile  et 
familière  à tout  le  monde.  Quant  à nous,  qui  avons 
d’ailleurs  tant  de  choses  à lire,  quel  charme  de 
talent  ne  faudrait-il  pas  pour  nous  faire  lire  des 
mémoires  écrits  il  y a cinquante  ans , lorsque  per- 
sonne ne  se  souvient  pas  même  des  causes  qui  en 
étaient  le  sujet  ? Chez  les  anciens,  les  causes  étaient 
souvent  des  événements  liés  à la  chose  publique, 
et  que  dès-lors  on  n’oubliait  pas.  Or,  pour  sup- 
pléer parmi  nous  à cet  intérêt  qui  manque  aux  lec- 
teurs, il  faudrait  les  prendre  au  moins  par  celui  de 
leur  plaisir,  et  il  faudrait  pour  cela  une  réunion 
fort  rare,  celle  du  talent  d’orateur  et  de  celui  d’é- 
crivain : ce  sont  deux  choses  différentes;  et  ce  qui 
le  prouve,  c’est  que  l’un  se  trouve  assez  souvent 
sans  l’autre  dans  ceux  qui  parlent  en  public.  Si  le 
talent  d’écrire  est  le  plus  essentiel  pour  perpétuer 
la  gloire  et  les  ouvrages,  le  talent  de  parler  est 
réellement  le  plus  utile  à l’avocat  et  à ses  clients. 
C’était  aussi  celui  de  presque  tous  ces  hommes  qui 
ont  brillé  dans  le  barreau;  et  c’est  ce  qui  explique 
pourquoi  leurs  écrits  nous  paraissent  au-dessous 
de  leur  célébrité,  sans  que  pour  cela  nous  soyons 
en  droit  de  démentir  le  témoignage  unanime  de 
leurs  contemporains.  L’habitude  de  tirer  parti  de 
tous  les  moyens  extérieurs  dans  des  plaidoiries 
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qu’ils  n’écrivaient  même  pas,  le  jeu  de  la  figure  et 
les  effets  de  la  voix , la  véhémence  ou  la  noblesse 
dans  l’action,  la  présence  d’esprit  dans  les  répli- 
ques, le  regard,  le  geste,  tout  cela  est  nul  sur  le 
papier,  mais  puissant  à l’audience.  Il  y a plus  : tel 
homme  ne  peut  s’animer  que  devant  un  auditoire, 
et  devient  froid  la  plume  à la  main.  N’en  avons- 
nous  pas  eu  sous  les  yeux  un  exemple  frappant 
dans  le  plus  célèbre  avocat  de  nos  jours?  Qui  de 
nous  n’a  pas  été  témoin  de  tout  ce  que  pouvait 
Gerbierdans  la  salle  du  Palais,  qui  fut  si  souvent 
le  champ  de  ses  victoires?  Mais  tout  son  génie  était 
dans  son  ame , et  cette  ame  ee  l’inspirait  que  dans  le 
combat  de  la  plaidoierie.  Il  fallait  que  ses  sens  fus- 
sent émus  pour  qu’il  trouvât  lui-même  de  quoi 
émouvoir  les  autres.  Il  avait  besoin  d’action  et  de 
spectacle,  de  l’appareil  des  tribunaux,  de  la  pré- 
sence de  ses  adversaires  et  de  ses  clients,  de  l’as- 
pect et  de  la  voix  du  public  assemblé.  C’est  alors 
qu’il  étonnait  par  ses  ressources , qu’il  avait  tour-à- 
tour  de  la  chaleur  et  de  la  dignité,  de  l’imagination 
et  du  pathétique , du  raisonnement  et  du  mouve- 
ment; qu’avec  quelques  lignes  tracées  sur  un  papier 
pour  lui  rappeler  au  besoin  les  points  principaux , 
il  se  fiait  d’ailleurs  à l’éloquence  du  moment,  qui 
ne  le  trompait  jamais , et  que,  pendantdes  heures 
entières  il  attachait  et  entraînait  les  juges  et  l’as- 
semblée. La  nature  l’avait  donc  fait  orateur  : son 
organe , sa  physionomie  et  sa  sensibilité  lui  en 
donnaient  les  moyens  ; mais  seul , et  réduit  à la 
composition,  ce  n’était  plus  qu’un  homme  ordi- 
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naire ; son  feu  s’éteignait,  ses  forces  l'abandon- 
naient. Aussi  s’était-il  peu  appliqué  à écrire,  soit 
que  , naturellement  un  peu  paresseux,  il  redou- 
tât le  travail,  soit  qu’il  se  sentît  incapable  de  se 
retrouver  dans  le  cabinet  tel  qu’il  était  en  public. 
Il  écrivit  peu  -,  jamais  de  mauvais  goût,  mais  ja- 
mais avec  effet,  plus  heureux  peut-être  par  les 
succès  nombreux  et  brillants  dont  il  a joui,  que 
s’il  eût  possédé , au  lieu  de  ces  qualités  ora- 
toires éteintes  avec  lui,  ce  grand  talent  d’écrire 
qui  ne  meurt  pas,  il  est  vrai,  mais  qui  n’est  guère 
apprécié  à sa  valeur  que  quand  on  ne  peut  plus  en 
jouir.  # 

La  postérité  honorera  toujours  dans  le  chance- 
lier d’Aguesseau  un  homme  qui  lui-même  honora 
la  France,  la  magistrature  et  les  lettres  par  ses 
vertus , ses  talents  , ses  connaissances  aussi  éten- 
dues que  variées,  les  services  qu’il  rendit  à l’état, 
et  les  lumières  qu’il  porta  dans  la  jurisprudence. 
Sa  jeunesse  fut  illustre  sous  Louis  XIV  ; et  sa  dis- 
grâce sous  la  régence  le  fut  autant  que  son  éléva- 
tion. On  pardonna  quelques  faiblesses  politiques 
en  faveur  de  son  amour  pour  le  bien;  et  sa  vieil- 
lesse , qui  le  conduisit  jusqu’au  milieu  de  ce  siècle , 
fut  justement  respectée.  Ses  écrits  seront  toujours 
une  sorte  d’instruction  pour  ceux  qui  se  destinent 
à l’étude  des  lois.  Son  éloquence  fut  celle  d’un  ma- 
gistrat qui  est  l’interprète  de  l’équité,  qui  recom- 
mande les  bons  principes,  montre  les  abus,  pres- 
crit la  modération , et  en  donne  l’exemple.  Sa  diction 
est  pure,  et  son  goût  aussi  sain  que  son  jugement  » 
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on  y reconnaît  un  écrivain  formé  àl’écoledes  clas- 
siques anciens  et  modernes. 

A mesure  que  l’on  avance  vers  le  temps  présent , 
l’éloquence  du  barreau  devient  plus  substancielle, 
en  s’approchant  quelquefois  des  questions  de  droit 
public  et  de  jurisprudence  universelle.  On  aperçoit 
ce  progrès  philosophique  dans  quelques  Mémoires 
de  Loiseau , d’Élie  de  Beaumont , de  Target,  qui  ont 
eu  à traiter  des  causes  1 où  la  philosophie  législa- 
tive pouvait  développer  des  vues  générales,  sou- 
tenues par  des  moyens  oratoires.  Ces  Mémoires , 
qu’un  intérêt  public  et  de  tous  les  temps  tirait  de 
la  classe  des  plaidoyers  éphémères,  sont  au  nombre 
des  bons  ouvrages  de  littérature,  quoiqu’on  puisse 
leur  reprocher  quelquefois  l’abus  des  phrases  et 
l’enflure  des  mots,  sans  que  ce  défaut  soit  cepen- 
dant assez  marqué  pour  effacer  le  mérite  : il  sem- 
ble seulement  que  ce  soit  un  dernier  tribut  payé 
aux  habitudes  d’état  et  à l’exagération  trop  natu- 
relle aux  plaidoieries.  Mais  pour  l’honneur  de  la 
province,  si  souvent  dénigrée  par  la  capitale,  un 
avocat-général  de  Grenoble1  s’élevait  bien  au-dessus 
de  ces  estimables  écrits,  par  un  vrai  chef-d’œuvre 
d’éloquence  judiciaire  dans  la  cause  d’un  religion- 

' Celles  de  M.  de  Portes,  des  Calas,  de  Beresford,  etc. 

1 M.  Servan  , qui  a publié  depuis  d’autres  ouvrages  toujours  mar- 
qués au  coin  du  talent , et  toujours  ingénieux  et  piquants  , mais  où 
il  n’a  pas  soutenu  , à beaucoup  près , cette  pureté  de  goût  qui  fit  dis- 
tinguer par  les  connaisseurs  ce  beau  plaidoyer  qui  fut  son  coup 
d’essai.  Ses  divers  écrits,  et  entre  autres  celui  où  il  examine  les 
Confessions  de  Rousseau,  sont  trop  souvent  défigurés  par  une  bi- 
zarre recherche  de  figures  qu’on  ne  peut  pas  appeler  goüf  de  terroir; 
car  c’est  celui  dont  la  capitale , vers  le  même  temps  , donnait  mal- 
heureusement le  modèle. 
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iiaire  à qui  l’on  contestait  la  légitimité  de  son  ma- 
riage. Ce  morceau , digne  des  anciens  maîtres  de 
l’art,  ne  sera  jamais  lu  sans  admiration,  ni  même 
sans  quelques  larmes;  et  plusieurs  autres  du  même 
genre , sans  être  du  même  mérite,  attesteront  qu’à 
cette  époque  des  voix  plus  ou  moins  exercées  s’éle- 
vaient, tantôt  contre  l’illégalité  des  emprisonne- 
ments arbitraires  et  contre  des  maximes  d’admi- 
nistration injustes  et  inconséquentes,  tantôt  contre 
les  rigueurs  inhumaines  exercées  dans  les  prisons, 
où  la  loi  ne  saurait  protégerceux  qu’elle  n’y  a pas  fait 
entrer.  Un  autre  magistrat  de  la  province  1 , dont 
personne  ne  doit  plus  regretter  la  perte  que  les 
malheureux,  dont  il  s’était  fait  le  protecteur,  des- 
cendait dans  les  cachots  pour  en  tirer  des  accusés 
sans  défense  , consacrait  à leur  salut  son  temps, 
ses  talents  et  sa  fortune , et  attaquait  avec  toute 
l’énergie  d’une  belle  ame  les  vices  de  notre  procé- 
dure criminelle.  Si  l’ardente  impétuosité  de  son 
zèle,  qui  portait  un  peu  d’exaltation  dans  sa  tète, 
ne  laisse  pas  voir  dans  ses  écrits  la  maturité,  la 
mesure  et  le  goût  que  la  critique  sévère  peut  y 
désirer,  du  moins  les  pleurs  qu’il  fit  répandre  au 
peuple  assemblé,  et  même  aux  juges  ,dans  les  tri- 
bunaux de  Rouen,  prouvaient  en  lui  le  talent  de  la 
parole  et  le  respectable  usage  qu’il  savait  en  faire. 

Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  déguiser  qu’en 
même  temps  que  la  philosophie  donnait  ce  nouvel 
éclat  à l’éloquence  judiciaire,  ennoblie  et  fortifiée 
dans  quelques  hommes  d’élite , de  tous  côtés  se 

’ M.  Uupatv , qui  venait  de  mourir. 
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faisait  sentir  l’abus  trop  facile  et  trop  naturel  de 
cette  philosophie;  je  veux  dire  cet  amour-propre 
. très-mal  entendu,  qui,  sous  prétexte  d’être  au- 
defsus  des  préjugés , se  met  au-dessus  de  toutes 
les  bienséances,  et  oublie  que  les  bienséances  sont 
la  sauvegarde  de  la  morale  publique.  Cet  abus  est 
mortel , et  c’est  le  seid  où  je  crois  devoir  m’arrêter 
un  moment  ; car  d'ailleurs , que  servirait  de  s’ap- 
pesantir sur  le  vulgaire  des  parleurs  du  barreau  , 
dont  la  médiocrité  est  la  même  à peu  près  dans 
tous  les  temps?  et  la  médiocrité  fait-elle  jamais 
autre  chose  qu’exagérer  les  défauts  à la  mode? 
Qu’importe  qu’à  la  manie  des  citations,  qui  était 
celle  du  dernier  siècle  , elle  ait  substitué  celle 
du  style  figuré,  qui  est  du  nôtre,  et  à l’éru- 
dition pesante,  le  jargon  et  la  futilité;  qu’elle  ne 
sache  guère  qu’allier  bizarrement  les  plus  grands 
mots  aux  plus  petites  choses  ; qu’elle  semble  avoir 
peur  de  rien  mettre  à sa  place , ou  d’exprimer  rien 
par  son  nom?  Ces  divers  ridicules  seront  toujours 
ceux  de  la  multitude  ; ils  tiennent  à la  corruption 
générale  du  goût;  et  vous  savez  que  depuis  long- 
temps elle  s’accroît  sans  cesse  dans  tous  les  genres. 
Je  veux  parler  d’excès  plus  graves  et  plus  perni- 
cieux dans  l’usage  public  de  la  parole,  et  qui  tien- 
nent à une  dépravation  de  mœurs  particulière  au 
temps  où  nous  vivons.  A mesure  que  les  succès  du 
talent  ont  donné  plus  de  considération  et  d’in- 
fluence dans  un  siècle  qui  semble  ne  plus  rien 
estimer  que  l’esprit,  l’ambition  d’obtenir  ces  suc- 
cès et  de  les  disputer  à autrui  s’est  changée  trop 
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souvent  en  une  sorte  de  rage  désespérée , inca- 
pable d’aucun  scrupule  sur  le  choix  des  moyens. 
Des  hommes  qui  n’avaient  précisément  que  ce  qu’il  . 
faut  d’esprit  pour  en  imposer  aux  sots  , fordts  , 
par  un  sentiment  intimé,  de  renoncerai!  suffrage 
des  gens  instruits , ont  pris  le  parti  de  capter  au 
moins  celui  de  la  foule  ignorante,  en  flattant  sans 
aucune  pudeur  les  penchants  les  plus  méprisables 
de  la  nature  humaine,  la  curiosité  maligne  qui  se 
nourrit  de  diffamations,  et  la  basse  jalousie  qui  se 
plaît  à voir  rabaisser  tout  ce  qui  s’élève.  La  litté- 
rature, livrée  de  tout  temps  à toutes  les  fureurs 
de  la  rivalité,  avait  toujours  eu  des  écrivains  de 
cette  trempe,  mais  le  barreau,  qu’une  sorte  de  ré- 
serve commandée  par  des  statuts  de  discipline  , et 
naturelle  même  à tout  ce  qui  tient  à un  ministère 
légal , semblait  devoir  toujours  préserver  de  ce 
fléau,  l’a  vu  tout-à-coup  dans  son  sein  et  monté 
au  comble1.  11  a vu  les  discussions  juridiques  dé- 

1 Ceux  qui  se  souviennent  des  scandales  iuouïs  qu’avait  donnés 
pendant  plusieurs  années  le  trop  fameux  et  trop  malheureux  Lin- 
guet , notamment  dans  son  procès  contre  l’ordre  des  avocats , com* 
prendront  aisément  que  ç’est  de  lui  qu’il  s’agit  ici  ; et  cette  espèce 
d’animadversion  publique,  qui  fut  très-approuvée , était  d’autaul 
"moins  inutile  (quoique  Linguet  ne  fût  plus  alors  en  France),  que  son 
exemple  avait  séduit  presque  toute  la  jeunesse  du  Palais , et  qu’il 
n’était  dès-lors  que  trop  commun  de  croire  qu’il  y avait  de  Y énergie 
et  du  génie  à ne  rien  respecter  en  aucun  genre.  Je  n’ai  pas  cru  pou- 
voir,  quoiqu’il  fût  mon  ennemi  déclaré , désavouer  ou  effacer  après 
sa  mort  des  vérités  nécessaires  et  reconnues  de  son  vivant.  Personne 
n’a  vu  avec  plus  d’horreur  que  moi  l’gssassinat  commis  en  sa  per- 
sonne parles  bourreaux  révolutionnaires  ;mais  une  mort  injuste  ne 
saurait  couvrir  les  fautes  de  sa  vie,  dont  il  n’a  jamais  témoigné  le 
moindre  repentir.  Tout  ce  que  la  postérité  pourra  dire , c’est  que  sa 
mort  a été  ce  qu’il  y a eu  de  plus  glorieux  dans  sa  vie. 
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générer  en  libelles  infâmes  , en  invectives  atroces; 
des  hommes,  obligés  par  état  au  maintien  des 
mœurs  et  au  respect  des  convenances,  afficher  ou- 
vertement la  violation  de  toutes  les  lois  sociales, 
mêler,  à la  méchanceté  qui  calomnie,  l’hypocrisie 
qui  invoque  la  vertu;  entasser  des  monceaux  d’or- 
dures pour  en  faire  un  rempart  au  mensonge; 
imposteurs  aussi  hardis  dans  le  bien  qu’ils  disaient 
d’eux-mêmes,  que  dans  le  mal  qu’ils  disaient  de 
leurs  adversaires.  Pour  comble  de  malheur,  on 
s’est  porté  avec  empressement  à ces  indécentes 
plaidoieries;  quelquefois  même  elles  ont  été  en- 
couragées par  des  applaudissements  : triste  succès 
qui  ne  tromperait  pas  un  moment  ceux  qui  l’ob- 
tiennent, s’ils  étaient  capables  d’en  reconnaître  le 
principe,  s’ils  pouvaient  écouter  ce  que  dit  le  bon 
sens,  qu’une  pareille  affluence,  pour  n’aller  enten- 
dreque  des  injures,  pour  assister  à un  spectacle  de 
scandale  , n’est  réellement  qu’une  flétrissure  pour 
celui  qui  le  donne,  puisque  le  concours  des  audi- 
teurs est  alors  en  raison  du  mépris  pour  celui  qui 
parle  ! Il  est  en  effet  trop  évident  que  l’on  espère 
entendre  de  sa  bouche  ce  que  n’oserait  jamais  pro- 
férer celle  d’un  honnête  homme  ; que  l’on  est  plus 
satisfait  à mesure  qu’il  remplit  mieux  toute  la  mau- 
vaise opinion  que  l’on  a de  lui , et  que,  semblable 
à cesmalheureuxsaltimbanques  de  nos  foires,  qui  ne 
sont  jamais  plus  applaudis  que  lorsqu’ils  exposent 
davantage  leur  vie,  le  calomniateur  public,  une 
fois  connu  pour  tel,  n’est  jamais  mieux  accueilli 
que  lorsqu’il  se  prostitue  davantage  et  renonce 
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plus  solennellement  à tout  respect  pour  lui-même 

et  pour  les  autres. 

Ce  serait  une  frivole  défense  que  d’alléguer 
l’exemple  des  orateurs  grecs  et  romains  : on  ne 
prouverait  que  l’ignorance  absurde  qui  confond 
des  choses  essentiellement  différentes.  Dans  les  an- 
ciennes républiques , les  controverses  judiciaires 
se  conformaient  à la  nature  du  gouvernement.  Là 
tous  les  citoyens  exerçaient  de  droit  une  censure 
réciproque , et  pouvaient  être  à tout  moment  ac- 
cusateurs les  uns  des  autres.  Là  les  accusations 
ne  tombaient  pas  seulement  sur  un  fait,  mais  sur 
la  personne;  elles  embrassaient  la  vie  entière  d’un 
homme,  et  l’intérêt  de  la  patrie  faisait  un  devoir 
à tout  bon  citoyen  de  poursuivre  les  méchants. 
Rien  de  tout  cela  dans  les  gouvernements,  où  nul 
homme  n’a  le  droit  d’être  le  dénonciateur  d’un  au- 
tre, où  le  ministère  public  est  seul  chargé  du  rôle 
d’accusateur,  et  où  l’honneur,  comme  la  vie,  re- 
pose sous  la  protection  des  lois.  Il  est  des  occa- 
sions, je  l’avoue,  où  un  particulier  peut  se  rendre 
partie;  mais  c’est  toujours  sur  un  fait  particulier, 
et  s’il  était  permis  J dans  ces  occasions,  d’inculper 
toute  la  vie  d’un  homme  par  des  imputations  vagues 
et  injurieuses,  il  faudrait  donc  aussi  être  admis  et 
astreint  à la  preuve  de  tous  ces  faits  étrangers  à la 
question,  et  dès-lôrs  les  procès  seraient  intermi- 
nables et  d’un  seul  il  en  naîtrait  vingt.  Aussi  la 
jurisprudence  n’admet-elle  nulle  part  la  preuve 1 de 

1 Un  avocat  normand  donna  l;Y-dessus  upe  leçon  très-gaie  , mais 
assez  instructive  pour  mériter  d’étre  rapportée.  Le  fait  est  certain, 
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ce  qui  n’appartient  pas  à la  cause.  Les  injures  sont 
donc  gratuites,  et  dès-lors  très-répréhensibles,  puis- 
qu’elles entachent  la  réputation  d’un  citoyen  sans 
lui  laisser  les  moyens  de  la  venger.  Il  s’ensuit  que 
c’est  un  devoir  aux  juges  de  contenir  dans  les  bor- 
nes prescrites  les  parties  contendantes,  et  de  ré- 
primer par  des  exemples  sévères  les  violences  et 
les  emportements  de  ces  déclamateurs  du  barreau, 
qui  peuvent  amuser  un  moment  la  foule  oisive  et. 
curieuse , mais  aux  dépens  de  la  décence  publique 
qu’ils  offensent,  de  la  tranquillité  des  citoyens  qu’ils 
alarment,  et  de  la  dignité  des  tribunaux  qu’ils  com- 
promettent. 

Le  temps,  qui  partout  est  précieux,  l’est  peut- 
être  dans  les  tribunaux  plus  que  partout  ailleurs; 
car  on  y attend  la  justice,  Je  sais  qu’il  ne  faut  rien 
négliger  pour  la  connaître;  mais  c’est  aussi  un  de- 
voir de  ne  pas  trop  1b  retarder , et  ce  peut  être  un 
des  objets  de  réforme  à considérer  parmi  ceux  qui 
ont  attiré  l’attention  sur  notre  procédure,  tant-ci- 
vile que  criminelle.-  Qnant  à cette  dernière,  qui 

et  eut  pour  témoin  toute  une  grande  ville.  Un  nommé  Faussard,  dit 
l'Enroué , plaideur  et  fripon  de  son  métier,  était  tellement  décrié 
dans  les  tribunaux,  qne  quelqu’un,  apparemment  plus  fripon  que 
lui , crut  pouvoir,  en  toute  sûreté  l’actionner  pour  ce  qu’il  ne  devait 
pas.  L’avocat  qui  plaidait  contre  Faussard  ne  manqua  pas  d’entamer 
une  longue  liste  de  ses  méfaits.  Mais  l’avocat  adverse,  qui  s’aperçut 
qu’on  allait  oublier  la  cause  et  juger  l'homme , interrompit  brusque- 
ment son  confrère  : « Si  Faussard  l’Enroué  a mérité  d’être  pendu , je 
« ne  m’y  oppose  nullement.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  eitlpêcher  qu’on 
« le  pende,  mais  bien  pour  empêcher  qu’on  ne  le  vole.  Or  je  sou- 
« tiens  qu’on  l’a  volé.  Prouvez  le  contraire , et  plaidez  votre  cause.  » 
L’apostrophe  eut  son  effet.  Les  juges  ordonnèrent  à l’avocat  d'aller 
au  fait.  Il  était  clair,  et  Faussard  gagna  son  procès..  • ■ 


Digitized  by  GoogI 


lG  COURS  ne  LITTÉRATURE. 

<>st  la  plus  importante,  quoique  l’autre  le  soit  aussi 
beaucoup,  je  ne  sais  si  l’on  a pu  jamais  en  remar- 
quer mieux  les  défauts  que  dans  une  cause  qui  a 
long-temps  occupé  les  esprits,  et  que  je  crois  pou- 
voir rappeler  ici  d'autant  mieux,  qu’elle  a été  l’oc- 
casion et  le  sujet  de  plusieurs  mémoires  1 qui  sont , 
avec  celui  du  magistrat  de  Grenoble,  les  plus  beaux 
monuments  de  notre  éloquence  judiciaire.  Il  était 
.naturel  que  cette  supériorité  de  talent  fût  en  pro- 
portion de  là  gravité  des  faits,  et  de  la  réunion 
de  ces  circonstances  effrayantes  qui  avertissant  tous 
les  hommes  que  la  cause  qu’on  leur  présente  est  la 
leur  propre,  et  qu’il  s’agit  de  leurs  intérêts  et  de 
leurs  droits.  Que  sera- ce  encore  si  l’on  y joint  les 
sentiments  de  la  nature  les  plus  puissants;  si  c’est 
un  fils  qui  dévoue  sa  vie  entière  à venger  la  mé- 
moire d’un  père  infortuné,  d’un  général  qui  devait 
être  jugé  par  un  conseil  de  guerre,  et  qui  a été 
condamné  par  des  juges  de  robe,  et  de  manière 
qu’apres  plus  de  vingt  ans  écoulés  depuis  son  sup- 
plifce,  nul  de  nous  ne  pourrait  dire  encore  quel 
était  son  crime?  Paris  a vu  son  exécution , l’Europe 
a lu  son  arrêt,  et  cet  arrêt  même,  qui  ordonne  une 
peine  capitale,  n’énonce  aucun  fait  capital  ; et  cepen- 
dant tout  arrêt  doit  dire  aux  citoyens  que  tel  dé- 
lit est  digne  de  mort,  et  que  l’accusé  en  est  con- 
vaincu. En  vain  le  rapporteur  soutient-il  que  la 

1 Ceux  <te  AL  de  Lally-Tolendal,  qui  poursuivait  encore  alors  la 
réhabilitation  dé  la  mémoire  de  son  père,  réhabilitation  combattue 
surtout  par  M.  d’Épréménil , qui  était  intervenu  au  procès  comme 
neveu  de  M.  Duval  de  Ley-ril,  l’un  des  adversaires  du  général  Lally. 
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réunion  de  plusieurs  faits  dont  aucun  n’est 
peut  former  un  crime  capital1.  Non,  jamais  la  rai- 
son et  la  justice  n’admettront  un  principe  ^lont  la 
fausseté  est  aussi  sensible  que  les  conséquences  en 
sont  révoltantes.  Dieu  seul  peut  apprécier  des  as- 
semblages de  faits  : la  justice  humaine  a bien  assez 
à faire  de  prononcer  sur  un  seul.  Le  sophisme 
meurtrier  qui  a motivé  un  arrêt  réprouvé  par  l’o- 
pinion universelle  n’est  que  le  dernier  degré  d’ar- 
bitraire où  pouvait  conduire  une  ordonnance  cri- 
minelle, dont  le  viee  principal  est  dé  laisser  les  jnges 
beaucoup  trop  maîtres  d’interpréter  la  loi  qu’ils  ne 
doivent  proprement  qu’appliquer.  Une  ordonnance 
qui,  n’établissant  qu’une  instruction  sécrète,  ne 
permet  à l’accusé  de  proposer  ses  preuves  néga- 
tives, et  d’invoquer  des  témoins  à décharge,  qu’a- 
près  que  la  procédure  est  consommée;  qui  jusque- 
là  ne  lui  permet  de  communiquer  avec  personne, 
comme  si  elle  voulait  lui  ôter  ses  moyens  de  dé- 
fense ; qui  ne  le  présente  à ses  jnges  que  pour 
le  dernier  interrogatoire,  et  comme  pour  consta- 
ter seulement  l’identité  de  la  personne,  après  que 
tout  s’est  passé  sans  témoins  entre  un  rapporteur 
et  un  greffier;  voilà  saps  doute  ce  qui  ne  justifie 
que  trop  les  réclamations  élevées  de  tous  cotés 


capital 


' U est  bon  d’observer  qu’on  se  servit  précisément  du  même  prin- 
cipe pour  condamner  à mort  l’archevêque  de  Cantorbéry,  Land 
dont  tout  le  crime  était  son  attachement  pour  Charles  I tantV 
prit  de  parti  se  ressemble  dans  ses  procédés  quand  il  ne  se  ressenri^e 
pas  dans  ses  motifs.  C’est  sur  cette  étrange  jurisprudence  de  ce  rap- 
porteur qu’un  Anglais  dit  fort  sensément  : • Je  ne  savais  pas  que 
• cinquante  lapins  blancs  pussent  jamais  faire  un  cheval  blanc.  • 
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contre  une  semblable  jurisprudence  : et  si  l’on  pou- 
vait les  trouver  indiscrètes,  c’est  qu’on  fermerait 
l’oreille  à un  cri  plus  douloureux  et  plus  terrible, 
celui  du  sang  de  tant  d’innocents,  bien  reconnus 
pour  tels  aujourd’hui , de  Langlade,  de  Le  Brun , de 
Montbailli,  de  Martin,  de  Cahusac,  dp  la  fille  de 
Rouen,  des  sept  Juifs  de  Metz,  etc.;  et  puisque 
de  si  fréquentes  et  si  terribles  méprises  ne  sont 
pas  le  crime  des  juges  qui  certainement  ont  voulu 
être  justes,  il  est  clair  qu’elles  sont  le  crime  des 
lois,  qui  ne  leur  ont  pas  donné  tous  les  moyens 

de  l’être  *.  * 

* % 

Il  n’y  avait  qu’un  intérêt  si  grand  qui  pût  ajouter 
à celui  d’une  cause  telle  que  celle  du  comte  de 
Lally-Tolendal.  Toute  la  France  l’a  partagé;  elle 
accompagnait  ses  pas  avec  des  vœux  et  des  applau- 
dissements; elle  l’a  pour  ainsi  dire  porté  dans  ses 
bras.  11  est  permis  aujourd’hui  de  croire  avec  lui 
que  son  père  est  justifié,  du  moins  par  la  voix  pu- 
blique, par  celle  de  l’histoire,  et  surtout  par  le 

1 II  n’est  pas  douteux  que  notre  ordonnance  criminelle. ne  fût  très- 
vicieuse,  et  je  ne  me  reproche  point  de  l’avoir  accusée  ainsi  en  pré- 
sence des  fils  de  nos  principaux  magistrats , MM.  Pasquier,  Maupeou, 
de  Sartines,  qui  étaient  à cette  séance.  Il  n’est  pas  douteux  non  plus 
que  les  parlements  ne  se  fussent  rendus  odieux  à beaucoup  d’hon- 
nétes  gens,  par  leur  mépris  pour  les  droits  naturels  du  peuple,  et 
par  leur  opposition  inconséquente  et  scandaleuse  à l’autorité  royale, 
qui  était  la'.source  de  la  leur.  Mais  je  ne  me  reproche  pas  moins  d’a- 
voir-tdétnrffidJ , ’cdmrric  't>îen-d.’asUres , l<tur  shppression  en  1790. 
Lorsque  je  disais  d’eux  rltky'diésl'  Oâ rfftfcgW,  èy^aiElnk  et  une 

.'injustice  où  il  entrait  métHe!  dé'1’hftlm<rslté’péj^fineilé,'cip  f ^-ai!t 
eu  a me  plaindre  d’eux.  C’était  uriP'erreur,  mémè'dhnV  mes  jiéhVH 
cfpes , puisque,  n’ayant  jamais  voulu  qu’une  monarchie  légale,  je’fi'é 
m’apercevais  pas  que  jelui  Mais  undaaes  appuis  nécessaires  et  con- 
stitutionuels  ; nue  injustice  , en  cei. cjùj^J^hiagistraturi-  ne  dewgPffcf 
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temps,  qtii,  dans  l’accusation  de  trahison,  semble 
prouver  l’innocence  quand  il  ne  révèle  pas  les  cri- 
mes. Le  fils  a déployé  dans  ses  mémoires  l'éloquence 
de  l’ame , qui  est  le  premier  des  talents  de  l’ora- 
teur. Son  style  est  plein  de  noblesse , d’intérêt  et 
d’énergie.  Personne  n’a  porté  plus  loin  Cet  art  qu’on 
admire  dans  Cicéron , de  donner  aux  preuves  une 
force  progressive,  de  faire  naître  une  grande  at- 
tente et  de  la  remplir,  de  diviser  ses  moyens  avec 
méthode  pour  les  rendre  plus  sensibles,  fet  de  les 
réunir  ensuite  pour  en  former  une  masse  acca- 
blante^ de  joindre  à Une  logique  qui  brille  cotiime 
la  lumière  un  pathétique  cjui  embrase  comme  un 
incendie;  ett  ce  qui  est  plus  rare  que  tout  le  reste , 
et  ne  ponvait  peut-être  se  rencontrer  que  dans  une 
pareille  cause,  de  contenir  jusqu’à  un  certain  point 
cette  juste  indignation  qu’il  n’est  pas  toujours  per- 
mis aux  malheureux  d’exhaler  sans  ménagement, 
mais  qu’il  sait  contenir  d.e  façon  à la  faire  passer 
tout  entière  dans  l’aine  des  lecteurs,  à faire  en- 


être  rigoureusement  responsable  des  vices  de  nos  lois  qu’elle  n’a  vâit 
pas  faites , puisque  le  roj  seul  était  législateur.  Ce  n’êst  pas  le  seul 
exemple  qui  prouve  que  je  n’étais  ni  assez  éclairé , ni  même  assez  dés- 
intéressé, puisque  l’amour-propre  est  un  intérêt,  pour  prendre 
parti  dans  les  discussions  politiques  qui  curent  lieu  lorsque  là, révo- 
lution était  encore  une  affaire  de  raisonnement.  Grâces  à Dieu,  je  ne 
m’eu  suis  mêlé  du  moins  qu’en  spéculation,  et  n’y  ai  jamais  eu  la  plus 
légère  part  en  action  ; et , grafics  à .Dieu  encore , je  la  détestais  déjà 
avant  qu’elle  m’eut  appris  à la  bien  connaître.  11  est  vrai  qu’on  ne 
fut  pas  moins  injuste  envers  moi , -lorsque , dans  une  feüille  du  même 
temps  en  faveur  des  parlements,  on  me  confondait  avec  ceux  qui 
demandaient  des  proscriptions.  Dieu  sait  que  ces  horreurs  étaient 
aussi  loiu  de  ma  pensée  que  de  ma.  plume.  Mais  c’èst  aussi  une  des 
punitions  de  ceux  qui  «e  rangent  d’un  mauvais  parti,  de  partager 
tous  les  reprochés,  même  sans  partager  toutes  les  fautes. 


tendre  tout  ce  qu’il  ne  dit  pas,  k faire  sentir  tout  ce 
qu’il  n’ose  pas  exprimer,  à faire  deviner  lè  secret 
de  l’infortune  et  des  larmes,  et  à laisser  dans  tous 
les  cœurs  l’impression  profonde  de  ce  qu’il  semble 
cacher  dans  le  sien. 

J’espère  que  l’on  pardonnera  au  mien  cette  es- 
pèce d’effusion,  qui  n’est  point  d’ailleurs  étrangère 
à mon  sujet.  On  peut  donner  quelque  chose  à un 
taalheur  respectable;  et  la  jurisprudence,  quoi- 
qu'elle n’entre  pas  dans  les  objets  qui  nous  occu- 
pent, tient  d’un  côté  à l’éloquence,  et  de  l’autre  à 
la  philosophie,  qui  toutes  deux  sont  ici  de  notre 
ressort.  Quand  j’ai  parlé  des  orateurs  anciens , je 
ne  me  suis  pas  borné  à leur  talent,  je  les  ai  con- 
sidérés dans  leurs  rapports  avec  le  gouvernement 
et  les  mœurs;  et  sans  doute  je  n’ai  pas  dû  renoncer 
à cette  méthode,  quand  elle  acquiert  un  intérêt 
qui  nous  est  propre. 

**  . * t V* 

N.  H.  Cet  article  est  demeuré  tel'  à peu  près 
qu’il  fut  Ju  d’original  en  1788,  et  je  n’ai  guère  fait 
que  le  resserrer  un  peu , sans  rien  changer  au  fond. 
Dans  la  révision  générale  de  l’ouvrage,  j’ai  laissé 
subsister  partout,  comme  ici,  le  témoignage  que 
j’ai  cru  devoir  à ce  que  la  philosophie  avait  pu  faire 
de  bien  dans  un  temps  où  elle  était  capablè  d’amé- 
liorer quelque  chose,  parce  qu'elle  ne  pensait  pas 
encore  à renverser  tout.  Les  deux  sections  suivan- 
tes ont  éprouvé  plus  de  changements  et  quelques  . 
augmentations.  J’y  parle  de  plusieurs  écrivains 
morts  depuis  1788,  fct  de  quelques  autres  encore 
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vivants,  ce  que  je  ne  m’étais  guère  permis  jüs- 
qu’ici  qu’incidemment  et  sans  les  classer  dans  au- 
cun genre.  M*ais  j’ai  voulu  compléter  tout  de  suite 
ce  qui  concerne  le  genre  oratoire  dans  'Ce  siècle  ; 
et  d’ailleurs,  au  moment  où  je  revois  tout  ce  qui 
était  fait  de  cette  troisième  partie , qui  traite  du 
dix-hui tiédie  siècle,  dix  ans  de  révolution  ont  été 
pour  les  lettres  un  véritable  interrègne,  au  point 
que  la  plupart  de  ceux  qui  figuraient  dans  les  pre- 
miers rangs  sont,  pour  ainsi  dire,  entrés  déjà  dans 
la  postérité,  soit  par  leur  silence  ou  par  leur  âge , 
soit  parce  que  la  révolution  a comme  anéanti  le 
monde  où  nous  vivions , et  que  l’espèce  de  monde 
fantastique  qui  en  a pris  la  place  pour  un  mo- 
ment, a donné  naissance  à une  littérature  nou- 
velle que  nous  ne  connaissions  pas,  qui  n’existe 
que  par  lui,  qui  n’est  digne  que  de  lui,  et  qui , 
d’un  moment  à l’autre , doit  disparaître  avec  lui 
(avril  1799).  * 


SECTION  II. 
Éloquence  de  la  chaire. 


Je  commencerai  cet  article  par  réparer  une  omis- 
sion qui  pst  une  sorte  d’injustice,  car  c’en  est  Une 
dans  toute  espèce  d’appréciation,  de  ne  pas  insister 
assez  sur  un  mérite  éminent.  Il  s’agit  de  Bourda- 
loue,  dont  j’ai  parlé  trop  succinctement  lorsque 
j’ai  traité  de  l’éloquence  du  dernier  siècle.  Ce  11’est 
pas  que  j’aie  rien  à rétracter  dans  l’article  qui  con- 
cerne ce  célèbre  prédicateur;  tout  ce  que  j’y  ai 
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énoncé  me  paraît  encore  vrai  ; mais  je  n’y  ai  pas  dit 
tout  çe  que  je  devais  dire.  J’ai  pu , en  Considérant 
Massillon  et  lui  sous  des  rapports  purement  litté- 
raires , ceux  d’orateur  et  d’écrivain,  ne  mettre  au- 
cune comparaison  entre  eux  ; et  en  effet,  je  ne 
pense  pas  que,  souS  ce  point  de  vue,  Bourdaloue 
puisse  la  soutenir.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu’en  parlant  d’orateurs  chrétiens,  je  ne  devais  pas 
régler  mon  jugement  entier  sur  le  seul  plaisir  que 
je  cherchais  alors  dans  leurs  ouvrages,  celui  d’une 
lecture  agréable  : j’étais  tenu  d’examiner  ce  que 
l’un  et  l’autre  étaient  et  devaient  être  pour  des 
chrétiens , puisque  c’est  pour  des  chrétiens  qu’ils 
ont  écrit  et  parlé,  j’avais  alors  beaucoup  lu  Mas- 
sillon, et  fort  peu  Bourdaloue,  et  cette  différence 
était  en  raison  du  plus  ou  moins  d’attrait  dans 
l’élocution.  Cet  attrait  seul  ne  devait  pas  tout  dé- 
cider : il  était  de  l’équité  de  voir  à quel  point 
Bourdaloue  avait  atteint  les  différents  résultats  du- 
ministère  de  la  parole  évangélique,  puisqu’il  y en 
a de  plus  d’une  espèce,  tous  essentiels,  et  peut-être 
même  tous  d’une  égale  efficacité , à proportion 
de  la  diversité  des  esprits.  Tous  ces  effets,  étant 
également  l’objet  du  prédicateur,  sont  également 
pour  lui,  dès  qu’il  les  obtient,,  les  palmes  de  son 
art,  et  il  en  est  deux  où  j’ai  trouvé  Bourdaloue  su- 
périeur à tout,  depuis  que  je  l’ai  lu  comme  j’aurais 
dû  toujours  le  lire.  Ces  deux  mérites,  qui  lui  sont 
particuliers,  sont  l’instruction  et  la  conviction  , 
portées  chez  lui  seul  à un  tel  degré , qu’il  ne  me 
semble  pas  moins  rare  et  moins  difficile  de  penser 
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et  de  prouver  comme  Bourdaloue,  que  de  plaire 
et  de  toucher  comme  Massillon.  Bourdaloue  est 
donc  aussi  uue  de  ces  couronnes  du  grand  siècle,, 
qui  n’appartiennent  qy’à  lui;  un  de  ces  hommes 
privilégiés  que  la  nature  avait,  chacun  dans  leur 
genre,  doués  d’un  génie  qu’on  n’a  pas  égalé  depuis. 
Son  Avent,  son  Carême,  et  particulièrement  ses 
Sermons  sur  les  mystères,  sont  d’une  supériorité 
de  vues  dont  rien  n’approche,  sont  des  chefs-d’œu-< 
vre  de  lumière  et  d’instruction  auxquels  on  ne 
peut  rien  comparer.  Comme  il  est  profond  dans  la 
science  de  Dieu  ! Qui  jamais  est  entré  aussi  avant 
dans  les  mystères  du  salut?  Quel  autre  en  a fait 
connaître,  comme  lui,  la  hauteur,  la  richesse  et' 
l’étendue?  Nulle  part  le  christianisme  n’est  plus 
grand  aux  yeux  de  la  raison  que  dans  Bourdaloue  : 
on  pourrait  dire  de  lui,  en  risquant  d’allier  deux 
termes  qui  semblent  s’exclure,  qu’il  est  sublime 
eu  profondeur  comme  Bossuet  en  élévation.  Cer- 
tes , ce  n’est  pas  un  mérite  vulgaire  qu’un  recueil 
de  Sermons  que  l’on  peut  appeler  un  cours  complet 
de  religion,  tel  que,  bien  lu  et  bien  médité,  il  peut 
suffire  pour  en  donner  une  connaissance  parfaite. 
C’est  donc  pour  des  chrétiens  unë  des  meilleures 
lectures  possibles  : rien  n’est  plus  attachant  pour 
le  fond  des  choses;  et  la  diction,  sans, les  orner 
beaucoup,  du  moins  ne  les  dépare  nullement.  Elle 
est  toujours  naturelle,  claire  et  correcte;  elle  est 
peu  animée,  mais  sans  vide,  sans  langueur  et  re- 
levée quelquefois  par  des  traits  de  force  : quelque- 
fois aussi,  mais  rarement^  elle  approche  trop  du 
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familier.  Quant  à la  solidité  des  preuves,  rieu  n’eét 
plus  irrésistible;  il  promet  sans  cesse  de  démon- 
trer, mais  c’est  qu’il  est  sûr  de  son  fait,  car  il 
tient  toujours  parole.  Je  ne^serais  pas  surpris  que, 
dans  un  pays  comme  l’Angleterre,  où  la  prédica- 
tion est  toute  en  preuves,  Bourdaloue  parût  le 
premier  des  prédicateurs;  et  il  le  serait  partout, 
s’il  avait  les  mouvements  de  Démosthènes;  comme 
il  en  a les  moyens  de  raisonnement.  En  total,  je 
croirais  que  Massillon  vaut  mieux  pour  les  gens 
du  monde,  et  Bourdaloue  pour  les  chrétiens.  L’un 
attirera  le  mondain  à la  religion  par  tout  ce  qu’elle 
a fie  douceur  et  de  charme;  l’autre  éclairera  et  af- 
fermira le  chrétien  dans  sa  foi  par  tout  ce  quelle 
a de  plus  haut  en  conceptions  et  de  plus  fort  en 
appuis.  Voyons  à présent  ce  qu’elle  a été  dans  la 
chaire,  depuis  les  derniers  jours.de.  la  régence  jus- 
qu’aux premiers  de  la  révolution..’ 

La  décadence  y est  sensible  ,;et  c’est , comme 
nous  l’avons  déjà  vu  ailleurs , Ta  suite  naturelle 
des  efforts  que  tait  I esprit  pour  chercher  un  mieux 
imaginaire,  quand  le  génie  a trouvé  le  beau  réel* 
Ou  s (‘carte  alors  du  bon  pour  courir  après. .'lo  < 
nouveau,  et  Ion  se  perd  dans  les  erreurs;! tes  h il/ 
zarreries , les  inconséquences  de  toute  espèi^1 
pour  attraper  un  taux  air  d’originaJité  , et,.pbnr 
échapper  à la  ressemblance.  On  ne  songe  parque 
les  premiers  principes  ne  peuvent  jamais  varier, 
puisqu  ils  sont  fondés  sur  la  nature  des  choses  et 
sur  l’expérience  des  siècles;  que  c’est  toujours  de 
la  qu  il  faut  partir,  et  que  c’est  seulement  par  la 
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manière  de  les  appliquer  diversement  que  le  vrai 
talent  se  .distingue,  et  produit  des  beautés  tou- 
jours neuves,  en  se  conformant  à des  règles  tou- 
jours les  mêmes.  Mais  cette  force  de  conception  , 
toujours  rare,  le  devient  bien  plus  encore  après 
les  époques  de  perfection , et  c’est  alors  que  les 
esprits  médiocres  , qui  font  le  grand  nombre,  se 
jettent  tète  baissée  dans  tous  les  écarts  possibles. 
Aussi  la  raison  attachante  et  lumineuse  de  Bour- 
daloue,  l’élégance  et  la  sensibilité  de  Massillon  , 
le  nombre  et  la  pureté  de  Fléchier , le  naturel  et 
le  sublime  de  Bossuet,  firent  place,  dans  l’oraison 
funèbre  et  dans  le  sermon , à la  sécheresse  du  bel- 
esprit,  aux  ornements  frivoles  et  déplacés,  au  style 
découpé  et  antithétique,  à de  petites  pèintures 
froidement  symétrisées,  à une  morale  sans  onc- 
tion , sans  mouvement , sans  dignité.  Tels  sont  les 
défauts  qui  dominent  plus  ou  moins  dans  la  plu- 
part des  compositions  oratoires  dout  les  auteiirs 
ont  occupé  la  chaire  avec  quelque  réputation,  l’abbé 
de  La  Tbur-du-Pin,  l’abbé  Clément,  le  P.  Elisée!» 
le  P.  Sensaric,  etc.'Vet  je  cite,  corçuheon  voit,  des 
noms  connus,  des  prédicateurs  què.,lçur$  sqoéès 
appelèrent  à la  cour,  et  qui  attirèrent  la  faille  à 
Paris.  Leurs  ouvrages  imprimés  n’ont  point  sou- 
tenu cet  éclat  passager,  et  ont  presque  tout  perdu 
à la  première  lecture.  Tous  cependant  avaient  de 
l’esprit  et  des  connaissances;  mais  tous  manquent 
de'force,  d’élévation , de  pathétique.  Trois  seule- 
ment se  sont  tirés  de  la  foule',  et  ont  encore  des 
lecteurs,  Segaud  et  Neuville,  tous  deux  jésuites  , 
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et  l’abbé  Poule.  Ce  sont  nos  premiers  prédicateurs, 
mais  dans  le  second  rang.  L’abbé  Poule  a la  pre- 
mière place  dans  l’opinion  commune  ; il  peut  la 
mériter  comme  orateur,  par  deux  discours  cpii  „ 
sont  d’un  grand  effet  en  ce  genre. 

Segaud  fut  assez  heureux  pour  se  préserver  de 
l’influence  du  mauvais  goût,  et  c’est  là  son  pre- 
mier mérite.  L’abbé  Clément  l’eut  aussi,  et  sa  com- 
position est  assez  sage;  mais  elle  est  froide,  et  ne 
s’élève  ou  ne  s’anime  presque  jamais;  et  l’absence 
de  défauts  choquants  ne  suffit  pas  : c’en  est  un 
grand  que  l’absence  des  beautés.  Segaud  en  a , et 
de  plus  d’une  espèce;  il  en  a surtout  de  touchantes, 
et  sa  manière  est  en  général  facile  et  douce.  C’est 
ce  qui  fait  lire  avec  plaisir  plusieurs  de  ses  ser- 
mons , plus  travaillés  que  les  autres;  car  il  n’est 
pas  exempt  de  faiblesse  et  de  négligence,  et  il  a 
trop  peu  approfondi  ses  sujets.  Il  avait  pris  Mas- 
sillon  pour  son  modèle,  et  s’en  rapproche  quelque- 
fois, non  pas  par  la  richesse  de  diction  , mais  par 
des  morceaux  de  sentiment,  surtout  danft  le  ser- 
mon du  Pardon  des  injures  et  dans  celui  de  la 
. Madeleine , où  il  est  abondant  en  moyens  de  per- 
suasion , et  parvient  à de  grands  effets.  A ne  con- 
sidérer que  le  mérite  oratoire,  on  pourrait,  de  ses 
six  volumes  de  sermons,  en  extraire  un  qiii  mé- 
ritera toujours  d’ètre  lu  et  distingué  par  les  gens 
de  goût.  Je  n’en  citerai  qu’un  passage,  comme 
exemple  de  cette  imagination  sensible  et  affec- 
tueuse qui  le  distingue.  Il  s’agit  de  cette  préférence 
que,  selon  la  parabole  d e l’Enfant  prodigue,  Dieu 
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semble  donner  au  pécheur  converti  sur  les  justes 
eux-mêmes.  « Semblable , dit  le  prophète,  (car  pour-  ' 
« quoi  avoir  honte  de  se  servir  d’une  comparaison 
« dont  Dieu  se  sert  lui-même  et  se  fait  honneur  ?) 

« semblable  à une  mère  pleine  d’affection  et  de 
« tendresse  pour  chacun  de  ses  enfants,  numquid 
« oblivisci potes t millier  infàntern  suum?  Voyez-la 
« leur  arracher  le  couteau  dont  ils  se  jouent , et , 

« dans  la  crainte  qu’ils  ne  se  blessent,  leur  défendre 
« de  tels  jeux  sous  les  plus  grièves  peines , leur- 
« montrer  les  plus  rudes  châtiments  déjà  tout  prê- 
te parés.  Vous  la  prendriez  plutôt  pour  une  ma- 
te râtre  que  pour  une  mère , tant  elle  paraît  en  fu- 
té reur.  Qu’un  d’eux  cependant,  malgré  sa  défense; 
« vienne  à se  blesser,  elle  court,  elle  vole,  elle 
et  s’empresse  , tout  émue  de  douleur , et  comme 
et  frappée  du  même  coup  qui  l’a  percé.  Mais  si  cet 
et  enfant  vient  de  lui-même  et  en  pleurant  lui 
te  montrer  son  sang  qui  coule,  et  lui  découvrir  sa 
« plaie  qui  saigne , n’oublie-t-elle  pas  polir  lui  seul 
te  tous  les  autres , et  ne  semble-t-elle  pas  préférer 
<e  ce  malade  indiscret  et  désobéissant  à ceux  qui 
et  sont  encôre  sains,  et  qui  ont  été  .plus  discrets 
e<  et  plus  sages? » 

L’orateur  aurait  pu  pousser  plus  loin  l’effet 
des  détails  et  des  rapports,  et  nous  montrer,  par 
exemple,  cette  mère  consolant  son  enfant,  bien 
loin  de  le  groqder , et  tout  occupée  d’adoucir  sa 
douleur  et  de  guérir  sa  plaie  , sans  paraître  encore 
songer  à sa  faute.  C’est  là  <pie  l’imagination  pou- 
vait enrichir  le  style.  Mais  la  comparaison  en  elle- 
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même  est  pleine  de  grâce  et  d’intérêt,  autant 
<|u’eile  est  ingénieuse;  et  cette  dernière  qualité  est 
une  de  celles  que  l’en  remarque  dans  les  sermons 
du  P.  Segaud.  Il  y a dans  son  talent  un  grand 
fond  d’esprit  dont  H n’abuse,  pas,  comme  l’abbé 
Poule'  mais  dont  il  ne  se  sert  pas  non  plus,  à 
beaucoup  près,  comme  Massillon. 

L’abbé  Poule  est  bien  plus  loin  que  Segaud  de 
la  pureté  de  goût,  de  la  flatteuse  harmonie  de  pa- 
roles, de  cette  science  de  la  religion  et  du  coeur 
humain,  de  cet  usage  heureux  et  substantiel  de 
l’Ecriture  et  des  Pères,  qui  ont  consacré  les  ou- 
vrages de  l’illustre  évêque  de  Clermont.  11  est 
encore  bien  plus  loin  de  la  profondeur  de  Bour- 
daloue  ; mais  il  s’est  fait  remarquer  par  une  ima- 
gination vive  et  brillante ,-  qui  lui  a fourni,  dans 
quelques-uns  de  ses  discours,  de  très-beaux  mou- 
vements oratoires.  Son  art  le  fait  quelquefois  ad- 
mirer, mais  aussi  se  laisse  trop  souvent  apercevoir; 
et  s’il  y a un  genre  d’éloquence  où  l’orateur  doive 
surtout  se  faire  oublier  lui-même,  c’est  le  sermon. 
C’est  un  des  mérites  éminents  de  Bourdaloue  : il 
occupe  tellement  de  la  chose,  qu’on  ne  songe  pas 
à lui,  et  nul  des  modernes  n’a  été,  sous  ce  rapport, 
plus  semblable  à Démosthènes;  nul  ne  fait  dire 
plus  souvent:  Il  a raison.  L’abbé  Poule,  au  con- 
traire, éblouit  beaucoup  plus  qu’il  ne  persuade; 
mais  il  entraîne,  dans  certains  moments,  par  la 
•vivacité  des  tours  et  des  figures.  Ses  deux  meilleurs 
discours , sans  aucune  comparaison  , sont  ceux 
qu’il  prononça  sous  le  titre  d 'Exhortation  de  cfia- 
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rilè,  en  faveur  des  pauvres  prisonniers  et  des  en- 
fants-trouvés;  et  c’est  l’éloge  de  son  ame,  comme' 
de  son  talent,  qu’il  n’ait  jamais  été  plus  éloquent 
qu’en  faveur  de  l’infortune.  L’effet  et  le  bruit  de 
ces  exhortations  fut  prodigieux,  et  d’autant  plus, 
que  l’orateur  avait  toutes  les  grâces  et  tous  les 
moyens  du  débit.  Paris  et  Versailles  retentirent  de 
ses  succès,  et  c’était  peu  de  chose;  mais  l’auditoire 
ue  lui  résista  pas,  et  ce  fut  là  le  vrai  triomphe, 
celui  qu’il  remporta  sur  l’avarice  et  l’insensibilité, 
qui  croient  trop  souvent  avoir  payé  en  applau-v 
dissant  l’avocat  des  pauvres,  sans  rien  faire  pour 
ses  .clients.  Ici  l’orateur  put  /entendre  un  bruit 
plus  doux  à ses  oreilles  que  celui  des  applaudis- 
sements : c’était  l’or  et  l’argent  tombant  de  tous 
côtés  avec  une  abondance  qui  prouvait  une  ému- 
lation de  charité.  Beaucoup  de  personnes  donnè- 
rent tout  cé  quelles  avaient  sur  elles,  et  c’étaient 
des  sommes;  en  un  mot,  ou  ne  se  souvenait  pas 
d’avoir  rien  vu  de  semblable.  Ce  sont  là  les  spec- 
tacles de  la  religion  : il  me  semble  qu’ils  en  valent 
bien  d’autres,  et  que  ceux  qui  ont  tant  de  be- 
soin des  illusions  du  théâtre  pour  se  procurer  de 
douces  larmes,  ne  font  pas  le  choix  le  plus  heureux. 

Le  texte  du  discours  pour  les  enfants  - trouvés 
était  très -bien  choisi:  Pater  meus  et  mater  mea 
dereliquerunt  me  ( mon  père  et  ma  mère  m’ont 
abandonné);  et  ce  tèxte  heureux  lui  fournit  sur- 
le-champ  un  exorde  tout  en  mouvements  et  en 
figures,  et  l’exposé  de  son  sujet.  « Iæs  avez -vous 
« entendus,  Chrétiens,  les  cris  de  cette  jnpltitude 
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« de  malheureux,  abandonnés,  presque  en  naissant, 
•«  de  ceux  mêmes  qui  leur  ont  donné  le  jour?  Que 
« d’ismaëls  consumés  par  la  faim  se  traînent  lan- 
« puissamment  dans  le  désert,  loin  des  yeux  de 
« leurs  mères  éplorées  ! Où  sont  les  anges  cousola- 
« teurs  qui  accourent  pour  les  soulager  dans  leurs 
«besoins?  Que  de  Moïses  flottent  dans  leurs  ber- 
« ceaux  sur  les  eaux  du  Nil,  éloignés  de  toute 
«assistance!  Où  sont  les  fd les  de  Pliaraon  qui  se 
« laissent  toucher  à leur  malheur,  et  s’empressent 
«de  les  enlever  aq  péril  qui  les  menace,  etc.?» 
La  substance  de  ces  figures  est  tirée  des  livres 
saints:  c’est  une  partie  essentielle  de  l’art  de  la 
chaire,  et  l’on  voit  qu’elle  n’était  pas  étrangère  à 
l’abbé  Poule;  mais  il  s’en  sert  bien  plus  pour  l’i- 
magination que  pour  l’instruction , et  c’est  un  dé- 
faut dans  ses  sermons,  que  le  peu  qu'il  tire  d’un 
trésor  inépuisable. 

Naturellement  rien  ne  devait  être  plus  touchant 
que  la  peinture  de  l’enfance  malheureuse,  et  peut- 
être  l’auteur  n’en  a-t-il  pas  fait  tout  cê  qu’il  eût 
pu  faire,  s’il  eût  fait  passer  dans  son  ame  tout  le 
feu  de  son  imagination;  mais  on  va  voir  qu’il  se 
sert  de  celle-ci  de  manière  à émouvoir  la  nôtre 
par  des  images  tantôt  douces,  tantôt  fortes,  dont 
l’effet  est  l’espèce  de  pathétique  que  l’auteur  sait 
le  mieux  atteindre.  « U faudrait  étaler  ici  cette 
« foule  prodigieuse  de  nourrissons  de  la  patrie  ; ils 
« n’ont  pas  de  meilleur  intercesseur  que  leur  pré- 
« sence  et  leur  nombre.  Pourquoi  les  cacher?  C’est 
« le  jour  de  leur  moisson,  c’est  la  fête  de  leur  adop- 
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« tion.  Où  sont-ils?  Appréhenderait -on  de  les  in- 
a troduire  dans  ce  temple?  Jésus -Christ  les  aime; 
« il  voys  exhorte  à ne  pas  les  empêcher  d’aller 
« jusqu’à  lui  : Sinite  parculos  venire  cul  me.  11  vous 
« les  propose  comme  des  modèles  que  vous  devez 
« imiter  : Estote  sicut  infantes.  Que  craindriez-vous 
« vous -mêmes  de  ces  epfants  timides?  Leur  pré- 
« sence  n’a  rien  qui  puisse  offenser  votre  délica- 
«tesse;  ils  ne  vous  importuneront  pas  de  leurs 
«gémissements  ni  de  leurs  plaintes;  ils  ne  savent 
« pas  qu’ils  sont  pauvres:  puissent-ils  ne  le  savoir 
«jamais!  Ils  ne  vous  reprocheront  ni  la  dureté  de 
« vos  coeurs,  ni  vos  prodigalités  insensées,  ni  vos 
« superfluités  ruineuses;  ils  ignorent  les  droits  qu’ils 
« ont  sur  vous,  et  tout  ce  que  leur  coûtent  vos  pas- 
<<  sions  et  votre  luxe.  Vous  les  verrez  se  jouer  dans 
« le  sein  de  la  Providénce,  incapables  également  de 
« reconnaissance  et  d’ingratitude.  Toujours  con- 
« tents  dès  que  les  premiers  besoins  de  la  nature 
« sont  satisfaits,  leurs  désirs  ne  s’étendent  pas  plus 
« loin.  Présentez-leur  l’or  et  l'argent  que  Vous  leur 
«destinez,  ils  le  saisiront  d’abord  avec  empresse- 
« ment  comme  un  objet  d’amusement  et  de  curio- 
«sité;  ils  s’en  dégoûteront  bientôt,  et  vous  le 
« laisseront  reprendre  avec  indifférence.  Ces  pré- 
« mices  intéressantes  de  la  vie,  la  faiblesse  et  les 
« grâces  de  leur  âge,  leur  ingénuité,  leur  candeur, 
«leur  innocence,  leuj-  insensibilité  même  à leur 
«propre  infortune,  vous  attendriraient,  jusqu’aux 
« larmes.  Eh!  qu’il  vous  serait  alors  aisé  d’achever 
« leur  triomphe  sur  vous!» 
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Il  y a beaucoup  d’art  à produire  aiusi  sur  la 
scène  ces  enfants  délaissés , et  à suppléer  leur  ab- 
sence par  la  vérité  des  peintures.  11  parait,  que  l’o- 
, rateur  a cherché  ses  effets  plutôt  dans  le  charme 
naturel  de  l’enfance  que  dans  le  détail  de  ses  be- 
soins et  de  ses  misères , qui  eût  été , ce  me  semble, 
d’un  pathétique  plus  profond.  Peut-être  a-t-il 
craint  de  rebuter  la  délicatesse  de  son  auditoire  , 
composé  généralement  de  personnes  à qui  l’habi- 
tude des  jouissances  donne  une  sorte  d’aversion 
pour  le  tableau  des  besoins  extrêmes;  et  pourtant 
qui  aurait  dû  savoir  le  reveler  par  les  couleurs  de 
l’art  mieux  que  leCrivain  qui  a su  en  employer 
en  ce  même  endroit  de  si  délicatement  nuancées  ? 
« Us  ne  savent  pas  qu’ils  sont  pauvres....  Vous  les 
« verrez  se  jouer  dans  le  sein  de  la  Providence,  etc.» 
Ce  ne  sont  pas  là  des  beautés  vulgaires;  c’est  un 
mérite  d’expression  vraiment  admirable. 

Mais  il  renforce  ses  pinceaux,  et  semble  em- 
prunter quelque  chose  de  l'éloquente  indignation 
des 'prophètes , quand  il  remonte  aux  causes  pre- 
mières de  cette  misère  publique  qui  produit  tant 
d’orphelins  et  d’infortunés.  « Si  vous  me  demandez 
« d’où  sont  venus  la  plupart  de  ces  enfants  qui 
« peuplent  le  nouvel  asile1  que  nous  visitons,  je  vous 
F répondrai  r l^e  la  hauteur  de  leurs  châteaux  me- 
«.<  narahts , dt}s  seigneurs  insatiables  ont  fondu, 

« avec  la  rapidité  de  l’aigle,  sur  des  vassaux  sans 

’ Cétait  un  nouvel  édifice  bâti  près  de  l’IIÛtcl-Dieu , et  que  la 
multitude,  toujours  croissante,  des  enfants  abandonnés  avait  rendu 
necessaire. 
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« défense , abattus  par  la  crainte  ; ces  tyrans  altérés 
« ont  disparu  tout-à-coup , emportant  avec  eux 
« vers  cette  capitale  des  dépouilles  dégouttantes 
« des  pleurs  de  tant  de  misérables;  elles  serviront 
« d’ornement  au  triomphe  barbare  de  leur  luxe. 
« Ces  Vassaux  désespérés  ont  été  forcés  d’envoyer 
Bleuis  enfants  en  Egypte,  pour  les  dérober  au 
a glaive  de  la  misère.  Les  voilà,  etc.  » Il  joint  à ce 
tableau  celui  de  l’état  de  dénûraent  où  sont  ré- 
duits les  hospices  tle  charité,  qui  deviennent,  faute 
de  secours  suffisants , des  gouffres  de  destruction  ; 
et  alors  il  s’écrie  : « Malheur!  malheur!  que  les  ré- 
a jouissances  et  les  fêtes  cessent  parmi  les  hommes, 
« s’ils  sont  encore  susceptibles  de  quelque  impres- 
« sion  de  sensibilité!  Malheur!  malheur!  que  cette 
« parole,  formidable  retentisse  partout  aux  oreilles 
« des  riches,  et  les  poursuive  sans  cesse!  Malheur! 
« malheur!  que  la  nature  consternée  s’abîme  dans 
« le  deuil,  et  qu’elle  ne  se  relève  que  lorsque  la  cha- 
« rité,  plus  généreuse  et  parfaitement  secourable, 
« aura  réparé  cet  outrage  fait  à l’humanité!  » ' 

Ce  mouvement  sublime  peut  être  mis  à côté  de 
ce  que  l’on  connaît  de  plus  beau  dans  le  genre  pa- 
thétique : mais  l’auteur  n’eût-il  pas  été  plus  équi- 
table , s’il  eût  attribué  cette  multitude  d’orphelins 
venus  des  campagnes,  beaucoup  plus  à la  rapacité 
du  fisc  et  aux  suppôts  de  la  chicane  qu’à  la  dureté 
des  seigneurs,  qui  avaient  infiniment  moins  de 
moyens  de  nuire  , très-rarement  la  volonté  d’op- 
primer, et  qui  souvent  étaient  les  bienfaiteurs  de 
leurs  vassaux,  bien  loin  d’en  être  les  oppresseurs? 
l.  h.  xvi.  3 
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Le  discours  sur  V Aumône , prêché  au  Châtelet, 
en  faveur  des  prisonniers,  est  plus  étendu  et  plus 
proprement  un  sermon  ; et  c’est  aussi  ce  que  l’au- 
teur a de  mieux  composé  et  de  mieux  écrit;  mais 
il  brille  surtout,  comme  le  précédent,  par  la  vé- 
hémence des  mouvements  et  par  des  traits  d’une 
imagination  sensible.  Telle  est  cette  apostrophe 
aux  grands  du  monde:  « Nous  sommes  chargés  du 
«,  ministère  de  la  parole  ; vous  êtes  chargés  du  mi- 
« nistère  de  l’aumône  : réunissons  ces  deux  minis- 
« ter  es,  la  parole  et  l’aumône,  et  il  n’es't  point 
« d’infortuné,  quelqu’endurciqu’il  soit,  qui  puisse 
« se  défendre  de  nos  attaques.  Faisons-eri  l’essai  : 
« la  circonstance  ne  peut  être  plus  favorable;  nous 
« sommes  sur  les  lieux.  Allons  ensemble  à ces  pri- 
« sons  ténébreuses,  images  en  tout  sens  de  l’enfer; 
« entrons  dans  ces  cachots  affreux,  où  l’on  ne  voit 
a qu’exécration , où  L’on  n’entend  que  blasphèmes. 
« Forts  de  votre  présence,  èt  la  croix  à la  main  , 
« nous  élèverons  notre  voi\  au  milieu  de  ces  im- 
« précations  et  de  ces  horreurs,  et  nous  dirons  à 
et  ces  furieux  : Malheureux  l pourquoi  vous  défiez- 
<c  vous  delà  Providence?  Vous  outragez  votre  Dieu 
« au  moment  où  il  vous, envoie  son  ange., pour  être 
a votre  consolateur.  A ces  mots,  vous  briserez  les 
« chaînes  des  uns,  vous  rendrez  les  autres  à leur 
a famille  éplorée,  vou^  répandrez  sur  tous  des  se- 
« cours  abondants.  Témoin  alors  des  prodiges  de 
« votre  charité,  nous  ajouterons  avec  assurance  : 
« Adorez  le  Seigneur  qui  vient  vous  visiter  dans 
et  votre  affliction , et  ne  cessez  de  le  glorifier  : 
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« jédorate  Dominum , etc.;  et  nous  trouverons  tous 
« les  esprits  soumis  et  tous  les  cœ,urs  dociles;  et 
« les  lieux  de  désolation  ne  retentiront  plus,  ainsi 
« que  la  fournaise  de  Babylone,  que  des  cantiques 
« du  Seigneur.  Ne  nous  séparons  pas;  il  y va  du 
« salüt  de  nos  frères;  volons  à la  conquête  des 
« âmes.  Ne  vous  laissez  point  rebuter  par  l’horreur 
« des  habitations  : prisons  , cabanes,  hôpitaux, 
«•qu’importe?  Est-il  demeure  si  affreuse  qui  ne 
« devienne  aimable  lorsqu’on  est  assuré  d’y  trou- 
« ver  Jésus-Christ?  Allons  ensemble  partout  où  il 
« y a des  misérables  qui  maudissent  la  Provjdence; 

« nous  leur  parlerons  hardiment  de  la  bonté  do 
«Dieu  qui  veille  à la  conservation  de  tous  les 
« hommes , et  ce  que  nos  discours  ne  feront 
« qu’annoncer  -3  vos  libéralités  plus  persuasives 
« lë  prouveront.  »' 

Le  mérite  de  cè  morceau,  comme  prédication, 
c’est  de  faire  rentrer  dans  le  plan  et  les  intérêts  de 
la  religion  ce  qui  né  semblerait  qu’un  devoir  de 
l’humanité:  C’est  «je  que  j’appelle  une  belle  idée, 
une  idée  évangélique  ; et  le  moyen  oratoire  est  habi- 
lement tiré  des  circonstances  du  lieu  et  du  mo- 
ment, comme  dans  le  morceau  qui  suit,  et  qui  sert 
à montrer  à la  fois  Jésus-Christ  sur  les  autels  et 
dans  la  personne  du  pauvre.  « Vous  voilà  placés 
<*  entre  l’autel  et  les  cachots,  entre  Jésus-Christ 
« adoré  et  sur  le  trône  de  ses  miséricordes,  et  Jésus- 

* * ’■  * . iéT- 

« Christ  méprisé  et  souffrant  dans  ses  membres  y 
a également  voilé  dans  l’un  et  dans  l’autre  sanctii-1* 
« aire , sous  des  symboles  obscurs  et  mystérieux  ,r . 
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« également  victime  clans  l’un  et  l’autre  état  : ici, 

« victime  de  son  amour  pour  nous  ‘ là , victime  de 
« la  dureté  des  riches.  Écoutez  cette  voix  qui  sort 
« du  fond  de  ce  tabernacle;  c’est  la  voix  de  celui 
« qui  vous  a rachetés,  c’est  la  voix  de  celui  qui  ju- 
« géra  les  vivants  et  les  niorts.  Il  vous  dit  : Qu’ai- 
« je  affaire  des  honneurs  hypocrites  que  vous  me 
«rendez?  Votre  feinte  'humiliation  est  un  outrage 
'«  et  une  cruauté.  Vous  m’avez  foulé  aux  pieds  en 
« entrant  dans  le  temple;  et  vous  venez  vous  pro- 
« sterner  tranquillement  devant  mes  autels!  Ne  vous 
« ai-je  pas  dit  que-  f aimais  mieux  la  miséricorde 
« que  le  sacrifice?  Amés  intéressées,  il  ne  vous  en 
« coûte  rien  pour  m’adorer , il  vous  en  coûterait 
«pour  me  secourir.  Ne  suis-je  donc  votre  Dieu 
« que  quand  j’ai  des  grâces  à distribuer?  Comme 
«Pierre,  vous  me  reconnaissez  pour  votre  Sei- 
«rgneur  sur  le  Tliabor,  et  vous  me  reniez  dans 
« le  prétoire.  Moins  d’abaissement  et  plus  de  cha- 
« rité.  Honorez-moi  de  votre  substance , de  ces 
« richesses  qui  sont  et  mon  ouvrage  et  mes  bien- 
« faits.  Voilà  l’encens,  voilà  l’offrande,  Voilà  l’action 
« de  grâces  que  je  vous  demande.  Acquittez-vous 
«en  partie,  par  vos  largesses,  du  sang  que  j’ai 
« versé  pour  vous.  Nouveaux  Josephs,  nourrissez 
« votre  pèro  céleste,  et  devenez  en  quelque  façon 
« les  sauveurs  de  votre  Sauveur  même.  » 

Ce  morceau  , vraiment  éloquent,  et  d’autant 
plus  qu’il  est  tiré  en  partie  de  l’Écriture,  ne  laisse 
• rien  à désirer,  si  ce  n’est,  ce  me  semble,  que  le 
dernier,  trait  devait  être  de  sentiment,  au  lieu  de 
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n etre  qu’une  pensée  un  peu  recherchée.  L’auteur 
aime  trop  ces  sortes  d’oppositions  dans  les  termes  : 
c’est  ainsi  que,  dans  son  autre  exhortation , en 
parlant  de  cespàrents^nfoVtunés  qui  abandonnent 
léurs  enfants  à la  charité  publique,  faute  de  pouvoir 
les  nourrir,  il  dit  : C’est  la  nature  désolée  qui  s’im- 
mole elle-même  à la  nature.  Je  ne  saurais  goûter , 
surtout  dans  l’éloquence  de  la  chaire,  ces  sortes 
dépensées  toujours  un  peu  forcées,  si  elles  ne  sont 
pas  absolument  fausses.  Il  faut  quelque  temps 
pour  s’assurer  quelles  ne  le  sont  pas  au  fond,  quoi- 
•qu’elles  se  combattent  dans  les  termes;  et  tout  ce 
qu  il  faut  étudier  ainsi  est  toujours  un  peu  froid. 
C’est  pour  cela  qu’il  va  ut  cent  fois  mieux,  en  pareil 
cas,  préférer  au  figuré,  qui  est  pour  l’esprit,  le 
propre,  qui  va  droit  au  cœur.  Qu’y  a-t-il  ici  en  effet? 
un  sentiment- qui  l’emporte  sur  up  autre.  Les  pa- 
rents dont  il  s’agit  Se  privent  de  leur  enfant  pour 
assurer  sa  vie;  il  ne  vivra  plus  pour  euk,  mais  il 
vivra;  ce  n’est  pas  lui  qu’ils  sacrifient,  c’est  eux- 
mèmeàj  ils  remplissent  envers  lui  le  premier  de 
leurs  devoirs,  celui  de  le  conserver;  et  plus  ce  de- 
voir est  douloureux,  plus  il  porte  avec  lui  d’inté- 
rêt et  de  droits  à la  pitié.  Voilà  ce  qui  est  réel , et 
que  tout  le  monde  est  à portée  d’entendre  et  de  sen- 
tir au  premier  aperçu  ; et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  la  nature  immolée  à la  nature , qui  ne  peut  être 
dit  et  compris  qu’avec  un  esprit  que  tout  le  monde 
n’a  pas  ? L’orateur  doit,  le  plus  qu’il  est  possible, 
parler  pour  tout  le  monde,  sans  parler  cependant 
comme  tout  le  monde  : c’est  là  son  art  et  son  devoir. 
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Mais  voici  une  expression  à laquelle  il  ne  man- 
que rien , parce  que  l’imagination  ne  l’a  figurée 
qu’en  la  rendant  plus  sensible,  sans  lui  rien  ôter 
de  sa  vérité  ; et  c’est  un  mérite  que  l’auteur  montre 
assez  souvent  dans  ces  deux  discours,  et  quelque- 
fois encore  dans  les  autres.  Il  s’agit  de  cet  avantage 
de  notre  religion,  avantage  unique,  et  qui  tient  au 
sublime  de  nos  mystères  et  de  notre  Évangile  , que 
pour  nous  l’aumône  n’est  jamais  perdue,  parce 
qu’elle  se  rapporte  à celui  près  de  qui  on  ne  perd  ja- 
mais rien,  à Dieu.  « Date  : Répandez.Yous  n’avez  pas 
« à craindre  l’ingratitude  des  pauvres,  qu’ils  se  taij 
« sent,  qu’ils  oublient  vos  largesses.  L’aumône  n’à 
« pas  besoin  d’introducteur  ; elle  monte  toute  seule 
« jusqu’au  trône  du  Dieu  vivant,  assurée  d’en  rap- 
v porter  la  récompense, qui  lui  est  due.  » Ces  mots, 
elle  monte  toute  seule,  etc.,  sont  du  vrai  sublime 
de  pensée  et  d’expression  ; c’est  la  manière  de  Bos- 
suet et  de  Mussillon , niais  ce  n’est  pas  celle  qui 
est  habituelle  et  propre  à l’auteur  : nous  verrons 
bientôt  que  la  sienne  en  est  fort  différente. 

Ce  qui  est  encore  louable  dans  celle-ci,  ce  sont 
les  rapprochements  ingénieusement  tirés  des  fi- 
gures de  l’ancienne  loi , appliquées  aux  préceptes 
de  la  nouvelle.  Tel  est  ce  passage  sur  l’emploi  des 
richesses  : « Rappelez-vous  la  manne  du  désert: 
a tout  ce  que  les  Israélites  en  ramassaient  au-delà 
« de  leurs  besoins  de  chaque  jour,  s’altérait  et  se 
« consumait.  Moïse  en  fit  remplir  une  urne,  qu’il 
« plaça  dans  l’arche  du  Seigneur;  et  cette  manne, 
« si  tendre,  si  délicate,  y fut  inaltérable.  Il  en  est 
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« de  même  des  biens  de  la  terre  : tout  ce  que  vous 
«en  gardez  au-delà  du  nécessaire  et  des  bien- 
« séances  étroites  de  votre  état  se  corrompt  et  vous 
« corrompt  vous-mêmes.  Cachez  ces  richesses  su- 
« perdues  dans  les  arches  vivantes  de  Jésus-Christ, 
« elles  y deviendront  incorruptibles.  » 

Pour  achever  ici  ce  qui  est  spécialement  du  bon 
genre  et  du  talent  de  l’auteur,  je  citerai  encore 
cette  admirable  péroraison  du  discours  sur  f Au- 
mône : « Il  me  semble,  en  ce  moment,  entendre  la 
«voix  de  Dieu  qui  me  dit,  comme  autrefois  au 
«Prophète:  Prêtre  du  Dieu  vivant,  que  voyez- 
« vous?  — Seigneur,  je  vois,  et  je  vois  avec  con- 
« solation,  un  nombre  prodigieux  de  grands  , de 
« riches,  émus,  touchés  pour  la  première  fois  du 
« sort  des  misérables.  — Passez  à un  autre  spec- 
« tacle;  percez  ces  murs,  percez  ces  voûtes  : Que 
« voyez-vous?— Une  foule  d’infortunés,  plus  mal- 
« heureux  peut-étre  que  coupables.  Ah!  j’entends 
« leurs  murmures  confus,  ces  plaintes  de  la  misère 
«délaissée,  ces  gémissements  de  l’innocence  mé- 
« comme,  ces  hurlements  du  désespoir.  Qu’ils  sont 
« perçants!  mon  ame  en  est  déchirée. — Descendez  : 
«Que  trouvez-vous?  — Une  clarté  funèbre,  des 
«tombeaux  pour  habitation,  l’enfer  au -dessous; 
« une  nourriture  qui  sert  autant  à prolonger  les 
« tourments  que  la  vie;  un  peu  de  paille  éparse  çà 
«et  là,  quelques  haillons;  des  cheveux  hérissés, 
« des  regards  farouches , des  voix  sépulcrales , qui , 
« semblables  à la  voix  de  la  Pythonisse,  s’exhalent 
« en  sanglots,  comme  de  dessous  terre;  les  contor- 
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« s ions  de  la  rage;  des  fantômes  hideux  se  débat- 
« tant  dans  les  chaînes,  des  hommes  l’effroi  des 
« hommes. — Suivez  ces  victimes  désolées  jusqu’au 
« lieu  de  leur  immolation  : Que  découvrez-vous? 
« — Au  milieu  d’un  peuple  immense,  la  Mort  sur 
«un  échafaud,  armée  de  tous  les  instruments  de 
« la  douleur  et  de  l'infamie.  Elle  frappe.  Quelle 
« consternation  de  toutes  parts!  quelle  terreur!  Un 
«seul  cri,  le  cri  de  l’humanité  entière,  et  point  de 
« larmes.  — Comparez  à présent  ce  que  vous  avez 
« vu  de  part  et  d’autre,  et  concluez  vous-même. — 
«Seigneur,  plus  je  considère  attentivement,' et 
« plus  je  trouve  que  la  compensation  est  exacte. 
« Je  vois  un  protecteur  pour  chaque  opprimé,  un 
«riche  pour  chaque  pauvre,  un  libérateur  pour 
« chaque  captif;  ils  sont  même  presque  en  présence 
« les  uns  îles  antres;  il  n’y  a qu’un  mur  entre  eux 
« et  le  cœur  des  riches.  Un  prodige  de  votre  grâce, 
«ô  mon  Dieu!  et  la  charité  ne  fera  bientôt  plus 
« qu’une  seule  vision  de  ces  deux  visions.  Le  pro- 
« (lige  s’opère  : les  riches  nous  abandonnent  ; ils  se 
« précipitent  vers  les  prisons,  ils  fondent  dans  les 
« cachots,  il  n’y  a plus  de  malheureux,  il  n’y  a plus 
« de  débiteurs,  il  n’y  a plus  de  pauvres.  Reste  seu- 
« lement  quelques  criminels  dévoués  au  glaive  de 
« lajustice  pour  l’intérët'général  de  la  société,  dont 
« ils  ont  violé  les  lois  les  plus  sacrées;  mais  du 
«moins  consolés,  mais  soulagés,  mais  disposés  à 
« recevoir  leurs  supplices  en  esprit  de  pénitence , 
« et  leur  mort  même  en  sacrifice  d’expiation , ces 
« monstres  vont  mourir  en  chrétiens.  C’en  est  fait, 
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«.  aux  approches  de  la  charité , tous  ces  objets 
« lugubres  qui  affligeaient  l’ humanité  ont  disparu , 

« et  je  ne  vois  plus  que  les  cièux  ouverts , où  se- 
« ront  admises  ces  axues  véritablement  divines , 

« puisqu'elles  sont  miséricordieuses;  dignes  de  ré- 
« gner  éternellement  avec  vous , 6 le  Rédempteur 
« des  captifs!  ô le  consolateur  des  affligés!  ô le  Père 
« des  pauvres!  ù le  Dieu  des  miséricordes!  Ainsi 
« soit-il.  » 

Ce1  morceau  n’est  pas  exempt  de  taches  : il  y a 
des  fautes  de  plus  d'une  espèce.  La  plus  légère , 
c’est  le  mot  de  contorsions,,  qui  n’est  pas  du  style 
noble  : le  mot  propre  était  convulsions.  C’est  un 
petit  défaut  de  goût;  mais  les  défauts  de  jugement 
sont  plus  répréhensibles.  Il  fallait  bien  se  garder 
de  représenter  ces  grands,  ces  riches, émus,  touchés 
pour  la  première  fois  du  sort  dos  misérables.  Qui 
lui  a dit  que  c’est pour  lu  première  fois?  Ç’est  une 
espèce  d’injure  à son  auditoire.  Il  suffisait  de  re- 
marquer un  attendrissement  qui  pouvait  n être 
que  passager,  comme  il  n’arrive  que  trop  souvent, 
mais  que  sans  doute  la  grâce  de  Dieu  allait  rendre  ( 
efficace.  C’était  une  préparation  convenable  à ce 
prodige  de  la  charité,  par  lequel  il  va  si  heureu- 
sement finir;  au  lieu  qu’en  les  montrant  déjà  si 
émus  et  si  touchés,  il  n’y  a plus  réellement  de 
prodige  dans  ce  qui  suit.  L’auteur  eût  évité  une 
autre  espèce  de  contradiction  dans  ces  mots  d ail- 
leurs si  heureux://  n'y  a qu’un  mur  entre  eux  et 
le  cœur  des  riches.  Non , il  n’y  a plus  de  mur  de 
séparation,  puisque  ce  cœur  est  ému  et  touché.  Il 
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ne  fallait  pas  dire  non  plus  : Ils  nous  abandonnent. 
A-t-il  oublié  ce  beau  mouvement  qui  précède: 
Allons  ensemble y etc.?  et  n’est-ce  pas  à lui  de  leur 
montrer  le  chemin  ? Il  devait  donc  dire  : Ils  vont 
nous  suivre.  Toutes  ces  remarques  ne  tendent  qu’à 
faire  voir  combien  la  suite  et  Je  rapport  des  idées 
sont  nécessaires  partout,  et  combien  il  importe 
que  l’imagination*,  soit  oratoire,  soit  poétique, 
mais  principalement  la  première,  soit  toujours  sur- 
veillée par  la  raison;  car  d’ailleurs  il  ne  faut  pas 
croire  que  ces  fautes,  quoique  réelles,  aient  pu 
affaiblir  l’effet  général  de  cette  péroraison,  sou- 
tenue par  l’action  de  l’orateur.  Non;  mais  elles  se 
font  sentir  à la  lecture,  et  c’est  surtout  à la  lecture 
que  le  talent  est  définitivement  jugé.  Celui  de  l’abbé 
Poule  peut  assurément  se  glorifier  de  la  concep- 
tion, et  même  en  total  de  l’exécution  de  ce  mor- 
ceau : la  fin  surtout  est  puissamment  oratoire.  On 
dirait  que  l’orateur  a mis  ici  en  action  tout  le  ré- 
sultat de  son  discours,  et  qu’il  entraîne  son  audi- 
toire à sa  suite;  et  voyez  combién  une  figure, 
très-commune  en  elle-même,  l’exclamation,  peut 
devenir  belle  quand  elle  est  bien  placée.  C’est 
peut-être  la  première  fois  qu’on  a terminé  un  dis- 
cours par  une  suite  d’exclamations.  Elles  sont  ici 
du  plus  grand  effet  : c’est  qu’elles  ne  sont  pas  de 
rhétorique,  mais  de  sentiment.  Quand  l’orateur 
s’écrie,  en  finissant:  O le  Rédempteur  des  captifs! 
à le  consolateur  des  affligés!  etc. , il  en  est  au  point 
que  ce  cri  doit  sortir  de  tous  les  cœurs  comme  du 
sien.  C’est  en  invoquant  Dieu  sous  ces  noms,  qui 
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nous  rappellent  tout  ce  qu’il  est  pour  nous , et  ce 
que  nous  devons  être  pour  nos  frères  à son  exem- 
ple, que  tous  ces  grands,  tous  ces  riches,  vont 
se  précipiter  dans  la  demeure  de  l’infortune , à la 
suite  du  ministre  de  l’Évangile  et  du  Père  des  mi- 
séricordes. 

J’ai  mis  sous  vos  yeux  les  vrais  titres  de  gloire 
de  l’abbé  Poule.  Ces  deux  discours  sont  incompa- 
rablement ce  qu’il  a fait.de  meilleur  : les  beautés 
y prédominent  partout.  Joignons-y  encore  un  pas- 
sage du  sermon  sur  le  Service  de  Dieu  : le  sermon 
est  inégal,  mais  le  passage  est  vraiment  du  ton  de 
la  chaire , et  c’est  pour  cela  que  je  le  rapporte 
avant  de  passer  à léxamen  du  reste, -où  le  prin- 
cipal défaut  de  l'auteur  est  de  s’éloigner , presque 
à tout  moment,  du  ton  qui  est  propre  au  genre. 
Il  s’agit  ici  de  cette  décadence  de  l’esprit  du  chris- 
tianisme , dont  l’orateur  se  plaint  amèrement , 
comme  tous  les  autres,  à la  mênie  époque,  et  qui 
rend  les  prédications  presque  inutiles.  , 

« Au  milieu  de  ce  tumulte  et  de  ces  abornina- 
« lions, une  voix. plaintive,  une  voix  attendrissante 
« se  fait  entendre  ; c’est  la  voix  de  l’Église.  Elle  nous 
« dit,  comme  à ses  ministres,  (et  à qui  pourrait-elle 
« mieux  confier  ses  douleurs  qu’à  ceux  qui  les  par- 
« tagent?)  elle  nous  dit  : Me  voici  veuve  et  déso- 
« lée,  à cause  que  mes  enfants  ont  péché;  ils  ont 
« violé  la  loi  du  Seigneur  : c’est  pour  cela  que  je 
« me  suis  couverte  d’un  sac  et  d’un  habit  de  sup- 
« pliante.  — Mère  infortunée  ! quel  remède  pour- 
« rions-nous  apportera  tant  de  maux?  quel  secours 
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«attendez-vous  de  nous?  Des  exhortations?  Les 
« mondains  les  méprisent;  voudraient-ils  les  écou- 
« ter?  Pour  les  attirer  à nos  instructions,  il  faudrait 
« leur  plaire  : pour  leur  plaire,  il  faudrait  presque 
« leur  ressembler;  et  si  nous  avions  le  malheur  de 
«leur  ressembler,  les  convertirions- nous?  Ainsi 
« toutes  les  fonctions  de  notre  ministère  se  tour- 
« nent  pour  nous  en  amertume,  La  prédication  de 
« l^vangile  nous  paraît  un  devoir  pénible,  un  far- 
« deau , parce  qu’elle  est  infructueuse.  Vos  saintes 
«solennités  nous  attristent,  parce  quelles  sont 
« abandonnées;  vos  voies  sont  désertes  : nous  chan- 
« tons,  il  est  vrai,  les  cantiques  de  Sion,  ces  can- 
« tiques  de  joie;  mais  nous  les  chantons  dans  une 
« terré  étrangère,  mais  nous  les  chantons  en  sou- 
« pirant,  parce  qu’ils  nous  rappellent  trop  les  jours 
« de  votre  gloire.  Nous  faisons  descendre  sur  l’au- 
« tel  la  victime  adorable;  mais  nous  l’appelons  en 
« tremblant,  parce  que  nous  craignons  de  l’expo- 
« ser  aux  blasphèmes  des  impies  et  aux  profana- 
« tions  des  mauvais  chrétiens.  Notre  unique  con- 
« solation  est  donc  de  mêler  nos  larmes  avec  les 
« vôtres.  Super  flumina  Babylonis , etc.  » 

lin  habit  de  suppliante  n’est  pas  ici  l’expression 
juste.  L Eglise  est  toujours  suppliante  ici-bas,  même 
dans  ses  actions  de  grâces  : un  habit  de  deuil  et 
d affliction , c’est  ce  que  l’auteur  devait  dire.  Si  son 
expression  est  inexacte  ici , ailleurs  elle  est  incom- 
plète. Les  jours  de  votre  gloire  ne  suffit  pas  pour 
justifier  des  cantiques  chantés  en  soupirant  ; il  était 
nécessaire  de  dire  des  jours  de  gloire  qui  ne  sont 
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plus.  Le  morceau  d’ailleurs  est  plein  d’une  douleur 
chrétienne;  mais  il  y manque  ce  que  l’auteur  ou- 
blie trop  souvent  dans  des  morceaux  semblables , 
de  mettre  la  consolation  à côté  du  mal  : c’est  un 
devoir;  et  Bourdaloue,  Massillon,  et  les  prédica- 
teurs vraiment  évangéliques , n’y  manquent  jamais. 
C’est  qu’ils  se  souviennent  qu’ils  sont  les  ministres 
du  Dieu  qui  frappe  et  guérit , qui  seul  sait  tirer  le 
bien  du  mal  par  un  ordre  sublime  et  mystérieux, 
qui  est  celui  dé  l’éternité , mais  qu’il  nous  permet 
souvent  d’apercevoir  même  dans  l’ordre  du  temps. 
C’est  aussi  la  marche  des  prophètes  de  l’ancienne 
loi,  qui  font  toujours  succédêr  des  espérances  et 
des  promesses  consolantes  atix  plaintes  et  aux  me- 
naces : ils  se  fondaient  sur  l’attente  du  Messie  ; et, 
depuis  son  premier  avènement,  nous  devons  nous 
reporter  à l'attente  du  second  et  à tout  ce  qui  le 
prépare;  c’est  l’esprit  du  christianisme,  et  la  force 
de  l’Église.  - * 

A présent  je  suis  obligé*  de  faire  voir  qu’à  ces 

1 Je  le  suis  d’autant  plus , que , lorsque  je  parlai  clans  le  Mercure , 
de  ces  sermons  publiés  en  1778  , j’exagérai  l’éloge  et  négligeai  la 
critique.  Une  lecture  rapide  me  fit  sentir  aisément  les  beautés,  et  je 
fis  d’autaul  moins  d’attention  au  nombre  et  à la  gravité  des  défauts, 
que  j’avais  moins  étudié  le  genre,  qui  m’était  alors  par  lui -même 
fort  indifférent.  Je  jugeai  à peu  prés  l’abbé  Poule  comme  un  acadé- 
micien moraliste , et  je  111e  contentai  d’observer  qu’il  n’avait  pas  la 
pureté  de  Massillon,  quoiqu'on  général  j’eusse  l’air  de  le  mettre,  à 
cela  près,  dans  le  même  rang,  et  parmi  hi  modèle)  Je  t éloquence  de 
la  chaire.  J’ai  bien  changé-d’avis  quand  je  l’ai  relu , et  ce  n’est  pas  la 
seule  fois  que  je  me  suis  aperçu  combien  nos  jugements  sont  sujets  à 
l’erreur,  même  dans  lés  objets  qui  nous  sont  le  plus  familiers,  quand 
nous  n’cu  puisons  pas  le  principe  à la  source  de  toute  vérité. 

Cette  première  opinion  , que  j’énonçai  en  1778 , fut  suivie  par 
quelques  gens  dé  lettres,  qui  ont  depuis  imprimé  des  parallèles  rai- 
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deux  discours  près,  et  quelques  endroits  encore 
très-clair-seméà  dans  les  autres,  l’abbé  Poule  n’est 
point  du  tout  un  modèle ; que,  bien  loin  d’être  au 
premier  rang  des  prédicateurs,  il  est  à peine  le 
premier  dans  le  second.  Neuville  est  peut-être  au- 
dessus  de  lui  sous  les  rapports  les  plus  importants; 
et,  au  total,  il  manque  à l’abbé  Poule  trop  de  par- 
ties essentielles,  il  a trop  de  défauts  habituels  et 
marqués  pour  être  compté  parmi  les  maîtres  de 
l’éloquence  en  général,  ni  en  particulier,  parmi 
les  classiques  de  la  chaire. 

1°  Il  n’a  nullement  rempli  l’étendue  du  ministère  •* 
de  la  parole  évangélique.  Je  sais  que  le  nombre  ne 
fait  pas  la  qualité , et  cela  est  vrai  surtout  dans  les 
ouvrages  d’imagination.  Mais  ici  c’est  autre  chose: 
un  prédicateur  doit  .être  un  catéchiste-  pour  les 
homntes  faits , comme  un  prêtre  est  par  état  un  ca- 
téchiste pour  lés  enfants;  et  si  la  mission  de  celui-ci 
est  très-bornée,  celle  de  l'autre  est  vasté  : on  y 
avance  en  raison  du  zèle  ou  du  talent  ; et  si  nous 
ne  considérons  ici  que  le  dernier,  certainement  le 
prédicateur  qui  ne  fait  que  quelques  pas,  plus 
ou  moins  heureux,  dans  la  carrière,  ne  peut  se 
comparer  à celui  qui  la  fournit  en  entier.  Est -ce 
avec  une  douzaine  lie  discours,  formant  deux  très- 
petits  volumes,  que  l’on  peut  embrasser  le  système 
de  la  morale  chrétienne , de  la  doctrine  évangéli- 
•/:  • -V  " X • *•'  • ,v.'  cfrvV- 

sonnés  entre  Massillon  et  l’abbé  Poule.  Je  ne  connais  ni  ces  parallèles 
ni  leur  résultat  ; mais  il  me  sera  facile  de  faire  voir  qu’il  n’y  en  avait 
pas  à établir,  et  quelle  prodigiouse  distance  il  y a encore  entre  ces 
deux  écrivains. 
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que,  objet  capital  de  la  prédication?  Encore  s’ils 
étaient  tous  d’un  mérite  supérieur,  il  pourrait  y 
avoir  une  sorte  de  compensation  ; mais  il  s’en,  faut 
de.tout,  comme  on  va  le  voir;  et  s’il  n’y  en  a que 
deux  qui  portent,  à un  très-haut  degré,  il  est  vrai, 
l’empreinte  du  génie  oratoire;  si  tous  les  autres 
sont  plus  ou  moins  défectueux , et  presque  en  tout 
d’un  mérite  secondaire  et  d’une  composition  extrê- 
mement imparfaite,  comment  placer  Fauteur  à côté 
d’un  Massillon,  qui  compte  presque  autant  de  chefs- 
d’œuvre  que  de  sermons,  dans  un  Avait,  un  Ca- 
rême, et  un  Petit- Carême , formant  six  volumes 
considérables?  comment  le  placer  à côté  d’un  Pour* 
daloue,  non  moins  fécond , quoique  avec  un  carac- 
tère tout  différent,  et  aussi  puissant  en  doctrine, 
que  Massillon  en  persuasion  ? 

a°  L’abbé  Poule  n’a  pas  plus  rempli  le  genre 
dans  la  manière  qui  lui  est  propre,  que  dans  l’é- 
tendue qu’il  doit  avoir.  Sa  cômpositioû  est  souvent, 
plus  poétique  qu’oratoire,  plus  mondaine  qu’évan- 
gélique ; et  j’appelle  ici  mondain  un  choix  et  un 
amas  d’ornements  étrangers  au  langage  de  lachaire, 
dont  l’abbé  Poule  n’a  ni  la  solidité  ni  la  dignité. 

3°  lr  a laissé  de-  côfé  presque  entièrement  une 
partie  principal  du  genre,  la  doctrine  et  l’esprit 
des  mystères,  dont  à peine  il  est  question  chez  lui; 
et  ce  n’est  pas  seulement  un  devoir  qu’il  a omis , 
c’est  un  précieux  avantage  dont  il  s’est  privé.  Ceux 
qui  en  pourraient  douter, .et  qui  renverraient  l’es- 
prit du  dogme  et  des  mystères- à la  théologie,  ne 
connaîtraient  nullement  notre  religion, -et  appa- 
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remment  n’auraient  fait  aucune  attention  aux  écrits 
de  Bourdajoue  et  de  Massillon.  Sans  doute  le  dogme 
proprement  dit,  la  discussion  didactique  de  ce  qui 
est  de  foi,  appartient  aux  écoles  de  théologie.  Mais 
l’instruction  contenue  dans  tout  ce  qui  est  révélé 
appartient  à tous;  elle  est  immense,  elle  s’applique 
, à tout,  rentre  dans  tout.  11  n’y  a pas  un  mystère 
qui  ne  soit  un  trésor  inépuisable  de  vérités  morales 
et  pratiques  pour  les  hommes;  et  cela  ne  saurait 
être  autrement, puisqu’il  niy  a pas  un  mystère  qui 
ne  soit  en  Dieu  un  chef-d’œuvre  cje  sagesse  et  de 
. bonté.  Il  n’y  a qu’à  voir  tout  ce  qu’en  ont  tiré  les 
Pères,  les  docteurs  de  l’Église;  et  parmi  les  mo- 
dernes tous- les  bons  écrivains  ecclésiastiques,  et  à 
leur  tète  nos  deux  grands  sermonnaires,  Bourda- 
loue  et  Massillon.  Ils  n’ont  cessé  de  fouiller  dans 
cette  mine  si  féconde,  et  ne  l’ont  pas  épuisée;  elle 
ne  le  sera  jamais,  elle  ne  saurait  l’être,  parce  que 
tout  ce  qui  est  de  Dieu  est  infini.  L’abbé  Poule  n’y 
a presque  pas  touché.  A-t-il  méconnucette  richesse? 
a-t-il  ignoré  ce  devoir?  a-t-il  craint  la  difficulté  de 
ce  travail?  Je  ne  sais  ; mais  ce  qu’on  peut  présumer 
sans  injustice,  c’est’ que  la  nature  de  son  talent, 
qui  est  presque  tout  entier  d’imagination,  ne  le 
portait  pas  à ce  genre  de  recherches,  qui  exige 
beaucoup  d’étude  et  de  réflexion , mais  aussi  qui 
enrichit  prodigieusement  l'éloquence  de  la  chaire, 
ou  plutôt'qui  en  est  le  Fond  et  la  substance.  Aucun 
prédicateur  connu  n’est  aussi  pauvre  en  cétte  partie . 
que  l’abbé  Poule.  La. religion  ne  semble  chez  lui 
qu’un  accessoire  convenu , dont  il  appuie  sa  mo- 
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raie  avec  art  et  avec  esprit,  il  est  vrai,  parce  qu’il 
a de  l’un  et  de  l’autre;  mais  la  religion  devait  être 
ici  le  capital , et  cet  oubli  ou  cette  méprise , ou  cette 
impuissance,  comme  on  voudra  l’appeler,  a non- 
seulement  rétréci  ses  conceptions  et  ses  plans,  mais 
a contribué  sans  doute  à répandre  sur  sa  diction 
une  couleur  souvent  mondaine,  qui,  dans  la  chaire, 
ne  peut  jamais  être  qu’une  parure  déplacée,  un  dé- 
faut réel , et  non  pas  mérité.  L’orateur  chrétien 
peut  sans  doute  mettre  à profit  l’esprit  des  écrivains 
profanes,  et  c’est  un  moyeu  qui  n’a  pas  échappé 
à Massillon  ; mais  quand  U emprunte  l’or  des  na- 
tions et  les  vases  d’Egypte,  il  sait  fondre  ces  mé- 
tau  ' ^rangers  pour  en  faire  les  ornements  du  ta- 
bernacle. s.  . •?. 

Quelques  faits  personnels  à l’abbé  Poule  vien- 
nent à l’appui  de  ces  observations,  et  confirment 
ces  reproches  en  les  expliquant.  On  peut  remar- 
quer d’abord  que  ces  deux  discours,  si  avantageu- 
sement distingués  des  autresflKDulent  sur  un  su- 
jet qui  touche  de  si  près  au  sentiment  le  plus 
universel  du  cœur  humain , la  pitié  poifr  l’extrême 
infortune,  que,  pour  en  tirer  de  grands  effets  de 
pathétique  il  eut  suffi  de  ces  ressorts  purement 
humains  qui  dépendent  de  la  sensibilité  du  cœur 
et  de  l’imagination..  Joignez-y  le  ressort  divin  de 
la  charité , qui  est,  dans  le  sublime  de  la  reli- 
gion , ce  qu’il  y a de  plus  à la  portée  de  tous  les 
hommes,  et  qui  se  présenterait  ici  de  soi-même, 
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le  travail  et  toute  l’étude  qu’exige  d’ailleurs  un 
cours  complet  de  prédication.  L’auteur  était  si 
loin  de  vouloir  s’y  engager , qu’il  se  borna  toujours 
à prêcher  de  temps  à autre  quelques  sermons  iso- 
lés , et  selon  la  faveur  des  circonstances  , deux 
entre  autres  sur  des  prises  d’habit,  en  présence 
de  la  reine,  de  Mesdames  et  de  la  cour.  L’éclat 
qu’avaient  jeté  ses  débuts  dans  la  chaire,  relevé 
encore  par  tous  les  avantages  extérieurs  et  par 
ses  agréments  dans  la  société  , faisait  regarder 
comme  une  faveur  un  sermon  promis  par  l’abbé 
Poule  , et  en  faisait  la  nouvelle  de  la  cour  et  de 
la  ville.  Bientôt  il  fut  magnifiquement  récompensé 
par  une  riche  abbaye  1 , soit  pour  ce  qu’il  avait 
fait , soit  pour  ce  qu’il  pouvait  faire,  et  il  n’y  avait 
rien  qu’il  ne  pût  se  promettre,  avec  beaucoup  de 
zèle,  ou  avec  beaucoup  d’ambition.  On  peut  croire 
qu’il  avait  peu  de  l’un  et  de  l’autre , et  je  puis 
dire  même , d’après  ses  amis  , qu’il  passait  pour 
être  paresseux  de  caractère.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
prêcha  plus  rarement  que  jamais , et  se  retira 
presque  entièrement  de  la  chaire.  Mais  on  lui  doit 
aussi  cette  justice,  que,  s’il  ne  contribua  pas  au- 
tant qu’il  l’aurait  pu  à l’édification,  jamais  il  ne 
donna  le  moindre  scandale.  Sa  vie  fut  toujours 
assez  retirée , sa  conduite  décente  et  régulière , 
et  sa  fortune  ne  fut  pas  inutile  aux  pauvres. 

Il  était  né  avec  beaucoup  de  disposifiop <«  la 
poésie,  et  remporta  de, 5 pft*  en  ce  genre'-»  Tou- 
louse, avant  ii’(è^e.coniwV.<îomme  orateur.  Mais 

* '*  i' Il  TfiVnbinn*W«l)W'comiii;rttéatairB  de  Noire-Daine  <fé  Nogent. 
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s’il  crut  devoir  quitter  la  poésie  pour  l’éloquence, 
il  porta  beaucoup  dans  cette  dernière  de  ce  qu’il 
tenait  de  l’autre , et  ce  ne  fut  pas  avec  cette  me- 
sure et  cette  réserve  d’un  esprit  sage  qui  discerne 
les  propriétés  et  les  convenances  de  deux  genres 
si  différents  ; ce  fut  avec  toute  l’effervescence  d’une 
tète  méridionale1  , qui  confond  tellement  ce  qui 
est  du  poète  et  ce  qui  est  de  l’orateur , que  je  ne 
serais  pas  surpris  qu’un  juge  tel  que  Quintilien  , 
f qui  comptait  Lucain  parmi  les  orateurs  plus  que 
parmi  les  poètes,  eût  cru  voir  aujourd’hui  dans 
l’abbé  Poule  un  homme  plus  naturellement  poète 
qu’orateur.  Mais  toutes  les  bornes  en  tout  genre 
ont  été  par  degrés  tellement  confondues,  toutes  les. 
notions  essentielles  ont  éprouvé  un  bouleversemen  t 
si  général , que  je  serais  encore  moins  surpris  que 
très-peu  de  gens  pussent  aisément  comprendre  ou 
sentir  cette  distinction  ; et  ce  sera  du  moins  une 
raison  pour  entrer  sur  ce  point  dans  quelques  dé- 
tails qui  feront  partie  de  l’examen  qui  va  suivre. 

C’est  encore  un  fait  connu  et  attesté,  que  l’abbé 
Poule  n’avait  jamais  rien  écrit  de  ses  sermons  ; il 
les  garda  quarante  ans  dans  sa  mémoire  ; et  ce  fut 
pour  céder  aux  instances  de  son  neveu  qu’il  con- 
sentit enfin  à les  lui  dicter  en  1778,  trois  ans 
avant  sa  mort;  et  il  est  mort  presque  octogénaire. 
Cette  manière  de  composer  de  tête  sans  le  secours 
de  la  main  est  naturellement  poétique,  et  tient  à 
la  fois  à la  facilité  et  à la  mémoire;  mais  c’est  un 
prodige  de  cette  dernière,  de  conserver  si  long- 

1 H était  né  dans  le  Comtat. 
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temps  ce  qui  n’a  jamais  été  mis  sur  le  papier.  Cela 
sèrait  rare  même  d’un  ouvrage  en  vers;  mais  de  deux 
volumes  dç  prose , et  jusqu’à  cet  âge  où  il  est  si 
commun  d’oublier,  c’est  une  espèce  de  miracle 
Jë  Viens  à présent  à l’examen  critique  qui  doit  jus- 
tifier tout  ce  que  j’ai  avancé , et  que  je  crois  devoir, 
tant  à l’importance  de  la  matière , qu’à  l’utilité  qu’il 
peut  y avoir  à prémunir  ceux  qui  se  destinent  à 
la  chaire  contre  la  tentation  d’imiter  un  écrivain 
dont  l’exemple  et  les  succès  peuvent  séduire  d’au- 
tant  plus,  qu’il  fut  jugé  lors  de  la  publication  de 
ses  sermons  avec  beaucoup  plus  de  bienveillance 
et  d’indulgence  qu’aucun  autre  de  ses  confrères. 

Il  était  sorti  de  la  carrière  depuis  long-temps  : son 
âge  et  sa  retraite  l’avaient  presque  dérobé  au 
monde  , comme  son  silence  à la  rivalité.  Il  ne  te- 
nait à aucun  corps  , et  par  conséquent  n’en  avait 
aucun  pour  ennemi;  et  sa  manière  d’écrire  , plus 
rapprochée  de  l’Académie  que  de  l’Évangile, 
devait  lui  concilier  ceux  qui  étaient  alors  les 
guides  de  l’opinion , plus  que  sa  doctrine  ne  pou- 
vait les  effaroucher.  Enfin  ses  défauts,  toujours 
brillants,  avaient  un  rapport  marqifë  avec  le  goût 
d’alors,  déjà  trés-corrompu , et  qui  l’a  été  depuis 
bien  davantage:  autant  de  raisons  pour  que  1$ 
vérité  sévère  ne  se  soit  pas  alors  fait  entendre,  et 
pour  qu’elle  doive  parler  aujourd’hui. 

1 Rien  n’est  plus  commun  que  de  réciter  de  mémoire  un  ouvrage 
de  poésie  qui  n’est  pas  anciennement  composé.  C’est  ainsi  que  Cré- 
billon  récitait  son  Catilina,  Roucher  et  M:  l’ablié  DeliUe  leurs  poèmes, 
et  moi-méme  Mela/iic.  Mais  il  faut  songer  ici  à la  distance  des  temps, 
et  surfont  à celle  de  la  poésie  à la  prose,  qui  est  incalculable. 
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L’abbé  Poule  convient  en  plus  d’un  endroit  qu’il 
parle  dans  des  temps  malheureux,  où  la  foi  est 
refroidie  dans  les  uns,  éteinte  dans  les  autres;  où 
l’incrédulité  vient  pour  épier  la  parole  sainte , 
bien  plus  que  pour  en  profiter.  C’était  un  motif 
de  plus  pour  montrer  dans  cette  parole  toute  la 
force  de  vérité  que  la  raison  ne  peut  méconnaître 
quand  on  a soin  de  prévenir  tous  les  vains  pré- 
textes, tous  les  subterfuges  de  la  passion  ou  de 
l’orgueil.  Alors,  du  moins,  si  l’impiété  résiste  dans 
son  cœur,  in  corde  suo,  elle  est  confondue  dans 
son  esprit  ; elle  est  réduite  , ou  à se  taire , ou  à se 
débattre  en  vain  contre  des  raisonnements  inat- 
taquables et  des  moyens  victorieux.  On  ne  saurait 
donc  trop  se  garder  de  donner  la  moindre  prise 
apparente  à un  ennemi  attentif  à tirer  parti  de 
tout , et  qui , ne  redoutant  rien  autant  que  la  con- 
viction , ne  cherche  qu’à  se  prendre  à tous  les 
mots,  pour  n’étre  pas  accablé  parles  choses.  C’est 
un  soin  que  l’abbé  Poule  a totalement  ignoré , ce 
qui  prouve  d’abord  en  lui  un  défaut  de  jugement, 
et  vous  vous  souvenez  combien  les  anciens  légis- 
lateurs de  l’art,  les  Cicéron,  les  Quintilien,  re- 
commandaient cette  qualité,  qui  est  le  fondement 
de  toutes  les  autres , et  dont  dépend  ce  qu’ils  ap- 
pelaient l'invention  oratoire.  Elle  est  très-faible  et 
souvent  vicieuse  dans  l’abbé  Poule.  Ses  plans  sont 
vaguement  conçus,  vaguement  développés,  ses 
moyens  peu  réfléchis , peu  approfondis , souvent 
assez  mal  choisis  ou  assez  mal  arrangés  pour 
prêter  de  tous  côtés  des  objections  qui  se  préset*- 
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tent  d’elles-mêmes  , et  qui  dès-lors  affaiblissent 
toute  sa  prédication.  D’où  vient  cet  inconvénient, 
qui  pouvait  être  peu  sensible  dans  la  chaleur  du 
débit,  mais  qui  l’est  extrêmement  à la  lecture? 
C’est  que  l’auteur,  fécond  en  pensées  ingénieuses 
bien  plus  qu’en  idées  de  doctrine , est  bien  plus 
occupé  de  ramener  à son  sujet  tout  ce  qui  peut 
faire  briller  son  esprit  , que  de  tirer  du  sujet 
même  tout  ce  qui  peut  opérer  la  conviction.  Au 
lieu  de  mûrir  son  talent  dans  la  méditation  des 
objets  , il  ne  songe  qu’à  tirer  des  objets  tout 
ce  qui  a le  plus  de  rapport  à son  talent.  Et 
qu’arrive-t-il  ? qu’il  manque  à tout  moment  un 
rapport  bien  autrement  essentiel  , la  liaison  na- 
turelle des  idées  , qui  doivent  naître  les  unes 
des  autres  , et  se  fortifier  et  s’éclairer  par  leur 
correspondance  bien  aperçue  et  bien  exposée.  Or 
la  première  marque  de  supériorité  dans  le  talent, 
ce  n’est  pas  de  saisir  seulement  ce  que  le  genre  a 
de  plus  analogue  à nos  facultés  , c’est  que  nos  fa- 
cultés se  trouvent  dans  une  juste  proportion  avec 
les  objets  principaux  que  le  genre  doit  embrasser. 
Sans  cette  proportion  décisive,  vous  n’aurez  jamais 
que  des  beautés  de  détail , des  avantages  partiels, 
et  par  conséquent  le  second  rang. 

Lisez , par  exemple , le  premier  sermon  du  re- 
cueil de  l’abbé  Poule,  sur  la  Foi.  Le  sujet  est 
grand;  la  conception  du  discours  est  petite.  Ce  n’est 
pas  qu’il  ne  soit  rempli  de  traits  saillants,  que  la 
plupart  des  aperçus  dont  l’auteur  a fait  ses  subdi- 
visions ne  soient  justes  en  eux-mêmes;  mais  tout 
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est  effleuré  de  manière  à n’offrir  qu’une  suite  de 
lieux  communs  où  l’on  n’aperçoit  que  le  soin  d’or- 
ner la  diction  : au  lieu  qu’en  approfondissant  les 
principaux  de  ces  aperçus,  en  y cherchant  tout  ce 
qu’ils  renferment,  on  en  faisait  sortir  la  lumière 
des  vérités  religieuses,  qui  est  autre  chose  que 
l’éclat  des  mots.  L’auteur  se  propose  de  faire  voir, 
dans  la  première  partie,  « en  quoi  consiste  le  bien- 
« fait  de  la  foi  ; » dans  la  seconde , « à quel  sublime 
« état  de  dignité  nous  élève  ce  rare  bienfait  de  la 
«foi.»  D’abord,  ce  sublime  état  de  dignité  étant 
aussi  un  bienfait  de  la  foi , il  est  clair  que  la  se- 
conde partie  rentre  dans  la  première , et  que  l’o- 
rateur a fait  sa  principale  division  de  ce  qui  ne 
devait  pas  être  divisé.  C’est  déjà  une  preuve  du  peu 
de  réflexion  que  l’abbé  Poule  apportait  dans  ses 
plans,  et  c’est  pourtant  une  étude  de  première  im- 
portance. Il  présente  successivement  la  foi  comme 
« une  lumière  infaillible , une  lumière  surnaturelle, 
« une  lumière  tempérée , une  lumière  salutaire , 
« une  lumière  nécessaire  à la  société,  une  lumière 
« intérieure , une  lumière  inextinguible  et  péné- 
« trante.  » Tout  cela  est  généralement  vrai  ; mais 
tout  cela  est  mal  rassemblé  et  très-superficiellement 
traité.  Que  la  foi  soit  une  lumière  intérieure , qui 
en  doute?  Elle  ne  saurait  être  autre  chose  par  sa 
nature,  et  cela  ne  devait  pas  être  prouvé.  Néces- 
saire à la  société i cela  n’est  vrai  que  de  la  société 
chrétienne,  en  ce  sens  que  les  peuples  instruits 
dans  la  religion  révélée  ne  sauraient  perdre  la  foi 
sans  que  toupies  fondements  de  la  morale,  qui 
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étaient  liés  à ceux  de  la  religion,  soient  ébranlés 
de  la  même  secousse,  et  nous  en  avons  été  un 
mémorable  exemple;  mais  il  ne  fait  pas  cette  dis- 
tinction, et  dès-lors  il  contredit  une  autre  vérité 
que  les  incrédules  lui  opposeront  comme  étant 
d’expérience,  et  cpie  les  chrétiens  mêmes  lui  rap- 
pelleront comme  religieuse.  La  foi  étant  un  don 
surnaturel , comme  il  le  dit,  ce  seul  mot  aurait  du 
l’avertir  que  nous  ne  pouvions  en  être  redevables 
qu’à  la  grâce  de  la  révélation;  que,  cette  grâce 
n’ayant  pu  venir  que  dans  le  temps  marqué  par  la 
Pi  -ovidence,  il  n’entrait  point  dans  les  desseins  de 
la  sagesse  suprême  qu’un  don  surnaturel  fût  né- 
cessaire à la  société , mais  seulement  au  salut,  puis- 
que Dieu  a permis  et  a voulu  que  la  société  sub- 
sistât auparavant,  et  qu’elle  subsiste  encore  dans 
les  contrées  que  la  foi  n’a  pas  éclairées.  Dieu  a 
voulu  que  l’ordre  social  put  se  soutenir  seulement 
par  les  lumières  de  la  raison  et  les  notions  univer- 
selles de  Dieu,  de  lame  immortelle  et  d’une  vie 
future;  et  ces  lumières  sont  aussi  un  don  de  Dieu , 
mais  non  pas  un  don  surnaturel.  Sans  doute  la  foi 
ajoute  à ces  lumières  une  perfection  véritablement 
surnaturelle , puisqu’on  ne  l’a  jamais  vue -q  ue  dans 
la  religion;  mais  cette  perfection,  toujours  utile 
et  salutaire,  même  ici-bas,  n’est  réellement  néces- 
saire que  dans  l’ordre  éternel  T et  non  pas  dans 
l’-ordre  temporel.  Ce  sont  là  des  vérités  de  fait  et 
de  raisonnement  qu’un  prédicateur  ne  devait  igno- 
rer ni  oublier,  qui  ne  nuisent  en  rien  à la  cause 
de  ta  foi , mais  dont  ses  ennemis  peuvent  aisément 
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abuser  contre  un  orateur  chrétien  qui  paraît  les 
méconnaître. 

Il  n’est  pas  vrai  non  plus  que  la  foi  soit  inextin- 
guible , au  moins  dans  le  sens  qui  est  le  seul  que 
l’orateur  ait  donné-  ici  à ce  mot.  La  foi  est  une 
lumière  qui  ne  s’éteindra  jamais  dans  l’Église  d’ici- 
bas,  qui  sera  un  jour  l’Église  du  ciel  : voilà  ce  que 
Jésus-Christ  lui- même  nous  a promis.  Mais  il  est 
si  peu  vrai  qu’elle  soit  inextinguible  dans  chacun 
de  ceux  qu’il  y avait  appelés,  que  lui-même  nous 
a dit  aussi  en  propres  paroles , qui  n’ont  été  que 
trop  justifiées  : « Pensez-vous,  quand  le  fils  de 
« l’homme  viendra  juger  le  monde,  qu’il  y trouve 
« beaucoup  de  foi  ? » L’affaissement  de  la  loi  est 
annoncé'dans  vingt  autres  endroits  des  Écritures. 
Pourquoi  donc  l’orateur,  sans  faire  attention  à tout 
ce  qu’il  ne  pouvait  pas  ignorer,  a-t-il  voulu  compter 
parmi  les  qualités -de  la  foi  celle  d 'inextinguible , 
et  art- il  posé  en  fait  que  rien  ne  la  détruisait  ja- 
mais dans  le  cœur  des  plus  incrédules?  Ce  n’est 
pas  que  cette  assertion  ait  aucune  apparence*  de 
vérité;  au  contraire^  tout  ce  que  nous  pouvons  rai* 
sonnablement  présumer  de  l’intérieur  de  l'homme, 
dont  Dieu  seul  est  juge  infaillible,  nous  porte  à 
penser  qu’il  n’arrive  que  trop  souvent  que  l’orgueil 
et  les  passions  éteignent  entièrement  dans  le  cœur 
cette  lumière,  qui  finit  par  être  méprisée  après 
avoir  été  importune  et  odieuse  : Impius , cùm  in 
profondum  venerit , cùntemnit  : Quand  l’impie  est 
au  fond  de  l’abîme  , il  méprise.  C’est  la  sagesse 
divine  qui  l’a  dit,  et  c’est  elle  aussi  qui  nous  ap- 
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prend  que  ce  dernier  degré  d’endurcissement  est 
ici -bas  le  premier  de  la  réprobation.  Dieu  livre 
enfin  à l’aveuglement  celui  qui  s’obstine  à s’aveu- 
gler. Mais  l’abbé  Poule  voulait  faire  un  morceau 
remarquable  de  cette  observation  de  fait,  beaucoup 
plus  fréquente  alors  qu’elle  ne  l’a  été  depuis , de 
ces  terreurs  religieuses  qu’ont  si  souvent  réveillées 
les  approches  de  la  mort,  même  dans  les  esprits 
qui  avaient  le  plus  affecté  le  calme  orgueilleux  de 
l’irréligion.  Ce  tableau  appartenait  à la  chaire  , 
quoiqu’il  eût  déjà  été  plus  d’une  fois  manié  supé- 
rieurement. Mais  on  n’en  faisait  point  un  fait  uni- 
versel et  sans  exception  ; on  avait  soin  même  de 
marquer  l’endurcissement  complet  comme  le  sceau 
de  la  vengeance  divine,  et  cette  idée  a fourni  plus 
d’un  beau  mouvement  à Massillon.  L’abbé  Poule 
a cru  être  plus  fort  en  devenant  plus  affirma- 
tif, en  faisant  une  règle  générale  de  ce  qui  n’était 
qu’un  exemple  assez  commun.  Il  s’est  fort  trompé) 
dès  qu’il  est  question  des  faits,  il  ne  faut  jamais  * 
laisser  place  à aucune  dénégation  possible  ; vous 
serez  démenti  sur  la  vérité , pour  peu  qu’on  vous 
puisse  reprocher  l’exagération.  Quand  il  dit:  «Les 
« impies  , même  les  plus  fiers  , les  plus  -emportés, 

»<  ont  beau  renoncer  à la  foi*  sa  lumière  leur  reste; 

« ils  peuvent  l’affaiblir,  ils  ne  sauraient  tout-à-fait 
p l’éteindre,  » l’incrédule  déterminé  (et  il  n’y  en  a 
que  trop)  lui  opposera  intérieurement  sa  persua- 
sion, raisonnée  ou  non  , mais  trop  réelle,  et  con- 
clura que  le  prédicateur  se  trompe.  Quand  il  dit: 

« Attendez  aux  approches  de  la  mort.,,  leurs  nlar- 
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« mes  revivent  avec  leur  incertitude  : un  masque 
« de  philosophie  semble  annoncer  au-dehors  le 
« calme  de  leur  esprit  ; il  ne  sert  qu’à  mieux  ca- 
« cher  le  trouble  intérieur  qui  les  agite;  c’est  le 
« dernier  soupir  de  la  foi,  » il  dit  ce  qu’on  a vu  sou- 
vent , il  est  vrai  ; mais  celui  qui  aura  été  le  témoin 
et  le  confident  des  derniers  moments  d’un  incré- 
dule , et  qui  n’aura  vu  aucune  trace  de  ce  trouble 
intérieur  dans  des  moments  où  il  est  presque  im- 
possible que  la  conscience  ne  se  trahisse  pas  par 
quelque  indice  , celui-là  ne  manquera  pas  d’accu- 
ser le  prédicateur  de  supposition  , et  assurera  que 
tel  et  tel  n’ont  montré  , en  mourant , d’autre  re- 
gret que  de  mourir. 

Il  appuie  cette  thèse  générale  de  la  foi  inextin- 
guible sur  une  autre  observation  qui  n’est  pas  dé- 
nuée de  fondement,  mais  qui  n’est  pas  concluante. 
«Jugez-en  par  l'inutilité  de  leurs  efforts.  Que  de 
« raisonnements  captieux  ! que  de  contradictions! 
« que  de  subtilités!  que  d’indécentes  railleries,  au 
« lieu  de  preuves  convaincantes!  que  de  mauvaise. 
« foi!  que  de  détours, pour  n’aboutir  qu’à  cesdoutes 
«orageux,  l’inquiétude  de  l’esprit  et  le  tourment 
a de  la  conscience!  » Il  est  bien  certain  que  ce  sont 
là  les  caractères  de  l’erreur  et  du  mensonge,  et 
que  ce  sont  ceux  de  tous  les  écrits  contre  la  reli- 
gion , et  particulièrement  de  ceux  de  Voltaire.  Mais, 
on  sait  aussi  que  ces  caractères  sont  souvent  ceux 
de  l’esprit  de  système,  de  l’orgueil,  de  l’opinion v 
qui  s’accordent  très-bien  dans  l’esprit  humain  avec 
une  persuasion  intime,  et  qui  par  conséquênt  ne 
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prouvent  pas  que  celui  qui  se  sert  de  ces  moyens 
ne  croit  pas  ce  qu’il  dit,  mais  prouvent  seulement 
que  l’amour-propre,  exalté  par  la  contradiction, 
se  permet  tous  les  moyens  pour  faire  croire  aux 
autres  ce  qu’il  croit  lui -même.  Voltaire,  que  j’ai 
nommé  tout-à-l’heure,  suffirait  seul  pour  être  la 
preuve  et  l’exemple  de  ce  que  j’avance  : il  est  im- 
possible de  pousser  plus  loin  ou  l’étourderie,  ou 
l’audace , ou  la  mauvaise  foi  ; vous  verrez , quand 
il  passera  sous  nos  yeux  comme  philosophe , qu’en 
ouvrant  les  livres  qu’il  cite,  on  peut  à tout  mo- 
ment l’écraser  à la  fois  et  de  ce  qu’il  dit  et  de  ce 
qu’il  ne  dit  pas.  Cependant  je  l’ai  assez.connu  pour 
pouvoir  assurer,  d’après  toutes  les  vraisemblances 
humaines,  qu’il  a vécu  et  qu’il  est  mort  dans  l’in- 
crédulité la  plus  décidéé;  et  nous  verrons  aussi 
alors  plus  au  long  comment  on  peut  expliquer , 
par  les  travers  de  l’esprit  humain  et  par  l’espèce 
de  perversité  attachée  à l’amour-propre  sans  frein, 
ce  qui  serait  en  soi  inexplicable,  si  l’homme  était 
au  moins  conséquent.  Mais  ce  qu’on  oublie  trop , 
c’est  que  ce  qui  est  inconséquent  dans  la  raison 
est  très-conséquent  dans  la  passion. 

Au  reste,  l’abbé  Poule  n’a  pas  même  tiré  un 
grand  parti  de  son  hypothèse,  qui  pouvait  luifour- 
nir  des  traits  d’une  grande  force  dans  ce  qu’elle 
contient  de  Vrai.  Il  n’y  en  a qu’un  à remarquer,  et 
c’est  celui  qui  termine  le  paragraphe.  « Les  mal- 
« heureux!  sur  le  point  de  se  plonger  dans  le  gouf- 
« fre  effroyable  de  la  destruction,  ils  appellent  le 
« néant;  l’éternité  leur  répond.  » C’est  du  sublime 
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d’expression;  mais  cela  suffit-il  pour  excuser  tout 
ce  qu’il  y a de  mal  conçu  dans  ce  morceau? 

Dans  la  seconde  partie,  il  fait  consister  ce  su- 
blime état  de  dignité  que  nous  donne  la  foi  à ré- 
gner sur  notre  cœur,  sur  notre  esprit,  sur  nos  sens, 
et , selon  cette  parole  de  l’Apôtre  qui  nous  montre 
dans  la  vocation  à la  foi  un  sacerdoce  royal , regale 
sacerdotium,  il  nous  demande  des  sacrifices  de 
louange,  de  résignation,  de  détachement,  d’expia- 
tion , etc.  Tout  cela  est  conforme  aux  principes  de 
la  religion;  mais  rien  n’est  traité  suivant  les  prin- 
cipes de  l’éloquence  évangélique.  Tous  ces  diffé- 
rents préceptes  ne  sont  que  présentés  à l’esprit 
avec  rapidité,  offerts  sous  des  couleurs  nobles;  mais 
l’orateur  ne  songe,  nullement  à nous  enseigner 
comment  on  peut  élever  la  faiblesse  humaine  à la 
sublimité  de  cette  vocation  divine  ; il  né  songe 
nullement  à parler  au  cœur,  à intéresser  sa  recon- 
naissance, à t’attacher  à la  foi  par  laqharité,  à faire 
sentir  à ce  cœur  le  rapport  intime  entre  ses  be- 
Soihs  et  les  dons  de  Dieu.  En  un  mot,  ce  discours 
est  un  froid  panégyrique  de  la  foi,  une  amplifica- 
tion frivole,  à force  d’être  ornée;  riche  de  mots, 
vide  de  sentiment.  Ce  n’est  pas  que  tout  ce  que 
donnait  le  sujet  ne  soit  du  moins  indiqué;  mais 
c’est  ici  le  principal  défaut  de  l’abbé  Poule,  et  qui 
seul  prouverait  qu’il  n’avait  pas  assez  étudié  l’élo- 
quence de  la  chaire.  Ce  qu’il  paraît  avoir  cherché 
avant  tout,  ce  qui  domine  partout  dans  sa  com- 
position, c’est  une  qualité  sur  laquelle  il  paraît 
d’être  entièrement  mépris,  la  rapidité, du  style. '41 
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y subordonne  tout:  il  ne  marche  pas;  il  court,  il 
s’élance,  il  vole.  On  peut  le  suivre  qvec  quelque 
plaisir,  quand  on  ne  s’occupe  qu’à  ramasser  des 
fleurs  sur  sa  route,  comme  il  11e  s’occupe  qu’à  en 
répandre;  mais  c’est  tout  ce  qu’on  peut  gagner  à 
le  suivre;  encore  le  perd-on  souvent  de  vue,  et 
quand  il  a passé,  on  est  comme  étourdi  de  sa  course. 
Cette  prodigieuse  vitesse  h’est  nulle  part  un  carac- 
tère habituel  de  la  véritable  éloquence , pas  même 
dans  le  panégyrique,  qui  peut  la  comporter  plus 
qu’aucun  autre  genre,  parce  qu’il  s’adresse  prin- 
cipalement à l’esprit,  et  qui  pourtant  exige  qu’on 
s’arrête  suivant  l’importance  des  objets  et  les  effets 
qu’on  veut  produire.  A plus  forte  raison  , lorsqu’il 
s’agit  d’instruire  et  de  persuader,  est- on  obligé 
d’être  plus  rassis,  plus  sérieux, plus  recueilli,  et  de 
se  conformer  à la  gravité  des  objets  et  à celle  du 
ministère.  Pour  obtenir  une  grande  attention  à ce 
qu’on  dit,  il  faut  en  donner  l’exemple  le  premier. 
Comment  vos  auditeurs  seront-ils  pénétrés  de  votre 
doctrine,  si  vous-même  la  débitez  en  courant! 
Comment  en  saisiront-ils  la  substance,  si  vous-même 
ne  songez  qu’à  en  parer  l’expression? Et  que  pour- 
ront-ils remporter  de  cette  multitude  d’objets  que 
vous  faites  passer  si  rapidement  devant  eux  que 
l’un  doit  faire  oublier  l’autre?  Non,  ce  n’est  pas 
ainsi  qu’011  sème  avec  fruit  la  parole  de  vie;  il  faut 
la  déposer  dans  les  âmes  avec  plus  de  soin,  plus 
de  choix  et  de  respect,  si  l’on  veut  qu  elle  puisse 
y germer.  On  dirait  que  l’abbé  Poule  n’a  pensé 
qu’à  prévenir  l’ertnui  d’un  sermon,  et  il  peut  y 
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avoir  réussi  à force  de  légèreté  et  d’agréments; 
mais  ses  succès  prouvaient  plus  contre  son  audi- 
toire qu’ils  ne  prouvaient  pour  lui.  S’il  le  renvoyait 
content,  c’est  qu’on  était  bien-aise  d’avoir  entendu 
autre  chose  qu’un  sermon , et  que  déjà  cette  dis- 
position, devenue  générale,  accusait  le  discrédit  de 
la  religion  et  de  la  prédication.  On  avait  entendu 
un  beau  diseur,  qui  avait  amusé  l’imagination  par 
des  pensées  ingénieuses,  des  figures  recherchées,- 
des  antithèses,  des  brillants  de  toute  espèce,  et 
c’était  assez  pour  l’esprit  du  monde.  Le  vrai  mérite 
et  le  premier  devoir  est  de  subjuguer  cet  esprit  par 
celui  de  l’Évangile,  et  c’est  ce  qu’ont  fait  éminem- 
ment Bourdaloue  et  Massillon,  mais  ce  que  n’a 
point  fait  l’abbé  Poule. 

N’est-il  pas  évident,  pour  quiconque  a l’idée  du 
genre,  qu’au  lieu  de  rassembler  ainsi  tous  les 
avantages  de  la  foi,  ce  qui  serait  la  matière  de  dix 
sermons,  il  fallait  se  borner  à en  développer  quel- 
qu’un des  principaux  caractères  : par  exemple, 
celui  de  l’infaillibilité,  si  l’orateur  avait  voulu  con- 
vaincre la  raison;  celui  de  la  nécessité,  s’il  avait 
voulu  confondre  la  faiblesse  de  l’esprit  humain; 
celui  des  consolations,  s’il  eût  voulu  nous  ap- 
prendre toutes  nos  misères  et  leur  seul  remède? 
Il  n’est  ni  difficile  ni  important  d^accumuler  beau- 
coup d’idées  connues  ; ce  qui  l’est , c’est  de  choisir 
celles  dont  l’exposition , bien  traitée,  peut  donnet 
de  nouveaux  résultats  et  de  nouveaux  effets.  En 
général , les  idées  appartiennent  depuis  long-temps 
à tous  les  hommes  instruits;  mais  le  talent  se  le* 
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approprie  par  leur  combinaison , leur  enchaîne- 
ment, leurs  conséquences.  C’est  l’ouvrage  de  l’o- 
rateur, mais  il  doit  être  mûri  par  le  travail;  et  si 
vous  permettiez  qu’en,  parlant  de  leloquenCe,  je 
m’exprimasse  aussi  quelquefois  ' par  les  figures 
qu’elle  autorise,  je  dirais  qu’il  en  est  ici  du  génie 
comme  de  cet  astre  |t  qui  on  l’a  souvent  comparé  : 
les  vapeurs  sont  éparses  à la  surface  du  sol  et 
dans  l’atmosphère;  mais  te  soleil  les  féconde  en 
les  attirant  et  les  rassemblant,  et  les  fait  retomber 
sur  la  terre,  qu’elles  ne  fertilisent  qu’en  pénétrant 
son  sein,  où  elles  deviennent  les  germes  dei'abon- 
dance.  . , - ■ 

Il  n’est  pas  étonnant  que  l’-abbé  Poule , avec  le 
système  qu’il  s’était  fait  ,’  néglige  les  preuves  : 
elles  naissent  de  la  contexture  d’un  plan  où  tout 
se  tient,  et  il  ne  lui  faut,  à lui,  qu’un  cadre  où  il 
puisse  faire  entrer  des  peintures  qui  soient  à son 
gré.  Il  commence  par  dire-de  la  foi  : Elle  vous  « dé- 
« voile  d’un  seul  trait  l’énigme  de  la  nature.  » Orl  ne 
dévoile  point  d'un  trait , et  la  propriété  des  termes 
n’est  pas , à beaucoup  près , ce  que  l'auteur  cherche 
aveé  le  plus  de  soin.  Mais  comment  prouve-t-il 
cette  énigme  dévoilée  par  la  foi  ? En  traçant  tout 
dé  suite- le  tableau  de  la  création,  un  peu  usé,  mais 
tâche  de  rajeunir  : vous  en  jugerez.  « La  foi 
« nous  rappelle  à l’instant  de  la  création.  Dieu 
« commande:  à sa  voix,  la  matière  sort  des  abîmes 
« du  néant*;  le  chaos  se  débrouille  ; les  eaux  en  tu- 
« multe  courent  se  renfermer  dans  leurs  limites; 
« la  terre  paraît,  couverte  de  verdure;  les  animaux 
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«respirent;  déjà  les  astres  occupent  leur  poste 
« dans  le  firmament;  le  roi  de  la  nature,  l’homme, 
« reçoit  la  vie,  l’intelligence,  la  justice  et  l’empire. 

« Dieu  dit  : Lumière  ! Elle  fut , elle  est  encore. 

« Dieu,  seul  auteur  de  tous  les  êtres,  du  mouve- 
« ment,  de  la  fécondité , conservateur  de  l’univers; 

« ces  connaissances  sont  toute  la  philosophie  du 
« chrétien.  » 

Avant  de  juger  le  tableau  en  lui-même,  voyons 
s’il  est  à sa  place,  et  ce  qu’il  peut  faire  pour  le 
dessein  de  l’auteur.  Pour  qu’il  l’eût  rempli,  il  fau- 
drait qu’il  y eut  ici  en  effet  une  énigme  dévoilée 
pur  la  foi,  et  c’est  précisément  ce  qui  n’est  pas. 
D’abord,  la  raison  seule , sans  la  foi,  avait  conduit 
Platon,  non  pas  tout-à-lait  à la  création  propre- 
ment dite,  à l’action  de  Dieu,  qui  produit  tout  par 
sa  volonté^  mais  très-positivement  à la  formation 
du  monde  çt  de  l’ordre  universel,  c’est-à-dire  à 
tout  ce  que  l’orateur  nous  montre  ici.  Ensuite  la 
création  elle -même  ne  nous  est  enseignée  par  la 
foi  que  comme  un  fait;  et  ce  fait,  quoique  certain, 
puisqu’il  est  révélé,  est  encore  une  énigme  pour 
nous,  puisque  le  pouvoir  de  créer,  de  faire  quel- 
que chose  de  rien,  est  pour  nous  parfaitement  in- 
compréhensible. C’est  même  un  des  arguments 
familiers  des  athées,  qui,  de  Ce  que  nous  ne  jjou- 
vons  pas  la  comprendre , concluent  qu’elle  est  im- 
possible, sans  se  douter  ou  se  souvenir  que  Iè 
monde. lui-même , qui  est  sous  nos  yeux,  n’est  pas 
plus  aisé  à comprendre;  que  nous  ne  savons  pas 
plus  comment  il  existe  que  nous  ne  savons  com- 
l.  h.  xvi.  . 5 ». 
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ineqt  il  a été  fait,  et  que,  par  conséquent  (comme 
le  sait  quiconque  a un  peu  de  logique),  l’incom- 
préhensibilité  n’est  nullement  une  preuve  d’im- 
possibilité. Mais,  quoique  les  athées  raisonnent  mal, 
l’abbé  Poule  ne  raisonne  pas  mieux.  La  foi  ne  nous 
dévoile  point  l énigme'. de  la  nature , puisque,  selon 
la  parole  do  l’Apôtre,  nous  ne  voyons  rien  ici-bas 
que  comme  à travers  un  miroir , derrière  lequel 
F énigme  reste  cachée  : Quasi  per  spéculum  et  in 
œnigmate.  La  foi  est  le  miroir  en  cp  monde,  et  c’est 
dans  l’autre  que  nous  verrons  face  à face,  à fade 
ad  faciem.  Voilà  qui  çst  clair  et  vrai  : nous  ne  pou- 
vons voir  la  vérité  qu’en  Dieu,  qui  a tout  fait  et 
qui  sait  tout  : et,  pour  mériter  de  le  voir  dans  le 
monde  à venir,  il  faut  croire  à sa  parole  dans  le 
monde  présent.  Que  fait  donc  la  foi,  qui  n’est  au- 
tre chose  que  la  croyance  en  la  parole  de  Dieu? 
que  fait-elle  particulièrement  par  rapport  à la  créa- 
tion , puisque  l’auteur  voulait  eu  parler?  Elle  nous 
apprend  à la  croire  sans  la  comprendre;  d’abord 
parce  que  Dieu  l’a  révélée  ; ensuite  parce  qu’elle 
ne  renferme  en  elle-rmème  aucune  contradiction , 
puisqu’il  ne  répugne  en  aucune  manière  qu’un, 
monde , dont  le  système  cohfond  notre  intelligence 
bornée , ne  puisse  être  l’ouvrage  que  d’une  cause 
infinie  en  puissance  et  en  sagesse.  Et  quel  est  l’a- 
vantage, le  bienfait  de  ^ette  foi  ? Il  est  très-réel  et 
très-grand.  En  nous  faisant  reconnaître  et  adorer 
l’ouvrier,  elle  nous  empêche  de  déraisonner  sur 
son  œuvre  : et  que  .dé  honteuses  absurdités  épar- 
gnées à l’esprit  humain,  si,, sé. soumettant  à la  foi, 
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il  eût  bien  compris  tout  le  ridicule  de  la  créature 
se  mettant  à la  place  du  Créateur,  et  oubliant  (ce 
qui  est  pourtant  clair  comme  le  jour)  que  lui  seul 
peut  expliquer  ce  que  lui  seul  a pu  faire!  La  foi 
ne  dévoile  donc  point  cette  énigme ; mais  elle  en- 
seigne à ne  pas  perdre  du  temps  à chercher  ce 
qu’on  11e  trouvera  pas;  et  c’est  là  en  effet  une 
bonne  philosophie,  et,  comme  le  dit  l’abbé  Poule, 
la  philosophie  du  chrétien.  Mais  l’a-t-il  montrée 
telle  qu’elle  est?  Nullement;  quoique  rien  ne  l’em- 
pêchât de  revêtir  d’un  style  oratoire  ce  qui  n’est 
ici  qu’un  simple  exposé.  11  pouvait  être  à la  fois 
conséquent  et  éloquent,  et  tirer  de  son  sujet  un 
morceau  beaucoup  plus  neuf  que  les  deux  ou  trois 
petits  embellissements  qui  relèvent  fort  peu  un 
tableau  que  l’éloquence  et  la  poésie  avaient  tracé 
plus  d’une  fois,  et  d’une  manière  bien  supérieure, 
et  qui  est  chez  lui  très-gratuitement  amené  aux 
dépens  de  la  logique.  Ce  n’était  pas  la  peine  de  la 
blesser  pour  nous  dire  trivialement  que  le  chaos 
se  débrouille ; pour  substituer  le  mot  lumière  à une 
phrase  consacrée  dans  l’Écriture , et  admirée  même 
des  critiques  païens.  Je  n’aime  point,  je  l’avoue^ 
qu’un  ministre  de  l’Évangile  ait  l’air  de  vouloir  en- 
chérir sur  l’Esprit  saint ! Que  la‘  lumière  soit  est 
assez  précis  pour  être  sublime  : c’est  un  ordre  sou- 
verain, et  lumière!  n’est  qu’une  appellation. 

Le  dessein  du  sermon  sur  les  Devoirs  de  la  vie 
civile  n’est  ni  mieux  entendu  ni  mieux  exécuté. 
L’auteur  les  partage  « en  devoirs  d’état , qui  sont 
« les  fondements  de  la  société;  .en  devoirs  de.jus- 

5. 
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« tice,  qui  en  font  la  sûreté;  en  devoirs  de  charité, 

« qui  en  sont  le9  liens;  en  devoirs  de  bienséance  , 

« qui  en  font  les  douceurs.  Or  la  religion  seule 
«■  commande  et  perfectionne  ces  différents  devoirs,. 

« et  par  conséquent  elle  seule  veille  aux  intérêts 
« de  la,  société.  »•*"*■_  ' : 

C’est  bien  là  le  cas  de  dire  : Qui  prouve  trop  ne 
prouve  rien.  Hors  la  charité,  qui  seule  appartient 
à la  religion,  tout  le  reste  est  purement  de  l’ordre 
moral  et  politique.  Il  est  bien  vrai  qui  elfe,  seule 
perfectionne  cet  ordre,  mais  nori  pas  qu 'elle  seule 
le  commande.  Le  sentiment  de  nos  besoins  et  de 
nos  intérêts  communs , éclairé  par  les  notions  in- 
times de  la  justice  universelle  et  par  l’expérience, 
a certainement  été  partout  le  premier  fondement  - 
de  la  société , et  une  religion  quelconque  en  a été 
partout  le  soutien.  Mais  sans  doute  le  prédicateur 
n’a  voulu  parler  ici  que  de  celle  qui  mérite  vériT 
tablement  le  nom  de  religion , celle  que  Dieu  même 
a révélée  ; il  ne  pouvait  pas  avoir  une  autre  pen- 
sée y.  et  tout  son  discours  en  est  la  preuve^  Il  ne 
devait  donc  y faire  entrer  la  religion  que  sous  ses 
véritables  rapports  avec  l’ordre  social,  ceux  de 
sanction  et  de  perfection , et  c’était  un  assez  beau 
champ.  Mais,  je  le  répète,  l’abbé  Poule  ne  sait 
point. faire  un  plan  raisonné;  et  c’est, ici  pourtant 
qu’il  est  d’autant  plus  indispensable  de  se  rendre 
cTabord  à soi-même  un  compte  exact  de  ses  idées , 
que  sans  cela.vôus  ne-pouvez  assurer  votre  marche* 
et  que  vous  vous  exposez  à vous  heurter  contre 
l’écueil  des  contradictions  et  des  inconséquences, 
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et  à prêter  le  flanc  aux  ennemis  de  la  religion. 
C’est  aussi  ce  qui  arrive  trop  souvent  à l’abbé  Poule, 
ici,  par  exemple,  il  fait  d’abord  admirer  la  Provi- 
dence dans  l’ordre  de  la  société,  tel  qu’il  serait, 
si  l’esprit  religieux  était  partout  le  mobile  princi- 
pal des  devoirs  de  la  vie  civile , comme  dans  les 
premiers  siècles  du  christianisme;  et  jusque-là  il 
a toute  îaison.  Mais,  passant  ensuite  de  ce  qui  de- 
vrait être  et  de  ce  qui  a été  à ce  qui  est,  et  plus 
occupé  de  peindre  que  de  raisonner,  sacrifiant 
l’ensemble  des  idées  générales  à l’effet  des  pensées 
et  des  expressions  particulières , il  parle  de  manière 
à faire  méconnaître  ou  condamner  cette  ujènie  Pro- 
vidence qu’il  a montrée  et  devait  montrer  comme 
conduisant  tout  ici-bas.  Il  se  livre  à une  sorte  de 
verve  satirique , d’autant  plus  blâmable  qu’elle  en- 
traîne toujours  l’exagération,  et,  ici  en  particulier, 
des  conséquences  dangereuses.  « De  cette  multi- 
« tude  d’hommes  qui  composent  la  société,  elle 
* «a  presque  plus  que  des  ambitieux  et  des  mer- 
« cenaires  qui  la  servent....  Le  monde  est  retombé 
« pour  ainsi  dire  dans  le  chaos,  et  nous  retrace 
« une  image  sensible  du  séjour  dès  ténèbres,  d’où 
« l’ordre  est  banni,  et  où  règne  une  confusion  éter- 

(<  «elle Heureusement  la  nature  condamne,  en 

« naissant,  le  plus  grand  nombre  aux  peines,  aux 
« fatigues;  la  misère,  plus  impérieuse  que  le  de- 
«voir,  leur  commande  le  travail  sous  peine  de 
« mort,  et,  grâces  à l’intérêt,  à l’ambition  , et  beau- 
<i  coup  plus  à la  nécessité ,.  nous  avons  ençore  des 
a fantômes  de  citoyens.  » 
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I)es  passages  de  cette  nature  suffiraient  pour 
rendre  sensible  ce  que  j’ai  dit  des  inconvénients 
de  ce  langage  purement  humain  , qui  remplace  ce- 
lui de  la  religion.  Ce  sont  là  de  ces  déclamations 
que  la  philosophie  de  ce  siècle  avait  déjà  mises  à 
la  mode  : tout  y est  amer  et  outré,  parce  que  l’on 
n’y  considère  qu’un  côté  des  objets;  la  force  ap- 
parente des  expressions  tient  au  défaut  de  mesure 
dans  les  idées  et  de  justèsse  dans  les  résultats;  et 
l’on  manque  l’instruction  pour  avoir  cherché  l’hy-  • 
perbole.  Si  les  choses  étaient  comme  l’orateur  les 
présente , que  deviendrait  cette  Providence  con- 
servatrice , dans  une  société  qui  ne  serait  plus 
qu’u/i  chaos , une  confusion  éternelle , etc.?  L’ora- 
teur a dû  prévoir  l’objection , et  ne  pas  s’y  exposer 
sans  préparer  du  moins  la  réponse;  et  il  n’a  pas 
plus  songé  à l’une  qu’à  l’autre.  Il  se  rejette  seule- 
ment sur  la  nature , qui  heureusement  condamne , 
en  naissant , le  plus  grand  nombre  aux  peines,  aux 
fatigues  ; il  voit  comme  une  ressource  la  misère 
impérieuse , et  l'intérêt  ,l’ ambition , la  nécessité , qui 
font  des  fantômes  de  citoyens.  Voilà  d’étrangès  pa- 
roles dans  un  orateur  chrétien  : le  chaos  est  ici 
dans  son  discours  beaucoup  plus  que  dans  le 
monde.  11  n’y  a qu’à  se  rappeler  ce  qu’était  alors 
l’ordre  social , malgré  les  abus  et  les  vices , pour 
comprendre  que  toutes  ces  peintures  hyperboli- 
ques, permises  dans  une  satire  et  dans  les  lieux 
communs  d’une  amplification , sont  ici  extrême- 
ment déplacées.  Il  ne  sera  pas  difficile  de  prouver 
en  son  lieu  que  le  chaos  n’a  réellement  existé 
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qu'une  fois,  et  pourquoi  il  a dû  exister  un,  mo- 
ment, suivant  les  desseins  très  - manifestes  de  la 
• Providence.  Mais,  dans  aucun  temps,  un  orateur 
chrétien  n’a  dû  dire  que  la  nature  condamne  le 
plus  grand  nombre  aux  peines , aux  fatigues  : il 
devait  savoir  mieux  que  personne  que  la  nature 
humaine  y est  condamnée  généralement  et  sans 
exception  depuis  le  péché  originel;  et  que  l’effet 
de  cette  condamnation  est  si  réel,  qu’il  n’y  a per- 
sonne qui  n’ait  en  effet,  d’une  manière  ou  d’une 
autre , ses  peines  et  ses  fatigues , et  que  même  ce 
n’est  pas  toujours  dans  les  classes  inférieures 
qu’elles  sont  plus  douloureuses;  que,  si  tous  les 
hommes  ne  sont  pas  condamnés  au  travail  des 
mains  sous  peine  de  niort;  si  le  besoin  impose  cette 
loi  au  plus  grand  nombre ; si  même  un  certain 
nombre  ne  trouve  pas  dans  ce  travail  un  remède 
sûr  contre  la  pauvreté  du  la  misère , ce  n’est  pas 
un  commandement  de  la  nature  (mot  très-abusif 
en  cet  endroit,  et  qu’un  prédicateur  ne  devait  pas 
employer)  : c’est  un  admirable  dessein  de  la  Pro- 
vidence, dont  un  prédicateur  devait  faire  voir  toutè 
la  sagesse;  ce  qu’il  ne  pouvait  faire  complètement 
qu’en  rapportant  l’ordre  du  temps  à l’ordre  de  l’é» 
ternité.  Il  faisait  tomber  alors  toutes  les  objections 
en  développant  toute  l’harmonie  du  monde  mo- 
ral, suivant  les  vues  sublimes  d’une  religion  qui 
heureusement , si  elle  fie  dévoile  pas  V énigme  du 
monde  physique,  parce  que  nous  n’ep  avons  nul 
besoin,  explique  seule  et  parfaitement  les  desti- 
nées de  l’homme,  ses  devoits  et  sa  fin,  parce  que 
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c’est  là  ce  qu’il  nous  importait  de  connaître.  Eu 
procédant  ainsi , l’abbé  Poule  ne  se  serait  pas  mé- 
pris et  compromis  au  dernier  point  par  une  phrase 
aussi  révoltante  que  celle  où  il  dit  crûment , et 
sans  explication  ni  modification , qu 'heureusement 
la  nature  condamne  le  plus  grand  nombre  aux 
peines , aux  fatigues , etc.  Cette  seule  phrase,  et 
surtout  le  mot  heureusement , fournirait  contre  lui 
des  déclamations  trop  autorisées  par  les  siennes, 
à cette  même  philosophie  irréligieuse  contre  la- 
quelle il  s’élève  de  toute  sa  force  eu  plusieurs  en- 
droits, qui  ne  sont  pas  les  moindres  de  ses  ser- 
mons, et  qui  attestent  qu’il  l’avait  jugée  dès-lors 
comme  tous  les  ministres  de  l’Évangile  et  comme 
tous  les  bons  esprits.  Voici  un  de  ces  morceaux, 
qui  feront  un  moment  diversion  à la  censure;  il  est 
dans  ce  même  sermon  qui  nous  occupe  : 

« Tout  état  contraire  à la  loi  du  Seigneur  est 
« nécessairement  contraire  à la  société-.  Cet  ana- 
« thème  tombe  sur  ces  arts  inventés  pour  servir 
« le  luxe  et  la  mollesse , sur  ces  talents  malheureux , 
« destinés  à rallumer  dans  les  coeurs  le  feu  des 

« passions  par  l’enchantement  de  tous  les  sens » 

Il  ne  s’agit  jusqu’ici  que  des  spectacles  : un  écri- 
vain bien  authentiquement  mis  au  premier  rang 
des  philosophes  de  ce  siècle , Rousseau est  ici  en 
tout  de  l’avis  du  prédicateur  chrétien;  et  si  l’on 
peut  incideuter  sur  quelques  spectacles,  au  moins 
en  est-il  un  impossible  à justifier  en  bonne  morale, 
à moins  qu’il  ne  fût  fort  épuré  et  fort  modifié , 
l’opéra.  Mais  ce  qui  suit  , regarde  décidément  les 
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livres  d’impiété;  et  tout  ce  qu’oii  peut  objecter  à 
l’auteur,  c’est  que  ce  morceau,  ainsi  que  bien 
d’autres ,,  est  amené  de  force  ; car  assurément  ce 
n’est  point  un  état  dans  la  société  que  d’écrire  des 
livres  contre  les  mœurs  et  la  religion,  pas  plus 
que  de  faire  commerce  dé  poisons.  L’un  et  l’autre 
sont  uu  attentat  contre  la  société,  et  doivent  être 
réprimés  et  punis  par  toutes  les  lois.  À cela  près  , 
écoutons  l’abbé  Poule.  II  continue  : « sur  ces 
« hommes  pervers  qui  vendent  effrontément  au 
« public  les  travers  de?  leur  esprit  et  la  corruption 
« de  leur  ame.  Eu  quoi  donc,  me  direz-vous,  bles- 
« sent-ils  la  société?  » ( La  question  est  assez  sin- 
gulière; et  même  ce  qui  précède  ne  la  rend  pas 
présumable  : mais  passons  encore  ce  défaut  de 
logique,  et  poursuivons.  ) « En  quoi  ? En  tout  : car 
« laissez-leur  débiter  librement  leurs  maximes  d’in- 
« dépendance,  et  de  révolte,  et  bientôt  il  n’y  aura 
« pas  le  moindre  vestige  de  subordination.  Ouvrez 
« ces  écoles  d’illusion  et  de  mensonge , érigées 
« pour  fomenter  les  passions;  et  empêchez  ensuite, 
« si  vous  le  pouvez,  que  ces  passions  excitées  ne 
« s’emportent  au-delà  des  digues  qui  les  con-tien- 
« nent Donnez  un  libre  courts  à'ces  écrits  sçan- 

^ • •*  . ' \ ^ L • • ' 

« daleux,  et  la  pudeur  disparaîtra  pour  faire  place 
« au  libertinage.  Souffrez  patiemment  qu’on  ou- 
« trage  la  décence  et  les  mœurs , et  vous  introdui- 
« rez  une  licence  effrénée  qui  renversera  la  société 
« de  fond  en  comble.  Quand  on  viole  hardiment 
« les  lois  de  Dieu,  on  ne  craint  pas  de  violer  les 
« lois  humaines;  et,  malgré  l’obstination  du  pré- 
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«jugé,  île  mauvais  chrétiens  seront  toujours  de 
« mauvais  citoyens.  » 

Cette  dernière  assertion  peut  sembler  outrée , 
et  l’on  croira. y répondre  en  citant  quelques  exem- 
ples d’hommes  connus  pour  irréligieux,  et  qui 
d’ailleurs  se  sont  rendus  utiles  dans  la  place  qu’ils 
occupaient.  Cette  réponse  est  une  très -mauvaise 
apologie  de  l’irréligion  , du  moins  avouée;  et  il  ne 
s’agit  ici  que  de  celle-là,  puisque  l’intérieur  de 
l’homme  ne  regarde  pas  la  société.  Pour  être  bon 
citoyen , il  ne  suffît  pas  de  faire  quelque  bien  à la 
société  ; il  ne  faut  pas  lui  faire  de  mal , et  surtout 
on  grand  mal  ; et  en  est-il  un  plus  grand  que  le 
scandale  d’une  opinion  qui  sape  toutes  les  bases 
de  la  société  ? Cette  vérité  est  si  évidente  et  si  gé- 
nérale, qu’elle  n’a  pas  même  besoin  de  s’appuyer 
sur  une  religion  qui  considère  surtout  le  mondé  à 
venir  : elle  a été  sentie  par  toute  l’antiquité,  qui; 
dans  quelque  gouvernement  que  ce  fût,  a toujours 
mis  l’impiété  au  premier  rang  des  délits  publics, 
et  qui  rarement  la  laissa  impunie. 

L’abbé  Poxde,  en  revenant  sur  Ce  même  sujet 
dans  son  sermon  sur  le  service  de  Dieu , signale 
et  caractérise  , par  une  expression  alors  remar- 
quable, cette  guerre  déjà  déclarée  à la  religion,  et 
dont  il  apercevait  le  plan  trente  ans  avant  qu’il  fût 
consommé.  « Ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la 
« carrière  évangélique  ont  vu  et  déploré  les  mêmes 
« égarements  ; mais  ce  qui  n’appartient  qu’à  notre 
«siècle,  et  ce  qui  était  réservé  à notre  douleur, 
« nous  voyons  se  tramer  une  conspiration  contre 
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a le  Seigneur  ; le  Dieu  d’Israël  presque  sans  ado- 
a rateurs....  la  piété  si  méprisée , qu’il  n’y  a plus 
« d’hypocrites  ; la  soumission  à la  foi  traitée  de 
« petitesse  d’esprit  ; l’irréligion  plus  hardie , etc.  » 
Le  mot  de  conspiration  est  ici  d’une  grande 
vérité  , et  fut  traite  sans  doute  de  calomnie  par 
les  conspirateurs , comme  ils  n’y  manquaient  ja- 
mais quand  on  leur  arrachait  le  masque  dont  ils 
crurent  avoir  besoin  tant  qu’ils  ne  purent  pas  se 
servir  du  glaive.  Quels'  commentaires  ne  durent-ils 
pas  faire  aussi  sur  cette  phrase  , dont  la  pensée  est 
aussi  juste  quç  la  tournure  en  est  ingénieuse  : La 
piété  si  méprisée , qu’il  n’y  a plus  d hypocrites  ! Ne  ' 
les  entendez-vous  passe  récrier:  On  se  plaint  qu’il 
n’y  a plus  d hypocrites  ! Si  on  veut  les  en  croire  , 
l’orateur  aura  fait  l’éloge  de  l’hypocrisie.  Il  n’en 
est  pas  moins  vtai , et  vous  Sentez  comme  moi , 
Messieurs , qu’il  en  est  de  l’hypocrisie  comme  de 
l’envie  : comme  l’envie  , elle  est  détestable  ; mais, 
comme  l’envie,  elle  est  un  hommage  à la  vertu. 
Quand  la  piété  est  honorée  , ceux  mêmes  qui  n en 
ont  pas  veulent  du  moins  paraître  en  avoir,  ils 
peuvent  faire  des  dupes;  mais  ce  mal  est-il  aussi 
grand  que  le  scandale  qui  fait  des  impies?  L’hy- 
pocrite veut  se  servir  de  Dieu  pour  tromper  les 
hommes  , et  ne  les  trompe  pas  même  long-temps; 
mais  du  moins  il  les  avertit  qu’il  est  bon  d’être  en 
réalité  ce  qu’il  s’efforce  detre  en  apparence.  L’im- 
pie , ail  contraire  en  insultant  Dieu  tout  haut , 
outrage  aussi  les  hommes  ; car  il  blasphème  de- 
vant eux  ce  qu’ils  adorent , ou  il  les  suppose  ca- 
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pab  les  de  blasphémer  comme  lui.  Lequel, de  lui  ou 
de  l’hypocrite , les  offense  le  plus  ? L’hypocrisie  est 
un  mensonge  timide  et  bas;  le  mépris  est  sa  puni- 
tion : l’impiété  est  un  mensonge  insolent  et  sacrilège; 
elle  provoque  les  vengeances  divines  et  humaines. 

Mais , en  rendant  justice  à la  pensée  de  l’abbé 
Poule , qui  contient  une  grande  vérité  , que,  quand 
il  n’y  a plus  d’hypocrites  , c’est  qu’il  y a peu 
de  religion , comme  une  puissance  a peu  de  flat- 
teurs , quand  elle  est  affaiblie  et  menacée  ; en 
ajoutant  qu’il  ne  s’ensuit  rien  de  cette  obser- 
vation de  fait , si  ce  n’est  que  , l’abus  étant  par- 
tout inséparable  du  bien  , il  vaut  encore  mieux 
que  le  bien  subsiste  même  avec  l’abus , que  si 
tous  les  deux  tombaient  ensemble  : je  profiterai 
d’ailleurs  de  cette  occasion  , tomme  d’un  exemple 
plus  sensible  qu’aucun  autre  d’un  défaut  trop  or- 
dinaire dans  la  composition  de  l’abbé  Poule  , l'af- 
fectation de  la  brièveté  , la  recherche  de  la  conci- 
sion : rien  n’est  plus  opposé  au  génie  oratoire. 
Nous  avons  vu  ailleurs  que  la  précision  , qui  con- 
siste à ne  dire  que  ce  qu’ü  faut  , est  toujours 
bonne  en  elle-même  ; et  Dénjosthènes  n est  le 
modèle.  H y a une  abondance  heureuse  et  facile  ; 
qui  , allant  un  peu  au-delà  du  nécessaire,  ne  fait 
point  sentir  la  satiété  du  superflu  ; et  c’est  le  mé- 
rite de, Cicéron  , dé  Massillon  , de  Fénelon.  La  dif- 
* fusion  est  toujours  un  vice  dans  l’éloquence  ; mais 
on  pèche  pû.r  le  trop  peu  comme  par  le  trop  , et 
il  est  très-rare  que  l’espèce  de  concision  qui  laisse 
deviner  la  pensée  ne  soit  pas  dans  l’orateur  un 
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inconvénient , et  meme  , suivant  l’importance  de 
la  matière , un  danger.  L’objet  de  l’orateur  n’est 
point  d’exercer  l’esprit  , mais  de  l’éclairer  : bien 
loin  qu’il  suffise  dé  faire  passer  devant  ses  yeux  la 
vérité  comme  une  lueur  fugitive , il  faut  l’inonder 
d’un  torrent  de  lumière;  et  ici  ce  qui  n’est  qu’in- 
diqué est  presque  toujours  manqué.  C’est  une  des 
prétentions  ou  des  habitudes  vicieuses  de  l’abbé 
Poule  : sa  pensée,  souvent  incomplète,  pour  être 
aiguisée  et  piquante , ou  ne  peut  être  saisie  par 
tous  , ou  peut  être  mal  interprétée  par  plusieurs  , 
et  n’a  d’autre  effet  réel  pour  personne.  Souvent  il 
jette  en  passant  une  idée  incidente  qui  est  un 
trait , et  qui  devrait  être  un  moyen  ; et  cela  est 
d’un  homme  qui  conçoit  vivement  , mais  qui  ne 
juge  pas  ses  conceptions , et  ne  leur  donne  ui  leur 
place  , ni  leur  étendue  , ni  leur  valeur.  C’est  avoir 
de  l’esprit  pour  ceux  qui  en  ont  , et  ici  surtout 
c’est  très -peu  de  chose;  ce  n’est  pas  instruire 
tous  ceux  à qui  l’on  parle  > ce  qui  doit  être  ici 
avant  tout. 

Ce  germon  sur  le  service  de  Dieu  fut,  prêché  pour 
une  prise  d’habit , comme  le  précédent  le  fut  à 
l’ouverture  des  états  de  Languedoc  en  1764. 
L’abbé  Poule  se  réservait  d’ordinaire  pour  les 
grandes  occasions.  La  préférence  que  l’on  doit 
donner  au  service  de  Dieu  sur  le  service  du  monde, 
et  les  avantages  de' l’un  sur  l’autre  , les  facilités 
que  donne  la  retraite  pour  le  servie  de  Dieu ; tel 
est  le  plan  que  lui  fournit  cette  profession  reli- 
gieuse , et  il  n’y  en  a pas  de  plus  commun  , ni 
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qui -eût  été  plus  souvent  mÆ  en  œuvre.  L’exécu- 
tion est  de  même  toute  en  lieux  communs  , trop 
susceptible  d’un  reproche  qu’il  faudrait  éviter, 
celui  de  charger  la  peinture  d’objets  offerts  sous 
une  seule  face.  Il  est  trop  facile  de  faire  voir  le 
vide  et  le  faux  des  biens  de  ce  monde  ; mais  il  y a 
beaucoup  plus  d’art  à en  avouer  les  séductions 
qu’à  les  dissimuler.  Il  ne  faut  pas  craindre  d’atta- 
quer l’ennemi  en  face  ; ne  souffres  pas  qu’il  puisse 
vous  dire  : Tu  crains  de  me  regarder,  et  tu  ne 
me  combats  qu’en  détournant  les  yeux.  Non  ; il 
faut  pouvoir  lui  dire  au  contraire  : Je  te  connais 
à fond  ; je  sais  tout  ce  que  tu  étales  aux  regards  , 
mais  je  vais  montrer  ce  que  tu  caches.  Alassillon  et 
même  Bourdaloue  n’y  manquent  pas,' et  devant 
eux  le  monde  reste  sans  réplique.  Le  sage  se  gar- 
dera bien  de  dire  au  jeune  homme  que  la  courti- 
sane n’a  pas  de  quoi  plaire,  on  ne  l’en  croirait  pas; 
mais  il  dira  que  ses  caresses  sont  des  pièges,  son 
amour  un  mensonge,  ses  faveurs  un  poison  , et 
que  , par  conséquent,  elle  coûte  cent  fois  plu$ 
quelle  ne  vaut  ; et  il  n’y  a pas  moyen  de  dire 
non.  - . 

Ce  qu’il  y a de  mieux  dans  ce  discours,  c’est 
une  application  d’un  morceau  d’Isaïe,  dont  Racine 
s’était  déjà  servi  dans  stthalie,  et  dont  l’abbé  Poule 
a tiré  sa  péroraison  : « Vous  touchez  enfin  au  mo- 
« ment  décisif  d’une  séparation  éternelle,  irrévoca- 
« ble.  i?a/na«e%toutes  les  puissances  de  votre  ame: 
tr le  temps  est  fini  pour  vous;  votre  éternité  corn- 
et mence.  Fantômes  du  inonde,  évanouissez-vous; 
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« voiles  impénétrables,  tombez ; fermez-vous,  portes 
a éternelles.  Et  vous , nouvelle  épouse  de  Jésus- 
« Christ,  disparaissez  pour  toujours  aux  regards 
«profanes;  ensevelissez-vous  dans  les  ténèbres 
« de  cette  mine  fertile  en  richesses  et  en  grâces  ; 

« tirez-en  sans  relàche'de  l’or  et  des  pierres  pré- 
« ciêuses;  arrangez-les  avec  soin;  formez-en  ùne 
« couronne  de  justice  et  de  gloire,  afin  que,  lors- 
« que  vous  monterez  vers  les  tabernaçles  éternels, 
« les  anges  s’écrient  dans  les  transports  de  leur 
« admiration  : Qui  est  donc  celle  qui  s’élève  ainsi  du 
« désert,  brillante  de  clartés,  chargée  de  richesses, 
« enivrée  de  délices?  C’est  la  fille  du  Très -Haut  : 
a l’heure  des  noces  de  l’agneau  est  venue , et  sorr 
« épouse  s’y  est  préparée.  » 

Ramassez  toutes  les  puissances  n’est  ni  juste  ni 
élégant  : il  fallait  rassemblez.  Tombez  est  équivo- 
que : tout  au  moins,  quand  on  dit  le  voile  tombe , 
cela  signifie  qu’il  découvre,  en  tombant,  ce  qu’il 
cachait.  Ici  c’est  le  contraire , et  c’est  ce  qui  obli- 
geait l’auteur  de  spécifier  que  le  voile  allait  tomber 
sur  le  front  de  là  victime.  La  cérémonie  même  ne 
dispensait  pas  d’être  clair  ; mais  l’auteur  veut  tou- 
jours être  concis , et  de  là  des  fautes  de  toute  espèce. 
La  figure  de  là  minç  devait  aussi  être  mieux  ame- 
née pour  être  relevée  d’avance  : elle'  l’est  ensuite 
et  très-bien , mais  ce  n’est  pas  assez  pour  sauver  le 
premier  effet  d‘un  mot  imprévu  et  peu  agréable. 
Malgré  ces  taches  observées  en  fort  peu  de  lignes , 
comme  on  voit,  l’idée  totale  du  morceau  est  bonne, 
parce  que  c’est  le  moment  où  il  s’agit  d’élever  jus- 
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que  dans  le  ciel  celle  qui  va  renoncer  au  inonde. 
Ici  l’iihagination  est  à sa  place,  et  c’est, le  fort  de 
l’auteur.  L’Écriture  vient  à son  secours,  et,  en  ap- 
pliquant à une  nouvelle  épouse  de  Jésus-Christ  ce 
qu’un  prophète  adresse  à l’Église,  l’orateur  ne  doit 
qu’à  son  art,  ce  mouvement,  qui  est  d’une  grande 
beauté  et  tPuri  grand  effet  : « Qui  est  donc  celle 
« qui  s’élève  ainsi  du  désert,  etc. ?»  _ •• 

L’abtjé  Poule  fut  aussi  appelé  à porter  la  parole 
à là  prise  d’habit  de  madame  de  Rupelmonde,  que 
la  perte  douloureuse  d’un  époux  et  d’un  fils  égale- 
ment chéris  conduisit  de  la  cour  dans  le  cloître. 
Les  tableaux  de  la  cour  venaient  se  placer  natü— 
tellement  sous  lé  pinceaq  de  l’orateur,  et  il  rppand 
ici  des  couleurs  toür-à-tour  éclatantes  ou  rembru- 
nies, suivant  ce  qu’il  considéré  dans  là  vie  des 
■courtisans,  les  honneurs  ou  les  assujétissements , 
les  jouissances  ou  'les  peines.  Mais  le  plan  général 
est  lè  plus  mauvais  de  tous  les  siens  : on  a même 
beaucoup  de  peine  à l’entendre,  et  à savoir  au  juste 
• quel  était  son  dessein  dans  la  seconde  partie.  La 
première  est  toute  simple  : « Dieu  couronne  ses 
« miséricordes  passées  en  vous  appelant  dans  la  so- 
litude? «Mais  que  signifie  la  seconde  ?«  Dieu  con- 
<s  tinue  d’exercer  un  jugement  de  justice  lorsqu’il 
tf  vous  éloigne  du  monde.  » Quand  l’auteur  la  dé- 
veloppe’, on  voit  que  sa  pensée  est  celle-ci  : que , 
quand  Dieu  appelle  dans  la  retraite  les  justes  qui 
pourraient  édifier  le  monde,  c’est  un  châtiment 
exercé  par  la  justice  divine',  et  un  sujet  d’affliction 
et  de  demi 'pour  la  société.  Il  y a bien  là  quelque 
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chose  de  vrai,  sous  ce  seul  point  de  vue,  que, 
toutes  les  voies  du  Seigneur  étant  à la  fois  miséri- 
corde et  justice  1 , ce  qui  est  une  récompense  pour 
les  uns  est  une  épreuve  et  une  punition  pour  les 
autres;  et  un  orateur  chrétien  peut  appliquer  cette 
vérité  à tel  ou  tel  cas  en  particulier , ou  en  faire  le 
sujet  d’une  réflexion  générale;  mais  l’établir  ici  en 
thèse  absolue,  c’est  ce  qu’il  m’est  impossible  de 
comprendre  ou  de  justifier , tant  le  faux  et  même 
le  contradictoire  se  montrent  ici  de  tous  les  côtés. 
S’il  eût  été  question  d’un  personnage  qui  eût  une 
influence  puissante  et  reconnue  sur  les  destinées 
publiques,  ce  ne  serait  encore  qu’une  raison  d’en- 
trer dans  les  regrets  que  pouvait  inspirer  à la  cour, 
qui  était  là  présente  avec  la  reine,  la  retraite  d’une 
personne  capable  de  faire  beaucoup  de  bien  dans 
le  monde.. Mais,  quand  madame  de  Rupelmonde 
eût  été  cette  personne,  et  dans  aucune  supposition 
quelconque,  il  n’était  pas  permis,  ce  me  semble, 
de  faire  regarder  à toute  la  société  chrétienne 
comme  un  jour  de  deuil,  comme  une  vengeance 
céleste,  une  profession  religieuse  qui  en  elle-même 
est  toujours  pour  les  fidèles  un  sujet  d’édification, 
et  qui  l’était  d’autant  plus  ici,  quelle  entraînait 
de  plus  grands  sacrifices  dans  une  femme  qui  oc- 
cupait une  grande  place  à la  cour.  Jamais  l’Église 
n’a  gémi  du  dévouement  volontaire  de  ceux  de  ses  • 
enfants  que  Dieu  appelait  à la  vie  religieuse  ; et , 
bien  loin  d’en  faire  un  jour  de  deuil,  elle  en  a tou- 
jours fait  un  jour  de  fête.  N’y  a-t-il  d’ailleurs  qu’un 
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gcnre  d’édification  ? Les  vertus  monastiques  ne 
sont -clics  pas  souvent  admirées  même  dans  le 
monde  [?  Suivant  un  ordre  de  la  Providence,  en- 
seigné dans  notre  religion,  les  mérite$  des  justes 
et  leurs  prières  ne  sont-ils  pas  un  trésor  de  grâces 
• dont  toute  la  communauté  des  fidèles  ressent  la 
participation  devant  Dieu?  L’abbé  Poule  ne  l’igno- 
rait pas,  et  il  nous  dit  lui-même  : « Non  que  nous  pré- 
tendions que  ces  solitaires  fervents,  que  ces  vierges 
« généreuses  qui  se  sont  exclues  volontairement  de 
«la  société  ne  lui  soient  plus  d'aucun  secours;  ils 
«la  protègent  par  leurs  prières;  leurs  vœux  una- 
•«  nimes  et  persévérants  font  nuit  et  jour  une  sainte 
«violence  au  Seigneur,  et  arrêtent  les  coups  qu’il 
«nous  prépare.  » Eh  bien!  que  voulez -vous  donc 
de  plus?  Quoi!  ce  serait  une  telle  vocation  qui  se- 
rait, selon  les  tenues  de  son  exorde,  le  sujet  de 
notre  àoulcur  et  de  notre  crainte  l Quelle  contra- 
diction! Ce  doit  être  à coup  sûr  le  sujet  de  nos  re- 
mercîments  et  de  notre  joie;  c’est  le  moment  d’a- 
dorer la  puissance  et  la  bonté  de  Dieu  dans  la 
sainteté  de  ses  élus,  qui  sont  nos  intercesseurs 
auprès  de  lui.  Mais  comment  l’orateur  se  répond- 
. il  ici  à lui -même?  Vous  allez  juger  si  la  réponse 
efface  l’objection.  « Mais  nous  disons  que  leur  pré- 
« sence  nous  serait  plus  avantageuse,  parce  que  , 

' Quel  respect , par  exemple , l’opinion  publique  n’a-t-elle  pas 
toujours  montré  pour  les  Carmélites  ? et  n’cst-ce  pas  ce  même  res- 
pect qui  les  a fait  égorger  par  les  monstres  révolutionnaires  ? Y eut-il 
jamais  une  barbarie  plus  inconcevable,  si  l’on  ne  savait  que  la  vertu,  . 
et  le  respect  de  la  vertu,  est1,  dans  l’ esprit  de  la  révolution,  le  plus 
grand,  le  plus  impardonnable  de, tous  les  crimes. 
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<i  outre  qu’elle  détournerait  plus  sûrement  les  fou- 
« dres  du  ciel,  elle  nous  procurerait  encore  le  se- 
rt cours  puissant  de  leurs  exemples.  » 

Je  ne  crois  point  cette  doctrine  conforme  à celle 
de  l’Église,  non  plus  qu’à  la  raison.  Leur  présence 
détournerait  plus  sûrement  les  foudres  du  ciel.  Qui 
vous  l’a  dit?  Cette  assertion  est  absolument  gra- 
tuite , et  n’est  fondée  sur  aucune  notion  tirée  de 
l’Écriture  ou  de  l’expérience.  Nous  voyons  au  Con- 
traire que  c’est  presque  toujours  de  la  retraite  que 
sont  sortis  ces  grands  serviteurs  de  Dieu,  dont  il 
faisait  les  libérateurs  et  les  sauveurs  des  peuples. 
Enfin  les  conséquences  rigoureuses  de  cette  doc- 
trine, si  nouvelle  dans  la  chaire , donneraient  gain 
de  cause  aux  injustes  et  aveugles  détracteurs  de 
la  vie  monastique,  consacrée  par  les  exemples  des 
justes  de  l’ancien  Testament,  et  par  la  discipline  du 
nouveau.  Ce  n’était  certainement  pas  l’intention 
de  l’abbé  Poule  de  ménager  ce  triomphe  apparent 
à l’irréligion,  qu’il  détestait  ; et  pourtant,  s’il  était 
vrai,  comme.il  le  dit,  que  les  justes  font  dans  le 
monde  un,  plus  grand  bien  que  dans  la  retraite 
( et  je  ne  dis  pas-de  ce  bien  temporel  que  réclame 
si  haut  la  politique  mondaine,  mais  de  ce  bien  qui 
estproprementcelui  des  chrétiens,  celui  qu’énonce 
l’orateur,  le  bien  «spirituel , le  bien  des  âmes), il 
s’ensuivrait  nécessairement  que  fa  vocation  reli- 
gieuse serait  contraire  à la  société  ; ce  qu’on  ne 
peut  dire  d’aucun  état  conforme  à l’esprit  de  la 
foi:  et  certes  letat  cénobitique  est  de  ce  nombre, 
puisqu’il  est  approuvé  par  lïÉglise.  Lui-même  nous 
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a dit  tout-à-l’heure  : « Tout  état  contraire  à la  loi 
« de  Dieu  l’est  aussi  à la  société  ; » et  cela  est  vrai 
réciproquement.  Voyez  jusqu’où  le  mèneraient  les 
conséquences,etenmème  temps  jusqu’où  l’a  mené 
te  défaut  de  réflexion  et  de  maturité  dans  ses  plans, 
qui  n’est  pas  toujours  aussi  choquant  qu'il  l’est 
cette  fois,  mais  qui  est  chez  lui  habituel. 

Si  nous  le  considérons  à présent  dans  l’élocu-, 
tion,  nous  y trouverons  à reprendre  autant  que  ' 
dans  l’invention , avec  cette  différence  que  , s’il  n’a 
dans  cette  dernière  partie  aucun  titre  qui  lui  soit 
propre,  c’est  dans  l’autre  que  se  montrent  les  qua- 
lités qui  ont  fait  son  mérite  et  sa  réputation.  Mais 
combien  il  s’y  mêle  de  défauts!  Il  a sans  doute  de 
la  noblesse  dans  les  pensées  et  dans  l’expression,  . 
du  feu  dans  les  tableaux , du.coloris  dans  les  figures  : 
vous  en  avez  vu  des  exemples , et  il  y en  a beau- 
coup d’autres.  C’est  en  général  le  plus  brillant  des 
orateurs  de  la  chaire  : c’est  là  le  caractère  de  son 
talent.  Mais  d’abord  ce  caractère  n’est  le  premier 
ni  pour  le  génie  ni  pour  l’art  : pour  le  génie,  les 
conceptions  à la  fois  simples  et  grandes , naturelles 
et  riches,  sont  au  premier  rang*:  pour  l’art,  l’éclat 
de  la  diction  est  une  parure  qu’il  défend  de  pro- 
diguer; elle  doit  être  ménagée  et  à sa  place  pour 
produire  son  effet,  car  tout  ne  doit  pas  être  orné. 

Si  elle  prédomine  partout,  elle  devient  luxe  ; et , 
dans  l’éloquence  comme  ailleurs,  le  luxe  n’est  pas 
la  richesse.  Ensuite  ce  caractère  de  style  touche 
de  très-près  à l’abus  de  toute  espèce  , et  cet  abus 
se  montre  dans  l’abbé  Poule  de  toutes  les  manières.  1 
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La  recherche  des  ornements  Un  ôte  deux,  qualités 
principales,  la  solidité  et  la  dignité.  Trop  souvent 
ses  pensées,  qui  brillent  au  premier  aspect,  ne 
soutiennent  pas  l’examen , et  les  formes  de  son 
style  blessent  les  convenances  du  genre. 

Dans  un  sermon  sur  la  Parole  de  Dieu , il  veut 
faire  voir  les  avantages  particuliers  qu’elle  a dans 
la  chaire.  Vous  allez  juger  si  tous  ses  moyens  sont 
bien  choisis,  et  s’ils  sont  tous  énoncés  conyne  ils 
devaient  l’être.  « Ici  la  parole  de  Dieu  emprunte 
« une  nouvelle  force  des  circonstances  qui  l’accom- 
« pagnent  ; elle  est  dans  son  domaine.  La  religion 
« tout  entière  est  sous  vos  yeux.  Vos  regards  ne 
« tombeiit  que  sur  des  objets  vénérables  et  sacrés 
« qui  vous  prêchent  avant  nous,  et  d’une  manière 
« frappante.  Ces  fontaines  salutaires,  où  vous  avez 
« été  régénérés  dans  les  eaux  du  baptême,  hélas! 
« on  vous  y plongea  esclaves  du  démon,  on  vous 
« en  retira  enfants  de  Dieu  : qu’êtes-vous  à pré- 
« sent?  Ces  tribunaux  de  la  pénitence,  témoins  de 
« vos  promesses  si  souvent  violées;  ces  tombeaux 
« où  sont  ensevelies  les  unes  sur  les  autres  des 
« générations  et  des  générations1^  des  générations 
« et  des  générations  et  des  générations  ; ces  tom- 
« beaux  sur  lesquels  vous  êtes  tranquillement 
« assis  : ah!  peut-être  que,  pour  vous  engloutir, 
« ils  vont  ouvrir  Leurs  cent  gueules  effrayautes  ; 
« ils  attendent  ; ils  réclament  les  dépouilles  de  votre 
« mortalité...  » 

Avant  de  terminer  le  morceau,  déjà  nous  trou- 
vons assez  de  fautes  pour  qu’il  soit  à propos 
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«le  s’y  arrêter.  Vous  pouvez  remarquer  d’abord 
que  ce  même  écrivain , si  curieux  de  parer  soi»  ' 
style,  néglige  souvent  l’éloquence  proprement  dite, 
celle  qui  consiste  dans  le  choix  d’expressions  qui 
ne  soient  jamais  au-dessous  des  choses  ni  du  ton 
qui  leur  convient.  Les  circonstances  qui  accompa- 
gnent la  parole  et  qui  prêchent  d'une  manière  frap- 
pante : c’est  rendre  beaucoup  trop  faiblement  la 
première  idée  générale  des  accessoires  sensibles, 
des  soutiens  puissants  que  l’appareil  des  temples 
et  l’aspect  des  autels  prêtent  au  ministère  de  la 
parole.  Les  cent  gueules  des  tombeaux  est  beau- 
coup plus  répréhensible  : le  mot  de  gueule , désa-. 
gréable  par  lui-même,  ne  peut  passer  qu’à  la  faveur 
d’objets  qui  l’appellent  et  d’épithètes  qui  le  relè- 
vent; il  y en  a des  exemples  en  poésie  : ici  rien 
de  tout  cela.  Rien  n’est  plus  analogue  à l’idée  du 
tombeau  que  celle  du  gouffre,  et  pourtant  on  dit 
très-bien  la  bouche  d’im  gouffre , la  bouche  d'un  vol- 
can , et  non  pas  la  gueule.  C’est  une  faute  de  goût 
dans  l’orateur ,,  et  c’en  est  une  encore  plus  bizarre 
et  plus  inexcusable  d’avoir  pris  pour  une  beauté 
oratoire  la  puérile  affectation  de  répéter  cinq  fois  le 
mot  de  générations  pour  en  représenter  la  quantité. 
Ce  n’est  pas  là  de  l’art,  c’est  la  charge  de  l’art;  c’est 
une  caricature  grossière1.  Le  simple  redoublement 

‘ Tout  le  monde  a saisi  le  piquant  de  ce  vers  de  Voltaire  : 

» • 

Il  compilait,  compilait,  compilait.  , 

. * * 

S’il  eût  redoublé  le  vers,  ce  ne  serait  plus  de  l’abbc  Trublet  qu'on 
aurait  ri , mais  dtl  poète.  • 
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du  mot , tel  qu’il  est  d'abord  , des  générations  et 
des  généra  lions , était  louable  : Fen  tassement  qui 
suit  est  plus  propre  à faire  rire  qu’à  effrayer.  Pas- 
sons au  reste. 

« Les  reliques  des  vierges  et  des  martyrs , qui 
t<  reposent  sur  ces  autels  à côté  de  l’agneau  sans 
n tache;  partout  la  voix,  le  sang,  le  corps  de 
« Jésus-Christ;  ces  murs  consacrés  par  les  béné- 
« dictions  de  l’Église;  la  présence  du  Seigneur, 
« qui  se  fait  sentir  plus  vivement  dans  sou  temple-; 
« ce  trône  auguste  de  la  vérité , élevé  au-dessus  de 
et  toutes  les  tètes;  un  ministre  du  Dieu  vivant, 
a porté  dans  les  airs  comme  sur  une  nuée  d'où  par- 
« tent  les  éclairs  et  les.  tonnerres  ; une  foule  de 
« chrétiens  confondus  sans  distinction  de  rang  ni 
« de  naissance  ; leur  silence , leur  attention  ; cette 
« horrçur  secrète  dont  ils  sont  saisis  en«certains 
, « moments  ; leurs  frémissements , qui , semblables 
« aux  flots  d’une  mer  irritée , se  communiquent 
« de  proche  en  proche;  cet  air  de  consternation 
u répandu  sur  tous  les  visages;  toutes  les  aines 
« dans  le  travail  de  l’enfantement  du  salut;  enfin 
« cet  appareil  du  ministère  , a je  ne  sais  quoi  d’irn- 
« posant  et  de  religieux  qui  commande  le  res- 
« pect  et  le  recueillement  , nous  enflamme  nous- 
« mêmes  des  'feux  d’un  enthousiasme  divin,  vous 
« retrace  plus  sensiblement  vos  devoirs,  et  vous 
« livre  * pour  ainsi  «lire,  désarmés  et  sans  défense 
« au  zèle  du  ministre.  » 

Certes  s’il  y avait  une  occasion  où  l’éloquence 
de  1»  chaire'  put  jeter  tout  l’éclat  qui  lui  est  pro- 
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pre,  et  s’entourer  de  toute  sa  majesté  céleste, 
c’était  bien  dans  le  tableau  que  IWateur  entrepre- 
nait ici.  C’est  pour  cela  même  , et  à cause  de  son 
importance  et  de  son  étendue,  que  je  l’ai  choisi  de 
préférence  pour  apprécier  la  manière  de  celui  qui 
l’a  tracé.  Le  fond  en  est  si  favorable,  qiîe  je  ne 
serais  pas  surpris  qu’au  premier  coup-d’œil  bien 
des  gens  en  fussent  satisfaits  : il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  tout  ce  morceau  n’a  d’autre  mérite  qu’une 
sorte  de  chaleur  toute  poétique,  toute  de  tète,  et 
que  d’ailleurs  l’abbé  Poule  n’a  su  ni  dessiner  ni 
colorier  son  tableau  comme  il  le  devait.  Toutes 
les  sortes  de  fautes  s’y  rassemblent,  et  il  faut  les 
détailler. 

i°  L’auteur,  semblable  à un  jeune  poète  qui 
accumule  les  détails  au  lieu  de  les  choisir , ne  s’est 
point  açrèté  aux  seuls  objets  qui  allaient  au  but, 
tels  que  les  fonds  baptismaux,  les  autels,  les  tri-, 
bunaux  de  la  pénitence,  les  tombeaux.  L’impres- 
sion réfléchie  de  ces  objets,  et  leur  analogie  avec 
la  parole  évangélique  , suffisaient  pour  remplir 
son  dessein.  Pourquoi  y joindre  des  traits  qui  les 
affaiblissent , ou  par  la  comparaison , ou  par  la  ré- 
pétition? Après  avoir  dit:  Partout  la  voix,  le  sang, 
le  corps  de  Jésus-Christ,  ce  qui  résumait  tout  èt 
fort  bien,  pourquoi  ajouter  : Ces  murs  consacrés 
par  les  bénédictions  de  F Église?  Cette  chute  est 
misérable  : quelle  distance  de  ce  qui  précède  à la 
bénédiction  des  murs 1 On  ne  saurait  pécher  plus 
étourdiment  contre  toutes  les  règles  de  la  pro- 
gression du  discours.  -, 


Digitized  by  Google 


CO  t HS  DE  LITTÉHATURE.  8q 

• ' t 

•i°  Quand  il  en  vient  aux  effets  tirés  de  la  pré-, 
dication  même,  il  tombe  dans  une  méprise  qui  en 
entraîne  bien  d’autres,  et  qu’avec  plus  de  juge- 
ment il  aurait  pu  éviter.  Il  oublie  qu’il  ne  convient 
pas  que  le  ministre  de  la  parole  en  représente  la 
nature  et  les  effets,  précisément  comme  pourrait 
le  faire  un  auditeur  ; qu’il  ne  doit  pas  se  voir  lui-  , 
même  porté  dans  les  airs  comme  sur  une  nuée  doit 
partent  des  éclairs  et  des  tonnerres  ; d’gbord  parce 
qu’il  y a là  une  espèce  d’imagination  beaucoup 
trop  poétique,  et  qui  rappelle  trop  le  Jupiter  de 
la  fable,  lançant  des  foudres  et  des  éclairs ; en- 
suite parce  qu’il  a trop  l’air  de  se  faire  lui -même, 
ce  Jupiter,  et  qu’on  ne  pouvait  ici  se  préser- 
ver avec  trop  de  soin  de  l’écueil  naturel  de  ce 
morceau,  le  danger  de  confondre  dans  la  pen- 
sée de  l’auditeur  le  ministre  et  le  ministère:  le 
ministère  est  divin  , mais  le  ministre  est  un 
homme,  et  l’homme  qui  doit  être  le  plus  humble 
de  tous: 

' 3o  Une  autre  méprise,  dont  les  suites  sont  en- 
core plus  dangereuses , c’est  de  représenter  l’au- 
ditoire comme  étant  habituellement  ce  qu’il  n’est 
que  dans  quelques  occasions , et  ce  que  trop  sou- 
vent il  n’est  pas;  et  l’auditeur  est  ici  trop  auto- 
risé, ou  à démenth  tout  bas  le  prédicateur,  ou 
à sourire  de  l’entendre  lui-même  faisant  l’éloge 
des  effets  de  son  éloquence.  Peut-on  voir  autre 
chose  dans  cette  horreur  secrété,  ces  frémisse- 
ments, cet  a,ir de  consternation,  etc.?  Nous  savons 

• - . , _ i 4 •*’ 

par  tradition  que' tel  parut  souvent  l’auditoire  des 


9°  .CuoÂa'  Ut:  f,J  ^ÏJE  B AT  (IRE, 

Bossuet,  des  Massillon,  des  Bourdaloue;  mais  ja- 
mais aucun  d’eux  n’ena parte , surtout  en  chaire; 
aucun  d’eux  ne  s’est  dit  enflammé  des  feux  d'un 
enthousiasme  divin  : ils  le  ressentaient,  on  en  voyait 
la  flamme  dans  leurs  discours;  mais  ils  n’en  par- 
laient pas,  non  plus  que  les  prophètes  eux-mêmes , 
qui  auraient  pu  le  dire  avec  plus  de  vérité  que 
qui  que  ce  soit,  et  qui  ont  laissé  à la  poésie  hu- 
maine cette  .annonce,  inspiration  prononcée,  pro- 
duit réel  de  l’imagination  et  de  lame  dans  les 
hommes  de  génie,  étalage  factice  dans  les  autres; 
mais  qui , dans  aucun  cas , ne  sied  à un  prédicat 
,teûr,  ni  même  à un  missionnaire. 

L’abbé  Poule  s’est  si  peu  douté  de  cette  faute 
(et  vous  verrez  tout-à-l’heure  combien  les  suites 
en  sont  graves),  qu’à  la  page  suivante  il  continue 
à peindre  le  zèle  apostolique  avec  des  traits  qui 
n’appartiennent  point  particulièrement  à ce  zèle, 
mais  à l’action  oratoire  en  général;  et  là-dessus  il 
s’anime  et  s’échauffe  au  point  qu’il  semble,  suivant 
le  dicton  vulgaire,  qui  n’est  ici  rien  moins  que  dé- 
placé, se  faire  le  saint  de  son  Sermon.  « Quelque- 
« fois  le  regard , un  geste , un  mot , le  silence  même  : 
« il  n’éclaire  qu’en  enflammant;  il  emploie  la  voip 
« la  plus  prompte  et  la  plus  sure  pour  arriver  au 
«cœur  : raisonnements,  images,  réflexions,  il  ré*- 
« Sont  tout  en  sentiments.  C’est  l’expression  d’nne 
« aine  embrasée,  d’une  ame  universelle,  qui  ne 
« peut  plus  se  contenir,  qui  sort  d’elle-mème,  qui 
« verse  des  torrents  de  lumière  et  d 'onction,  qui 
« entre  dans  l’ame  des  auditeurs,  la  pénètre,  l’é- 
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«chauffe,  et  y dévore'  tous  les  obstacles  qui  s’op- 
« posent  à son  effusion.  » 

Eh!  mai^  voilà  une  leçon  de  Hiétorique,  un  pa- 
ragraphe du  Traité  du  sublime,  de  Longin,  et  })as 
autre  chose.  Qu’aurait  répondu  l’abbé  Poule,  si  on 
lui  eût  dit:  Fort  bien,  monsieur!  Je  conviens  qu’il 
est  bon  d’entendre  la  parole  de  Dieu  quand  elle 
est  annoncéede  cette  manière.Mais  connaissez-vous 
beaucoup  de  prédicateurs  qui  ressemblent  à ce 
modèle?  ou  si  vous  êtes  voïts-même  ce  modèle, 
il  ne  faut  donc  entendre  que  vous  ; et  tant  pis 
pour  la  parole  de  Dieu , car  vous  ne  la  prêchez 
pas  souvent. 

L’apostrophe  serait  atterrante,  et  c’est  la  faute 
de  l’orateur,  qui,  se  livrant  très-indiscrètement  à 
un  enthousiasme  beaucoup  plus  profane  que  reli- 
gieux , oublie  qu’il  lié  faut  pas  faire  valoir  les  moyens 
humains  du  ministère  et  du  zèle,  aux  dépens  de  là 
parole  elle-même,  dont  le  premier  attribut,  celui 
qui  u’est  qu’à  elle,  est  de  tirer  toute  sa  puissance- 
de  l’Esprit  saint,  qui  en  est  le  premier  auteur,  qui 
la  met  dans  la  bouche  de  ses  ministres,  et  qui  seul 
peut  la  répandre  dans  l’ame  des  auditeurs.  C’était 
là  .Surtout  ce  qil’il  fallait  faire  valoir  : il  ne  s’agis- 
sait pas  ici  A'arne  universelle , ni  de  toute  cette  em- 
phase mondaine,. si  étrangère  à la  parole  de  Dieu ; 
il  s’agissait  de  l’efficace  que  lui-même  y attache  dans 
le  sanctuaire  où  il  réside,  et  du  pouvoir  qu’il  lui 
donne  quand  il  lui  plaît,  même  dans  ceux  qui  en 
sont  les  plus  faibles»  organes.  Ce  n’était  pas  dans 
le  génie  de  l'honirae  qu’ri  convenait  d’étaler  toute 
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là  force  de  cette  parole : ce  génie  est  un  moyen 
dont  Dieu  se  sert  comme  de  tout  autre,  que  lui 
seul  donne,  que*lui  seul  sanctifie,  qye  lui  seul 
fait  fructifier,  mais  dont  il  n’a  pas  plus  besoin  que 
d’aucun  autre.  ' . ’ ‘ • , 

*.  • . y 

A combien  d’autres  inconvénients  s’exposait 
l’abbé  Poule  en  s’écartant  à ce  point  de  l’esprit  de 
ses  fonctions!  Vous  venez  de  l’entendre,  recom- 
mander la  parole  de  Dieu  par  les  caractères  qu’elle 
a dans  les  temples , et  les  effets  qu’elle  y produit. 
Frappé,  selon  sa  coutume,  d’une  seule  idéë  à la 
fois,  il  a donné  tout  ce  qui  devait  être  pour  ce  qui 
était,  et  n’a  paspris  la  plus  légère  précaution,  pour 
établir  cette  distinction  si  nécessaire.  À présent 
figurez-vous  ce  que  deviennent  ce  silence , cette 
attention , ces  frémissements , cette  consterna- 
tion , etc. , etc; , enfin  tout  ce  dont  il  a fait  bien 
décidément  la  puissance  générale  de  la  parole  de 
Dieu , et  les  motifs  pour  nous  la  faire  rechercher; 
en  un  mot,  figurez-vous  quelle  confiance  on  <péut 
avoir  à-ce  qu’il  a dit’dans  la  première  partie,  lors- 
qu’il nous  dit  dans  la  seconde,  ce  qui  n’est  en  effet 
que  trop  vrai,  et  bien  plus  souvent  vrai  : « Eh! 
« que  voyous-nous  dans  les  tejnpleS  ? des  auditeurs 
« insensibles...  des  auditeurs  volages  et  légers;  des 
• «.auditeurs  inquiets  „ à qui  notre  ministère,  pèse, 
« qui  nôus  écoutent  impatiemment , et  ne  soupi- 
« rent  qu’après  la  fin  de  nos  -discours;  des  audi- 
te leurs  prévenus , déterminés  d’avance  à ne  pas  nous 
«•  croire..;  des  auditeurs  sacrilèges  qui  font  une  es- 
« pèce  d’assaut  avec  nous,  etc.  » J’abrège  le  mor- 
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ceau,  qui  tient  deux  pages. 'N’est-on  pas  tenté  de 
lui  dire  : Quoi!  c’est  là  cette  parole  qui  nous  livre 
désarmés  et  sans  défense  au  zélé  du  ministre!  Mais, 
si  elle  ne  produit  pas  plus  de  iruit  que  votis  ne  le 
dites,  à quoi  bon  venir  l’écouter? 

Je  sais  que  tout  cela  peut  se  concilier  en  partie,’ 
si  tout  était  distingué,  restreint,  modifié,  spécifié; 
mais  c’est  précisément  ce  que  l’orateur  ne  fait  en 
aucune  façon,  et. ce. que  je  lui  reproche  de  ne  pas 
faire.  Cëtte  partie  de  l’art  oratoire,  de  cet  art  qui- 
en  a tant,  et  dont  aucune  ne  doit  du  moins  être 
négligée,' si  toutes  ne  sont  pas  également  bien  ma- 
niées; cette  paPtie  qu’on  appelle  la  disposition,  et 
qui  consiste  à distribuer  ses  moyens,  chacun  à sa 
place  et  selon  sa  valeur,  de  manière  que  tous  con- 
courent au  but  proposé,  bien  loin  qu’aucun  y 
nuise  jamais;  cette  partie  si  importante  parait  avoir 
été  presque  inconnue  à l’abbé  Poule,  tant  il  y en 
a chez  lui  peu  de  traces!  Chez  lui  rien  n’est  digéré r 
rien  n’est  lié,  rien  n’est  nuancé,  rien  n^est  fondu 
dans  l'ensemble;  tout  est  fait  morceau  à morceau, 
et  le  plus  souvent  l’un  aux  dépens  de  Faiitre.  Les 
deux  derniers  que  j’ai  cités-,  et  qui  prêtaient  natu- 
rellement à toutes  les  ressources  de  l'élocution, 
ont  même  dans  cette  partie  beaucoup  plus  de  dé- 
fauts sensibles  que  de  beautés  marquées.  L’expres- 
sion est  souvent  faible  ou  vicieuse.  Il  emploie  la 
. voie,  la  plus  sûre  et  la  plus  prompte  pour  arriver 
au  cœur.  Quoi  de  plus  vague  et  de  plus  froid  qu’une 
pareille  phrase , à la  suite  de  ces  mots  qui  la  pré- 
cèdent. Il  n éclaire  qu’en  enflammant:  Des  torrents 
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d'onction y no  peut  passer,  même  en  y joignant  la 
lumière.  On  dit  des  torrents  de  lumière,  à cause  de 
l'incroyable  rapidité  dont  elle  embrasse  tout  ce 
qu’elle  éclaire;  mais  l’idée  de  cette  douceur  péné- 
trante, qui  caractérise  ce  qu’on  appelle  onction, 
ne  peut  s’accommoder  avec  celle  des  torrents,  pas 
plus  que  les  flots  d’une  mer  irritée  avec  les  frémis- 
sements d’une  terreur  religieuse  ; ici  même  l'inco- 
hérence des  rapports  est  intolérable.  Quelque  chose 
de  pis  peut-être,  c’est  de  finir  l’exposé  de  tant  de 
motifs  de  recueillement  et  de  componction  par  dire 
que  l’appareil  du  ministère  a je  ne  sais  quoi  d’im- 
posant. C’est  une  étrange  inadvertance  ; on  doit 
savoir  ce  que  c’est  après  en  avoir  tant  dit,  et  ja- 
mais le  je  ne  sais  quoi  n’a  été  plus  bizarrement 
placé.  Quelle  disparate  dans  un  sermon  ! 

En  voici  d’un  genre  bien  plus  condamnable  , et 
où  je  ne  vois  même  aucune  excuse.  Parmi  les  dif- 
férents motifs  qui  peuvent  éloigner  les  fidèles  d’as- 
sister aux  prédications , le  dernier  qu’il  suppose 
est  « le  préjugéoù  vous  êtes,  leur  dit-il,  que  votre 
« ignorance  vous  servira  d’excuse.  Comme  cet  in- 
« sensé  dont  parle  le  Prophète , vous  vous  imaginez 
u que,  moins  vous  saurez  , moins  vous  serez  obli- 
« gés  d’agir.  » Cette  citation  ne  peut  se  rapporter 
qu’à  cet  endroit  du  psaume  35  où  le  Prophète  dit 
de  l'homme  injuste  : « Toutes  ses  paroles  ne  sont 
« qu’iniquité  et  fourberie;  il  n’a  pas  voulu  com-  . 
«,  prendre,  afin  de  ne  pas  faire  le  bien  : Verba  oris 
a ejus  iniquitas  e.t  dolus  : noluit  intelligcre  ut  benè 
« ageret.  » Il  était  à propos  de  rappeler  le  passage, 
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qui  est  parfaitement  clair,  et  que  l’orateur  paraît 
avoir  fort  mal  saisi.  Il  ne  s’agit  ici  d’ignorance 
'd’aucune  espèce,  mais  bien  de  cette  détermination 
perverse  à fermer  son  esprit  et  son  cœur  à la  vé- 
rité, afin  de  n’en  pas  observer  les  préceptes.  Il  n’y 
a là  qu 'iniquité  et  fourberie , et  le  Psalmiste  parle 
ici  de  l'homme  injuste , qu’il  a caractérisé  dès  le 
premier  verset  par  ces  mots  : Dix  à injustus  ut  de- 
linquat  in  semelipso ; non  est  timor  Dei  ante  oculos 
ejus.  « L’homme  injuste  a dans  son  cœur  la  déter- 
« mination  au  mal,  la  crainte  du  Seigneur  n’est 
« pas  devant  ses  yeux.  » C’est  donc  du  méchant , de 
l’impie , que  parle  le  Psalmiste,  et  non  pas  du  pé- 
cheur inconsidéré.  Cette  première  erreur  dans  l’ap- 
plication est  essentielle  à remarquer,  parce -que 
c’est  de  là  que  part  l’orateur  pour  se  livrer  à un 
mouvement  qui  me  semble ,jeTavoue,  entièrement 
Contraire  à la  doctrine  du  christianisme.  « Et  plut 
« à Dieu L( quel  souhait  nous  forcez-vous  de  faire, 
« mes  chers  frères!)  plût  à Dieu  que  votre  aveu- 
« glement  pût  vous  servir  d’excuse,  et  vous  so.us- 
« traire  légitimement  à la  nécessité  de  la  loi  ! Mi- 
« nistres  de  charité,  nous  nous  garderions  bien  de 
« monter  dans  ces  chaires  pour  vous  instruire  des 
« obligations  du  christianisme;  ce  serait  tendre  un 
«piège  à votre  curiosité.  Loin  de  faire  briller  à 
« vos  yeux  le  flambeau  de  la  fol,  nous  nous  hàte- 
« rions  de  le  cacher  sous  le  boisseau.  Nous  ne  se- 
« rions  pas- assez  cruels  pour  dissiper  des  ténèbres 
« qui  .vous  vaudraient  l’innocence  ; et  dans  l'im- 
« puissance  oà  noys  nous  trouvons  de  vous  retirer 
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«de  vos  égarements,  nous  respecterions  du  moins 
« une  ignorance  qui  aurait  plus  de  vertu  que  les 
« sacrements , qui  consacrerait  en  quelque  sorte  vos 
« vices , et  vous  tiendrait  lieu  d’une  entière  justi- 
ce fication  au  jour  des  vengeances  du  Seigneur.  » 

A Dieu  ne  plaise  que  je  cherche  le  scandale  où 
il  n’est  pas,  ni  que  je  prétende  trouver  ici  dans  l’o- 
rateur autre  chose  que  l'extrême  inconsidération 
d’un  esprit  ardent , qui  a cru  voir  un  mouvement 
de  cliarité  dans  une  supposition  totalement  absurde, 
et  s’est  précipité  ici , plus  que  partout  ailleurs , dans 
tout  ce  que  les  expressions  outrées  peuvent  avoir 
de  plus  dangereux  ! Mais  enfin  , pour  que  ce  mor- 
ceau eût  un  sens  plausible,  il  faudrait , de  toute 
nécessité,  qu’il  put  exister  dans  une  assemblée  chré- 
tienne un  état  (Yignorance  et  d'aveuglement  qui 
eût  plus  de  vertu  que  les  sacrements , qui  consa- 
crât en  quelque  sorte  les  vices , et  qui  pût  valoir 
Finnocehce.  Or  cet  état  est  impossible  à supposer, 
non  pas  seulement  chez  les  chrétiens,  mais  quel- 
que part  que  ce  soit  : il  est  hors  de  la  nature  des 
choses.  U ignorance  involontaire,  invincible,  telle 
que  celle  des  peuples  qui  n’auraient  jamais  entendu 
parler  de  l’Évangile,  peut  être  pour  eux  une  excuse, 

• une  justification  même,  si  d’ailleurs  ils  ont  observé 
la  loi  naturelle,  et  cette  justification  suffit  en  vertu- 
des  mérites  de  celui  qui  est  mort  pour  tous  les 
hommes.  1/ excuse  aussi , en  cas  de  prévarication  , 
est  dans  X ignorance  de  la  loi  révélée,  selon  ces  pa- 
roles de  Jésus-Christ  : « Celui  qui  a connu  la  loi, 
et  qui  a péché  contre  elle,  recevra \m  châtiment 
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rigoureux  ; celui  qui  ne  l’a  pas  connue , et  qui  a . 
péché,  recevra  un  châtiment  léger.  » Telle  est 
la  doctrine  de  l’Évangile,  très -digne  en  tout  de 
la  justice  de  Dieu,  selon  les  idées  que  nous  en 
donne  la  raison , que  nous  avons  reçue  de  Dieu. 
Mais  il  ne  dit  nulle  part,  et  il  n’est  même  nul- 
lement concevable  qu’il  y ait  ni  qu’il  puisse  y 
avoir  une  ignorance  quelconque  qui  ait  plus  de 
vertu  que  les  sacrements , qui  sont  la  source  de 
la  vie  spirituelle  * ni  qui  puisse  en  aucune  sorte 
consacrer  les  vices,  qui  sont,  dans  tout  état  de 
cause,  la  mort  de  l’ame.  Maintenant  je  demande 
s’il  est  permis  d’établir  des  idées  et  des  expressions 
récoltantes,  et  même,  il  faut  le  dire,  blasphéma- 
toires, sur  une  hypothèse  inadmissible  sous  tous 
les  rapports.  C’est  d’un  côté  une  faute  contre  le 
bon  sens , qui  défend  de  supposer  ce  qui  ne  sau- 
rait être  ; parce  qii’on  n’en  peut  jamais  rien  con- 
clure. C’est  d’un  autre  côté  offenser  la  religion  , 
d’imaginer  un  état  quelconque  qui  soit  plus  avan- 
tageux à l’homme  pour  son  salut  que  les  secours 
qu’elle  lui  fournit  ; c’est  faire  înj lire  au  grand  dessein 
d’un  Dieu  rédempteur , aux  lumières  qu’il  a voulu 
apporter  lui-même,  de  supposer  des  ténèbres  dont 
il  serait  indiscret  et  cruel  de  nous  tirer , un  aveu- 
glement qu’un  ministre  de  l’Évangile  pût  se  croire 
obligé  de  respecter.  Quoi  ! c’est  ce  ministre  même , 
chargé  par  état  de  porter  le  flambeau  de  la  foi;  qui 
se  hâterait  dè  le  cacher  sous  le  boisseau?  Mais,  en 
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ignorance  assurément  bien  involontaire,  sont  donc 
indiscrets  et  cruels  ! Et  pourtant  nous  les  regardons 
dé  tout  temps , et  avec  l’Église,  comme  les  émules 
des  apôtres , comme  les  héros  de  la  religion,  comme 
les  martyrs  de  la  charité. 

Je  ne  connais  d’exemple  d’un  semblable  écart 
dans  aucun  prédicateur  orthodoxe  ; et  l’abbé  Poule 
n’y  a nullement  remédié-en  ajoutant  ; « Mais  nous 
« savons  que  toute  ignorance  volontaire  et  affec- 
te tée , loin  d’étre  une  excuse , est  elle-même  un 
tt  crime  de  plus , etc.  » Et  peut-elle  jamais  être  autre 
chose  chez  les  chrétiens  ? S’il  eut  youlu  l’opposer 
à celle  qui,  étant  toute  naturelle,  porte  avec  elle 
son  excuse  ,.il  pouvait , comme  on  a fait  cent- fois, 
effrayer  son  auditoire  de  la  justice  et  de  la  gran- 
deur des  châtiments , proportionnée  à la  grandeur 
dubienfait  rejeté.  Jésus-Christ  a donné  l’exemple  de 
ces  menaces  en  vingt  endroits  de  1 Évangile , et  ne 
manque,  pas  de  les  opposer  à l’indulgènce  promise 
à- ceux  qui,  ayant  moins  reçu,  auront  à rendre  un 
Hwjûdre  compte.  Je  ne  suis  pas  surpris  qu’on  se 
soit  si  souvent  et  si  heureusement  servi  de  ce 
moyen  : quel  champ  pour  l’éloquence  que  la  dé- 
plorable condition  de  ceux  qui  n’emploient  que 
pour  se  perdre  tout  ce  qui  leur  a été  prodigué 
pour  les  sauver  1 Mais  l’abl%Poule  a voulu  aller 
plus  loin , et  s’est  égaré  : il  a voulu  donner  du  nou-, 
veau , et  certes  le  nouve^i^t  ici  bien  malheu^yt, 
jEn, général  jtc’est  y^.^s^vioe^  de  son  espa^de 
passo^  pf but  ; et  ce  n est 
pas.  mérfioeve  dans  ce,ig^r^,.serroon  ,<  où  H y a, 
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comme  dans  tous  les  autres  , des  beautés  de  dé- 

Ti 

tail  et  de  diction.  Il  gémit  sur  la  décadence  de 
l’art  de  la  chaire  , et  sur  l’altération  de  l’esprit  du 
ministère,  et  il  a raison.  11  y a d’abord  ici  des  choses 
bien  dites,  mêlées  bientôt  à d’autres  qui  pèchent 
ou  par  le  fond  ou  par  les  formes.  « Ne  le  dissi- 
« muions  pas,  mes  très-chers  frères  : nos  instruc- 
« tions  ont  dégénéré  ; elles  se  ressentent  de  la  cor» 
« ruption  des  moeurs  qu’elles  combattent  ; elles 
« ont  perdu  de  leur  première  onction  en  perdant 
« de  leur  ancienne  simplicité.  Nous  nous  le  re- 
« prochons  en  gémissant , vous  nous  le  reprochez 
« peut-être  avec  malignité  ; mais  ne  vous  en  pre- 
« nez  qu’à  vous-mêmes.  A quoi  nous  avez-vous 
« réduits  ? L’Apôtre  aurait  rougi  d’employer  les 
« armes  de  la  sagesse  humaine  pour  confondre 
« des  païens  mêmes;  et,  pour  attirer  des  chrétiens , 
« nous  nous  voyons  contraints  de  déployer  tout 
« F appareil  de  l'éloquence  la  plus  flatteuse.  La  mis- 
« sion  de  Dieu , la  science  des  saihts  , et  la  soif  du 
« salut  des  âmes  , ne  suffisent  plus  à présent  pour 
« se  produire  au  grand  jour  ; il  faudrait  Fassent - 
« blage  des  talents  les  plus  rares.  La  délicatesse 
« du  sièfclé  a fait  un  art  de  la  prédication  de  l’Évan- 
« gile,  et,  nous  osons  le  dire,,  le  plus  difficile,  le 
« plus  périlleux  , et  , en  un  certain  sens  , le  plus 
« inutile  de  tous  les  arts.  Trop  de  méthode  , trop 
o d’apprêt,  trop  de  parure  : plus  de  gravité  , plus 
« de  mouvement,  plus  de ‘chaleur,  plus  d’ame, 
« On  nous  force  d’être  orateurs  : quel  titre!  Il  ne 
a nous  est  plus  permis  d’être  apôtres.  » 
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Avec  plus  (te  nuances  et  pjus  de  mesure  , ce 
morceau  serait  excellent  ; mais  c’est  ce  qui  man- 
que- le.  plus  à l’orateur.  Dire  qu’on  est  contraint 
de  déployer  tout  T appareil  de  l’éloquence  la  plus 
flatteuse , c’est  dire  qu’on  a cette  éloquence  ; et 
tout  ce  qui  peut  ressembler  à l’amour-propre  est 
choquant  dans  tout  orateur  -à  plus  forte  raison 
et  combien  plus  dans  uil  orateur  chrétien  ! Ce 
n’était  pas  ainsi  qu’il  fallait  s’y  prendre  'pour  sub- 
ordonner ce  qui  dépend  de  l’art  humain  à ce  qui 
est  de  l’esprit  de  la  mission  évangélique  ; car  c’est 
là.  qu’il  fallait  se  borner  , puisque  cet  art  en  lui- 
même  n’est  point  condamnable  , et  que  les  Am- 
broise , les  Augustin  , les  Chrysostôme,  n’ont  pas 
rougi  de  l’employer.  Saint  Paul  , il  est  vrai  , se 
glorifie  de  ne  point  faire  usage  de  ce  qu’il  peut  y 
avoir  de  persuasif  dans  les  paroles  de . la  sagesse 
humaine  : non  in  persuasibilibus  humanœ  sapientice 
verbis.  Mais  il  faut  songer  que  les  apôtres  étaient 
assez  puissants  en  œuvres  pour  avoir  moins  be- 
spin  de  .l’être  en  paroles  , et  que  les  miracles  peu- 
vent se  passer  des  périodes.  Il  n’y  a point  de  fi- 
gure de  rhétorique  qui  soit  jamais  aussi  persuasive 
que  cette  parole  de  saint  Pierre  à un  malheureux 
perclus  : « Levez-vous  et  marchez  : » Surge  et  am- 
bula.D ieu,  qui  proportionne  toujours  les  moyens 
de  sa  miséricorde  aux  temps  et  aux  personnes , a 
donc  pu  permettre  qu’aux  miracles,  qui  n’étaient 
plus  nécessaires  à la  foi  établie  les  ministres  de 
la  parole . substituassent  tout  que  ^éloquence 
peut  donner  de  force  et  d’expression  au  zèle.  Il 
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ne  s’agit  que  de  conserver  à cette  éloquence  le 
caractère  analogue  à son  objet;  et,  comme  l’objet 
est  de  sanctifier  , ce  caractère  est  celui  de  la  sain- 
teté. La  mondanité  en  est  l’opposé  ; il  faut  donc 
éviter  tout  ce  qui  est  mondain  en  soi , et  l’esprit 
du  monde  est  si  différent  de  celui  de  la  religion , 
que  rien  n’est  plus  facile  que  de  les  discerner;  et 
que,  si  on  les  confond  dans  un  rqême  langage, 
c’est  la  faute  de  l’homme , et  non  pas  des  choses.  Ce 
n’est  pas  non  plus  que  l’un  ait  jamais  besoin  de 
l’autre  ; car,  bien  loin  que  l’esprit  du  monde  puisse 
servir  l’esprit  de  la  religion  , il  ne  peut  jamais 
que  lui  nuire.  Je  dirais  donc  à l’abbé  Poule:  Vous 
n’êtes  point  contraint  à déployer  l’appareil  d’une 
éloquence  flatteuse  ; vous  avez  doublement  tort 
de  vous  exprimer  ainsi  : c’est  un  éloge  indirect 
sous  la  forme  d’une  apologie;  et  l’un  et  l’autre 
sont  mal  entendus  e>t  hors  de  propos.  Si  votre  pré- 
dication ne  déploie  que  T appareil  de  la  plus  flat- 
teuse éloquence , elle  n’est  pas  bonne.  Et  pourquoi 
y seriez-vous  plus  contraint  que  vos  prédécesseurs , 
plus  que  Bourdaloue  et  Massillon  ? Ni  l’un  ni  l’autre 
ne  manquait  d’art  , et  n’a  cru  devoir  mépriser 
l 'art  ; mais  tous  deux  l’ont  soumis  aux  conve- 
nances du  genre.  Tous  deux  ont  été  à la  fois  ora- 
teurs et  apôtres  ; et  pourquoi  donc  ces  deux  titres 
s’excluraient-ils  ? L’art  consiste  à les  accorder  , 'et 
cet  art  est  bon  et  utile  en  soi  : il  prescrit  la  mé- 
thode que  vous  avez  tort  de  blâmér , et  plus  en- 
core de  négliger  ; mais  il  proscrit  l’apprêt , la  pa- 
rure , que  vous  avez  tort  de  rechercher.  L’îtrt 
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oratoire  les  condamne  partout  dès  qu’il  y a du 
trop , à plus  forte  raison  dans  la  prédication.  Celle- 
ci  n’est  en  aucun  sens  un  art  inutile  , encore  moins 
le  plus  inutile  de  tous  ; cette  exagération  est  in- 
décente , et  vous  auriez  dû  sentir  combien  l’on  peut 
en  abuser.  Ignoriez-vous  que  , quand  même  la 
parole  ne  germerait  que  dans  une  seule  ame , elle 
ne  serait  rien  moins  que  perdue  ? que  ce  qu’elle 
n’opère  pas  aujourd’hui , elle  l’opère  demain  ? Et 
n’est-ce  rien  qu’une  ame  devant  Dieu  ? et  n’est-il 
pas  défendu  de  lui  marquer  ses  moments? 

Quand  l’abbé  Poule  dit,  plus  1 de  gravité , plus 
de  mouvement , plus  de  chaleur,  plus  dame,  il 
fait  en  chaire  l’oflice  d’un  critique,  et  cela  est  très- 
déplacé.  11  ne  parait  pas  s’être  douté  que  la  critique 
tombait  en  grande  partie  sur  lui,  car  nul  n’a  moins 
de  gravité.  Sa  chaleur  est  beaucoup  plus  de  tète 
que  d 'ame,  et  ses  mouvements  sont  souvent  désor- 
donnés , et  ne  sont  pas  toujours  ceux  du  genre. 
Mais  en  toici  un  qui  est  louable  : 

a O mon  Dieu!  séparez  notre  cause  d’aveç  celle 
« de  ce  peuple  : Discerne  causa/n  meam  de  gente 
a non  sanctâ.  Nous  voyons  avec  douleur  votre  pa- 
« rôle  sacrée  tomber  tous  les  jours  dans  un  plus 
« grand  décri  ; devions-nous  l’exposer  à des  mépris 
u certains?  Nous  avons  cru  qu’à  la  faveur  de  quol- 
« ques  ornements,  elle  trouverait  grâce  dans  un 
a siècle  aussi  délicat  que  dépravé.  C’est  un  artifice, 

O;  qui  veut  dire:  Il  n'y  a plus  de  gravité , elt.  L’auteur  aurait 
dû  éviter  cette  petite  équivoque  du  mot  plus , qui  pourrait  signifier 
aussi , il  faut  plus  de  gravité , etc. 
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« j’en  conviens  ; mais  c’est  l’artifice  de  la  charité  , 
« qui  met  tout  en  oeuvre  pour  vous  gagner  ces 
« esprits  indociles;  leur  endurcissement  ne  fait  que 
trop  notre  justification.  » 

Oui , pourvu  que  ces  ornements  soient  ce  qu’ils 
doivent  être;  et  l’abbé  Poule  paraît  l’avoir  su , du 
moins  en  spéculation , comme  on  va  le  voir.  Mais 
l’a-t-il  mis  en  pratique?  Rarement,  pas  même  dans 
l’endroit  où  il  en  parlait,  et  qui  est  remarquable. 
« Nous  nous  résoudrons,  puisqu’il  le  faut,  à relâ- 
« cher  un  peu  de  la  simplicité  évangélique,  et  nous 
« accorderons  à votre  faiblesse  quelques  orne- 
« ments;  mais  prenez  garde  , des  ornements  sage- 
« ment  ménagés , assortis  à t Evangile , aussi  graves 
« que  la  vérité , qu’elle  puisse  elle-même  avouer  à 
« la  face  des  autels;  des  ornements  qui  la  servent 
« plutôt  qu’ils  ne  la  parent,  et  qui,  loin  de  l’affai- 
ablir  et  de  l’altérer,  facilitent  ses  succès  et  son 
« triomphe.» 

Cela  serait  fort  bon  dans  un  traité  sur  l’élo-, 
quence  de  la  chaire;  mais  n’est-ce  pas  oublier  et 
compromettre  la  gravité  du  ministère,  que  de  des- 
cendre ainsi  à composer  avec  un  auditoire  ehré- 
tien,  à détailler. devant  lui  le  plan  de  composition 
que  l’on  croit  devoir  suivre?  N’est -ce  pas  encore 
ici  un  douhlé  tort?  Ce  que  dit  l’abbé  Poule,  il  fal- 
lait le  faire  sans  le- dire;  il  l’a  dit  et  ne  l’a  pas  fait. 
Que  de  choses , dans  ses  sermons , accordées  beau- 
coup moins  à la  faiblesse  des  auditeurs  qu’à  celle 
du  prédicateur! 

Encore  quelques  exemples  de  cette  disposition 
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trop  fréquente  à oiitrer  l’expression  et  les  figures 
de  pensées,  qui  est  proprement  la  déclamation.  Il 
s’agit  de  rappeler  aux  auditeurs  cette  vérité  ef- 
frayante, que  la  parole  qui  ne  les  aura  pas  conver- 
tis les  jugera  : 

«Eli!  que  faisons-nous?  Nous  pensons  les  in- 
« striure  , et  nous  augmentons  leur  aveuglement. 

« Nous  croyons  toucher  leur  -cœur,  et  nous  l’çn- 
« durcissons.  Cette  parole  sainte  est  elle-même  une 
» pierre  d’achoppement  contre  laquelle  ils  vien- 
« dront  immanquablement  se  briser.  Nous  sommes 
« les  meurtriers  de  nos  frères.  » Nous  augmentons 
leur  aveuglement  est  trop  fort  ; il  devait  dire  : 
Nous  rendons  leur  aveiiglement  plus  coupable. 
Mais  ce  qui  est  hors  de  toute  raison,  c’est  cette 
phrase,  nous  sommes  les  meurtriers  de  nos  frères 
qui  ne  peut  jamais  être  vraie  que  du  ministre  pré- 
varicateur qui  dissimulerait  les  vérités  nécessaires 
au  salut,  ou  les  altérerait,  et  ce  n’est  ici  ni  l’un  ni 
l’autre.  Dans  tout  autre  cas  , la  phrase  n’offre 
qu’une  exagération  odieuse. 

11  se  plaint  de  ces  censures  frivoles  gt  indécentes 
contre  le  talent  des  prédicateurs,  et  il  ajoute  : «Ehl 
« quel  droit  avez-vous  sur  nous?  Sommçs-nous  des 
« orateurs  bassement  orgueilleux,  qui  venions  men-i 
« dier  vosapplaudissements?  Vos  applaudissements! 

« Comme  chrétiens,  nous  devons  les  craindre;- ils 
« pourraient  nous  séduire  comme  ministres  de 
« Jésus-Christ,  nous  les  méprisons ; ils  nous  dégra-,'. 
« doraient.  Vos  applaudissements!  Pour  payer  nos 
«veilles,  nos  travaux,  nos  sueurs!  Nous  les  met-. 
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V 

« tons  à plus  haut  prix.  Il  nous  faut  les  plus  grands 
« sacrifices , des  larpies  amères , des  sehtiments  de 
« componction  , des  cœurs  humiliés  , brisés  de 
« douleur  et  de  repentir,  etc.  » 

N’est-ce  pas  avoir  trop  l’air  de  quereller  son  au- 
ditoire, an  lieu  de  le  toucher  et  de  l’édifier  ? Cette 
apôstrophe,  eh!  quel  droit  avez -vous  sur  nous? 
est  dure  et  brusque  ; il  ne  s’agit  point  là  de  droit. 
Nous  méprisons  vos  applaudissements;  ils  nous  dé- 
graderaient, a, le  même  défaut;  c’est  donner  à 
l’humilité  évangéliqué  le  ton  de  l’orgueil  ; c’est 
choquer  maladroitement  son  auditoire  et  lés  bien- 
séances. Il  en  est  de  même  de  cette  phrase,  il  nous 
faut  les  plus  grands  sacrifices , etc.  Toutes  ces  tous- 
nures  prétendent  à la  force , et  n’ont  que  de  la 
dureté.  C’est  à Dieu  qu’t/  faut  les  plus  grands  sa- 
crifices, et  lion  pas  à son  ministre,  et  l’on  ne  doit 
pas  plus  confondre  ces  choSes-Ià  dans  l’expression 
qüe  dans  l’intention.  • 

« Lievélz-vôus , grand  Dieu.—.  Voilà  les  prévariJ 
« cateurs  de  votre  loi  enfermés  dans  votre  temple: 

« Nous  ne  demandons  pas  que  vous  envoyiez  un 
« ange  exterminateur  pour  les  détruire  ; ils  sont 
a nos  frères.  Nous  ne  demandons  pas  que  vous  ar- 
« miez  contre  eux  les  mains  sacrées  de  vos  lévites, 

« comme  vous  fîtes  autrefois  pour  l’impie  et  bar- 
« bare  Athalie,  etc.  » Tout  est  forcé  dans  ces  mou- 
vements, dans  ces  rapports,  dans  ces  figures.  Vous  v' 
ne  demandez  pas  ! Mais  je  le  crois.  Vous  ne  devez 
pas  plus  vous  en  défendre  que  vous  ne  deviez  y 
penser.  Et’ qu’est-ce  qu’Athalie  fait  là?  Si  ces  chré- 
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tiens  sont  venus  dans  le  temple  par  curiosité,  ils 
ont  tort;  mais  Athalie  y venait  pour  en  enlever  les 
trésors  : est-ce  la  même  chose? Cette  mauvaise  rhé- 
torique gâte  souvent  les  idées  que  l’orateur  em- 
prunte de  l’Écriture  mal  appliquée.  S'agit-il  de  l’a- 
mour-propre, qu’il  faut  toujours  combattre* parce 
qu’il  n’est  jamais  entièrement  soumis?  l’abbé  Poule 
nous  dit  : « Barach  triomphe  en  vain  de  l’armée 
« des  Cananéens;  sa  victoire  est  imparfaite;  Sisara 
« leur  chef  s’est  sauvé  du  carnage...  Ainsi  l’on  croit 
« avôir  laissé  V amour-propre  sur  le  bûcher  avec  les 
« autres  victimes  (dans  une  profession  religieuse), 
« et  on  le  retrouve  dans  sa  cellule  ; comme  à Sisara , 
« un  peu  de  lait  lui  suffit  pour  toute  nourriture,  etc.» 
Abus  d’esprit.  Quel  rapport  de  l’amour-propre  à 
Sisara  ; et  qu’est-ce  que  l’ amour-propre  sur  le  bû- 
cher, et  un  peu  de  lait  pour  nourriture?  Sisara , le 
bûcher,  le  lait,  tout  cela  ne  s'accorde  pas  plus  en- 
semble qu’avec  Je  sujet,  qui  est  le  sacrifice  de  l’a- 
mour-propre. Tous  ces  ornements  ambitieux  sont 
de  vraies  puérilités  puisqu’ils  ne  signifient  rien  et 
ne  tendent  à rien. 

Opposons  à tant  de  fautes  le  modèle  du  bon  dans 
le  même  sujet  ; écoutons  Massillon  traitant  préci- 
sément le  même  fond  d’idées  dans  un  sermon  sur 
la  parole  de  Dieu,  ha  citation  sera  peut-être  un 
peu  étendue;  mais  craindrais-je  ici  qu’on  se  plaigne 
d’entendre  trop  long-temps  Massillon  ? Ce  morceau 
d’ailleurs  vous  attachera  d’autant  plus,  que  vous 
serez  à portée  de  confronter  de  bien  près  lès  deux 
orateurs,  puisque  l’un,  en  redisant  absolument 
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les  mêmes  choses  après  l’autre,  paraît  ne  s'être  oc- 
cupé qu’à  les  redire  autrement,  et  avoir  voulu: 
lutter  contre  l’original , <|out  en  le  suivant  pas  à 
pas.  Vous  allez  juger  si  c’est  avec  succès  : 

. « Parmi  tous  ceux  qui  nous  écoutent,  il  en  est 
« peu  aujourd’hui  qui  ne  s’érigent  en  juges  et  en 
<1  censeurs  de  la  parole  sainte.  On  ne  vient  ici  que 
« pour  décider  du  mérite  de  ceux  qui  l’annoncent, 

« pour  faire  des  parallèles  inserggés,  pour  prônan- 
te cer  sur  la  différence  des  tours  et  des  inflexions. 

« On  se  fait  honneur  düétre  difficile;  on  passe  sans 
« attention  sur  les  vérités  les  plus  étonnantes,- ,et 
a qui  seraient  d’un  plus  grand  usage  pour  chacun  ; 
« et  tout  le  fruit  qu’on  retire  d’un  discours  chré- 
« tien  se  borne  à en  avoir  mieux  remarqué  les  dé- 
« fauts  que  tout  autre;  de  sorte  qu’on  peut  appli- 
« quer  à la  plupartde  nos  auditeurs  ce  que  Joseph , 
u devenu  le  sauveur  de  l'Égypte,  disait  par  pure 
, « -feinte  à ses  frères  : Ce  n’est  pas  pour  chercher 
« le  froment  et  la  nourriture  que  vous  êtes  venus 
« ici,  c’est  comme  des  espions  qui  viennent  re- 
« marquer  les  endroits  faibles  de  la  contrée  : Ex- 
« ploratores  estis  ; ut  videatis  infirmiora  terrœ  ve- 
« nistis.  Ce  n’est  pas  pour  vous  nourrir  du  pain  de 
« la  parole , et  chercher  des  secours  et  des  remèdes 
« utiles  à vos  maux,  que  vous  venez  nous  écouter; 
« c'est  pour  trouver  où  placer. quelques  vaines  cen- 
« sures,  et  vous  faire  honneur  de  nos  défauts,  qui 
« sont  peut-être  une  punition  terrible  de  Dieu  sur 
« vous , lequel  refuse  à vos  crimes  des  ouvriers  plus* 
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« accomplis , et  qui  auraient  pu  vous  rappeler  à la 
« pénitence-  Exploratores  estis , etc. 

« Mais,  de  bonne  foi,  mes  frères,  quelque  faible 
« que  soit  notre  langage,  n’en  disons-nous  pas  tou- 
« jours  assez  pour  vous  confondre,  pour  dissiper 
« vos  erreurs,  et  pour  vous  faire  convenir  en  se- 
« cret  des  égarements  que  vous  ne  pouvez  vous 
« justicier  à vous-mêmes?  Faut-il  des  talents  si  su- 
« blimes  pour  vous  dire  que  les  fornicateurs,  les 
« avares  et  les  hopimes  sans  miséricorde  n’entre- 
« ront  pas  dans  le  royaume  de  Dieu;  que,  si  vous 
« ne  faites  pénitence,  vous,  périrez  tous,  et  qu’il 
« ne  sert  de  rien  d’être  possesseur  du  monde  en- 
« lier,  si  l’on  vient  à perdre  son  amé  ? N’est-ce  pas 
« la  simplicité  même  qui  fait  toute  la  force  de  ces 
« divines  vérités  ? et  dans  la  bouche  du  plus  obscur 
« de  tous  les  ministres,  seraient -elles  moins  ef- 
« frayantes  ? Et  d’ailleurs,  s’il  était  permis  de  nous 
« recommander  ici  nous-mêmes  { comme  le  disait 
« autrefois  fApôtre  à des  fidèles  ingrats.,  plus  at-  . 
« tentifs  k censurer  la  simplicité  de  son  extérieur 
«.  et  de  son  langage , et  sa figure  méprisable , comme 
« il  le  dit  lui -même,  aux  yeux  des  hommçs,  que 
u touchés  des  fatigues  et  des  périls  infinis  qu’il  avait 
« essuyés  pour  leur  annoncer  l’Éyangile  et-pour 
« les  convertir  à la  foi) , s’il  était  permis,  nous  vous 
« dirions  : Mes  frères  , nous  soutenons  pour  vous 
« tout  le  poids  d’un  ministère  pénible  ; nos  soins, 

« nos  prières,  les  travaux  infihis  qui  nous  condui- 
« sent  à ces  chaires  chrétiennes , n’ont  point  d’au- 
« tre  objet  que  votre  salut.  Eh  ! ne  méritons-nous 
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« pas  <lu  moins  que  Vous  respectiez  nos  peines.? 
« Le  zèle  qui  souffre  tout  pour  vous  assurer  le  sa- 
« lut  peut-il  jamais  devenir  le  triste  sujet  de  vos 
« dérisions  et  de  vos  censures?  Derriandez  à Dieu, 
« à la  bonne  heure,  pour  la  gloire  de  l’Eglise  et 
« pour  l’honneur  de  son  Évangile,  qu’il  suscite  à 
« son  peuple  des  ouvriers  puissants  en  paroles,  de 
« ces  hommes  que  fonction  seule  de  l’esprit  de 
« Dieu  rend  éloquents,  et  qui  annoncent  l’Évan- 
« gile  dans  un  langage  digne  de  son  élévation  et 
« de  sa  sainteté.  Mais  quand  nous  y manquons, 
« que  votre  foi  supplée  à nos  discours;  que  votre 
« piété  rende  à la  vérité  dans  vos  cœurs  ce  qu’elle 
« perd  dans  notre  bouché;  et,  par  Vos  dégoûts  in* 
« justes,  11’obligeZ  pas  les  ministres  de  l’Évangile 
« à recourir,  pp^vous  plaire,  aux  vains  artifices 
« d’une  éloquence  humaine,  à briller  plutôt  qu’à 
« instruire,  à descendre  chez  les  Philistins,  comme 
« autrelois  les  Israélites  pour  aiguiser  leurs  instru- 
« ments  destinés  à cultiver  la  terre;  je  veux  dire 
« à chercher  dans  les  sciences  profanes , ou  dans 
« le  langage  d’un  monde  ennemi,  des  ornements 
« étrangers  pour  embellir  la  simplicité  de  l’Évan- 
« gile,  et  donner  aux  instruments  et  aux  talents 
« destinés  à faire  croître  et  fructifier  la  semence 
« sainte  un  brillant  et  une  subtilité  qui  en  émousse 
« la  force  et  la  vertu , et  qui  met  un  faux  éclat  à la 
« place  du  zèle  et  de  la  vérité.  Descendebat  ergà 
« omnis  Israël  ad  P/iilistiim,  ut  exacueret  unus- 
« quisque  vornerem  suu m et  ligonem. 

« Et  voilà,  mes  chers  frères,  le  défaut  opposé  à 
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« l’esprit  de  foi , l’esprit  de  curiosité.  Vous  ne  dis- 
« tinguéz  pas  assez  la  sainte  gravité  de  notTe  minis- 
« tère,  dé  cet  art  vain  et  frivole  qui  ne  se  propose 
« que  l’arrangement  du  discours  et  la  gloire  de  l’é- 
«rloquence;  vous  n’assistez  à nos  discours  que 
« comme  autrefois  Augustin , encore  pécheur,  ^s- 
« sistait  à ceux  d’Ambroise.  Ce  n’était?  pas,  dit  cet 
« illustre  pénitent,  pour  y apprendre  dé  la  bouche 
« de  l’homme  de  Dieu  les  secrets  de  la  vie  éter- 
« nelle,  que  je  cherchais  depuis  si  long-temps,  ni 
« pour  trouver  des  remèdes  aux  plaies  honteuses 
« et  invétérées  démon  ame,  que  vous  seul  con- 
« naissez , ô mon  Dieu  ! c’était  pour  examiner  si  son 
« éloquence  répondait  à sa  grande  réputation , et 
« si  ses  discours  soutenaient  les  applaudissements 
« que  lui  donnait  son  peuple.  L^férités  qu’il  an- 
te noncait  ne  m’intéressaient  point;  je  n’étais  touché 
« que  de  la  douceur  et  de  la  beauté  dô  discours. 
« Rerum  autern  incuriosus  et  contemptor  adsta- 
« bam , et  delectabar  suavitate  sermonis. 

«■Et  telle  est  encore  aujourd’hui  la  situation  dé- 
« plorable  d’une  infinité  de  fidèles  qui  nous  écou- 
« tent  ; lesquels , chargés  de  crimes  , comme  Au- 
«gustin,  liés,  comme  lui,  des • passions  les  plus 
« honteuses ,.  loin  de  venir  chercher  ici  des  re- 
« mèdes  à leurs  maux , viennent  y chercher,  de 
« vains  ornements  qui  amusent  les- malades  sans 
«les  guérir,  qui  font  que  nous  plaisons  aii.  pé- 
«•'cheur,  mais  qui  ne  font  pas  que  le  -pécheur  se 
« déplaise  à lui-mèmé.  Ils  viennent,  ce  semble , nous 
« dire  ce  que  les  habitants  dé  Babylorte  disaient  au- 


Digitized 


Google 


COURS  DK  LITTÉRATURE.  III 

« trefois  aux  Israélites  captifs  : chantez-nous  les 
« cantiques  de  Sion  : Hymnum  cantate  no  bis  de 
« canticis  Sion.  Ils  viennent  chercher  l’harmonie  et 
« l’agrément  dans  les  vérités  sérieuses  de  la  morale 
« de  Jésus-christ,  dans  les  soupirs  de  la  triste  Sion, 

« étrangère  et  captive,  et  veulent  que  nous  pen- 
« sions  à flatter  l’oreille  en  publiant  les  menaces  et 
« les  maximes  sévères  de  l’Evangile.  Hymnum  can- 
« tate,  etc.  ' 

a O vous  qui  m’écoutez,  et  que  ce  discours  re- 
« garde,  rentrez  un  moment  en  vous-mêmes  : votre 
« sort  est  comme  déployé  aux  yeux  de  Dieu , vos 
« plaies  invétérées  ne  laissent  presque  plus  d’és- 
« poir  de  guérison  ; vos-maux  pressent;  le  temps 
« est,  courte  Dieu,  lassé  de  vous  souffrir  depuis  si 
« long-temps,  va  enfin  vous  frapper  et  vous  sur- 
« prendre  : voilà  les  malheurs  éternels  que  nous 
« vous  prédisons,  et  qui  arrivent  tous  les  jours  à 
« vos  semblables.  Vous  n’ètes  pas  loin  de  l’accom- 
« plissement  : nous  vous  montrons  le  glaive  du  Sei- 
« gneur  suspendu  sur  votre  tête , et  prêt  à tomber 
a sur  vous;  et,  loin  de  frémir  sur  les  suites  de  votre 
« destinée,  et  de  prendre  des  mesures  pour  vous 
«.dérober  au  glaive  qui  vous  menace,  vous  vous 
« amusez  à examiner  s’il  brille  et  s’il  a de  l’éclat , 
« et  vous  cherchez  dans  les  terreurs  mêmes  de  la 
« prédiction  les  beautés  puériles  d’une  vaine  élo- 
« quence.  Grand  Dieu!  que  le  pécheur  paraît  mé- 
« prisable  et  digne  de  risée  quand  ou  l’envisage 
« dans  votre  lumière! 

«Car,  mes  frères,  sommes-nous  donc  ici  suf 
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■<  une  tribune  profane  pour  ménager , avec  des  pa- 
« rôles  artificieuses,  les  suffrages  d’une  assemblée 
« oisive,  ou  dans  la  chaire  chrétienne,  et  à la  place 
« de  Jésus-Christ,  pour  vous  instruire,  pour  vous 
« reprendre,  pour  vous  sanctifier  au  nom  et  sous 
« les  yeux  de  celui  qui  nous  envoie?  Est-ce  ici  une 
« dispute  de  gloire.,  un  exercice  d’esprit  et  d’oisi- 
« veté,  ou  le  plus  saint  et  le  plus  important  minis- 
' « tère  de  la  foi?  Et  pourquoi  venez-vous  vous  ar- 
« rèter  à nos  faibles  talents,  et  chercher  des  qualités 
« lui maiiics  là  où  Dieu  seul  parle  et  agit?  Jæs  in- 
. « struments  les  plus  vils  ne  sont-ils  pas  quelquefois 
« les  plus  propres  à la  puissance  de  sa  grâce?  Les 
« murs  de  Jéricho  ne  tombent-ils  pas,  quand  il  lui 
« plaît , au  bruit  des  plus  fragiles  trompettes  ? Eh  I 
« que  nous  importe  de  vous  plaire,  si  nous  ne  vous 
« changeons  pas?  Que  nous  sert  d’être  éloquents, 
« si  vous  êtes  toujours  pécheurs?  Quel  fruit  nous 
« revient-il  de  vos  louanges,  si  vous  n’en  retirez 
« vous-mêmes  aucun  de  nos  instructions?  Notre 
« gloire,  c’est  l’établissement  du  règne  de  Dieu 
« dans  vos  cœurs.  Vos  larmes  toutes  seules , bien 
« mieux  que  vos  applaudissements,  peuvent  faire 
« notre  éloge,  et  nous  ne  voulons  point  d’autre  cou- 
« ronne  que  vous-mêmes  et  votre  salut  éternel. 
« Ainsi  soit-il  » 

1 On  croit , avec  beaucoup  de  vraisemblance,  que  c’est  ce  même 
sermon  qui  opéra  une  conversion  qui  fit  beaucoup  de  bruit  dans  le 
temps,  et  dont  j’ai  entendu  parler  cent  fois  dans  ma  jeunesse,  comme 
d’un  fait  public  et  avéré.  Un  homme  de  la  cour  allait  à un  opéra 
nouveau  ’ljui  attirait  de  bonne  heure  un  grand  concours.  Son  car- 
rosse se  trouva  arrêté,  près  des  Quinze-Vingts , par  une  double  file 
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Il  y a ici  tout  ce  qui  manque  à l’abbé  Poule;  et 
s’il  est  de  la  critique  de  faire  voir  comment  on  a 
mal  fait,  il  est  du  génie  de  montrer  en  tout  com- 
ment il  fallait  faire.  Quelle  prodigieuse  différence 
d’esprit  et  de  langage!  Mais  aussi  quelle  différence 
d’effet!  L’abbé  Poule  se  met  partout  en  avant,  fait 
à la  fois  son  propre  éloge  et  la  censure  des  autres. 
Massillon  s’oublie  entièrement,  et  met  tout  ce  qu’il 
peut  y avoir  de  faiblesse  et  d'imperfection  dans 
les  prédicateurs  sous  la  protection  de  la  charité 
chrétienne.  Il  ne  gourmande  point  son  auditoire, 
il  ne  lui  conteste  point  le  droit  de  censure  : il  se 
contente  de  faire  sentir  combien  l’usage  de  ce 
droit  est  cruel  contre  celui  qui.  parle,  et  insensé 
dans  ceux  qui  écoutent.  Il  ne  recommande  point 
leministère  par  l’étalage  des  qualités  et  des  moyens 
bratoires,  mais  par  les  veilles,  les  travaux,  les  fa- 
tigues, qui,  au  défaut  du  mérite,  sollicitent  au 
moins  l’indulgence.  Au  lieu  de  dire:  Eh!  quel  droit 
avez-vous  sur  nous?  il  dit  : « Eh  ! ne  méritons-nous 


de  voitures,  dont  les  unes  étaient  pour  l’opéra  et  les  autres  pour 
le  sermon  que  Massillon  devait  prêcher  ce  jour-là  dans  l’église  des  . 
Quinze-Vingts,  qui,  comme  on- sait , était  voisine  du  Palais-Royal,  où 
était  alors  la  salle  de  l’Opéra.  Cet  homme,  impatienté,  après  avoir 
attendu  assez  long-temps,  demanda  ce  qui  pouvait  occasioner  celte 
concurrence  de  tant  de  voitures , la  plupart  en  sens  contraire.  On 
lui  dit  que  c’était  pour  entendre  Massillon , qui  allait  prêcher  •.  Ah  ! 

• dit-il,  je  ne  l’ai  jamais  entendu,  et  on  eu  dit  tant  de  merveilles  ! 11 
« faut  <}ue  je  profite  de  l’occasion , puisque  je  suis  tout  porté , et  que 

• peut-être  ne  trouverai-je  plus  de  place  à l’Opéra.  » Il  en  trouva 
heureusement  au  sermon,  qui  semblait  d’ailleurs , comme  on  vient 
de  le  voir , s’adresser  particulièrement  à lui , et  lui  dire  : à Tu  es  ille 
■ vir.  • Il  en  sortit  tout  autre,  qu’il  n’y  était  entré  r.n’aila  plus  ;> 
l’Opéra  , mais  à l’église , et  non  plus  par  curiosité. 
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« pas  qu’au  moins  vous  respectiez  nos  peines?  n 
L’un  ressemble  à l’arrogance;  l’autre  est  d’une  mo- 
destie qui  désarmerait  la  malignité  même.  Au  lieu 
d’enseigner  ce  que  doit  être  l’orateur  chrétien,  il 
dit  : Demandez  à Dieu  qu’il  suscite  des  ouvriers' 
puissants  en  paroles,  etc.  Il  se  garde  bien  de  dire  : 
On  nous  force  cT être  orateurs , ce  qui  est  à la  fois 
faux  et  vain.  Il  dit  avec  autant  de  noblesse  que  de 
simplicité  : « N’obligez  pas  les  ministres  de  UÉvan- 
« gile  à recourir,  pour  vous  plaire,  aux  vains  arti- 
« fices  d’une  éloquence  humaine.  » Il  ne  se  défend 
pas  contre  la  légèreté  et  la  témérité  de  l’esprit  de 
critique  avec  une  amertume  qui  ne  convient  qu’à 
l’amour-propre  blessé;  il  en  déplore  la  folie  avec 
une  sincère  et  profonde  douleur  qui  est  celle  de 
la  charité.  Quoique  cette  folie  soit  très  -méprisable, 
il  évite  de  prendre  jamais  sur  lui  l’expression  dii 
mépris.  Il  s’écrie:  « Grand  Dieu!  que  le  piécheur 
« parait  méprisable  quand  on  l’envisage  dans  votre 
« lumière!  » et  avec  cette  tournure,  le  mépris  même 
ne  peut  plus  blesser  personne.  Il  connaît  trop  les 
bienséances  pour  dire  crûment  et  grossièrement  : 
Vos  applaudissements , nous  les  méprisons  ; il  nous 
faut  des  larmes , etc.;  il  dit  avec  la  plus  touchante 
..  onction,  et  avec- ces  tours  simples  et  vrais  qu’elle 
inspire:  « Que  nous  importe  de  vous  plaire,  si 
a.  nous  ne  vous  changeons  pas?  Que  pguc  sert 
n d’être  éloquents,  si  vous  êtes  toujours  pécheurs? 
«Quel  fruit  nous  revient -il  de.vqs'.'foiuanges,  si 
« vous  n’en  tirez  aucun  de  nos  itistruations  ? » Et 
fj'f  comme  ces  phrases  sont  précises  sà*$  être  sèches, 
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obscures  ni  intomplètes  ! S’il  parle  des  larmes , 
o’est  pour  dire  avec  la  même  simplicité  : « Vos  larmes 
« seules  peuvent  faire  notre  éloge  bien  mieux  que 
« ,vos  applaudissements,'  et  nous  ne  voulons  d’autre 
« couronne  que  vous-mêmes  et  votre  salut  éternel.» 
Et  c’est  ainsi  qu’avec  les  expressions  connues  de 
l’Ecriture  il  ne  commande  pas  les  larmes,  mais  il 
les  fait  couler. 

Il  ne  dégrade  pas  la  sainte  gravité  du  ministère 
jusqu’à  convenir  avec  ses  auditeurs  . de  l’éspèôe 
d 'ornements  qu’il  croit  permis  ; il  préfère  de  ca- 
ractériser d’une  manière  supérieure,  et  en  deux 
phrases  fort  courtes,  ceux  qu’il  ne  faut  pas  lui  de- 
mander. « Ces  vains  ornements  qui  amusent  les 
« malades  sans  les  guérir,  qui  font  que  nous  plai- 
« sons  an  pécheur,  mais  qui  né  font  pas  que  le  pé- 
« cheur  se  déplaise  à lui-même.  » 

Si  nous  cherchons  ici  le  choix  des  ornements 
convenables,  qui  les  a connus  mieux  que  Mas- 
sillon  , qui  les  tire  presque  tous  des  livres  saints , 
mais  en  leur  conservant  le  caractère  et  l’intention 
du  genre,  l’instruction?  Quoi  de  plus  ingénieux, 
mais  en  même  temps  de  plus  vrai  et  de  plus  frap- 
pant que  la  comparaison  des  curieux  de  sermons 
avec  celle  des  espions,  explora  tores , qui  viennent 
découvrir  les  endroits  faibles  de  la  contrée,  infir- 
miora  terræ?  Et  quel  rapport  de  circonstances 
dans  toutes  les  parties  de  la  comparaison,  comme 
dans  celle  des  Israélites  aiguisant  leurs  instruments 
de  labour  chez  les  Philistins,  comparaison  qui 
n’est  pas  moins  heureuse  que* la  première!, Celle 
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du  glaive  lui  appartient,  et  pourrait  ne  paraître 
«pie  de  l’esprit,  si  tout  ce  qu’il  y a d’esprit  dans 
cette  pensée,  vous  vous  amusez  à examiner  si  le 
glaive  brille , ne  devenait  pas,  indépendamment  de 
la  justesse  du  rapprochement  , d’un  sérieux  ef- - 
frayant  après  qu’il  a peint  leglaive  prêt  à frapper. 

Esprit,  talent,  imagination,  goût,  onction,  con- 
venances de  toute  espèce,  observées  avec  le  tact  le 
plus  délicat,  et  le  tout  sans  la  moindre*  apparence 
de  refcherche  ni  d’effort  : voilà  ce  que  vous  avez  pu 
voir,  Messieurs,  dans  un  morceau  de  quelques 
pages.  Et  tout  le  reste  est  de  la  même  perfection , 
et  s’élève  même,  quand  il  faut,  à des  beautés  et  à 
des  effets  du  genre  sublime.  Beaucoup  d’esprit,  un 
talent  très -inégal  et  un  goût  très -peu  sûr,  c’est 
tout  ce  qu’on  peut  trouver  dans  l’abbé  Poule  , de- 
puis les  deux  premiers  discours  par  où  j’ai  com- 
mencé cette  analysé. 

La  même  différence  se  fait  sentir  toutes  les  fois 
cpie  cet  écrivain  se  rencontre  «lans  ce  même  paral- 
lèle, qu’il  n’a  pas  craint  de  risquer  plus  d’une  fois. 
L’homélie  de  Massillon  sur  l'Enfant  prodigue  est 
renommée  par  le  pathétique,  et  l’on  sait  combien 
l’auteur  abonde  généralement  en  cette  partie,  émi- 
nente dans  le  genre  comme  dans  son  talent.  Elle 
est  très-peu  de  chose  dans  l’abbé  Poule,  et  se  montre 
à peine  chez  lui , hors  dans  ce  que  .vous  avez  vu 
sur  V Aumône.  Ce  n’est  pas  que  sa  composition  soit 
froide;  elle  a les  mouvements  et  les  tours  que  peut 
lui  fournir  l’imagination  : ce  n’est  pas  non  plus 
qu’elle  soit  sèche,* puisqu’elle  n’est  que  trop  figu-  . 
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rée  : mais  elle  n’est  presque  jamais  animée  de  ce 
l’eu  intérieur  qui  se  répand  de  l’ame  dans  le  style , 
et  de  là  se  communique  à l’auditeur  ou  au  lecteur. 
Le  feu  de  l’abbé  Poule  brille  sans  échauffer,  parce 
que  c’est  le  feu  de  l’esprit;  et  l’on  peut  dire  aussi 
que  ses  figures  sont  plus  souvent  du  vernis  que 
du  coloris,  parce  qu’il  ne  sait  pas  les  fondre,  les 
nuancer,  les  graduer.  Voyons-le  à côté  de  Massil- 
lon,  dans  cet  endroit  de  la  parabole  de  l’Enfant 
prodigue,  qui  est  d’un  si  touchant  intérêt,  même 
sans  aucun  des  secours  de  l’art  dans  le  moment 
où  il  s’écrie  : Surgam  et  ibo  ad  pat  rem ,'  et  ensuite 
dans  la  réception  du  père  de  famille. 

« Ah!  je  me  lèverai,  surgam.  Voilà  le  langage  de 
« la  pénitence , voilà  la  première  expression  du 
« cœur  nouveau  que  la  grâce  vient  de  créer  en  lui. 
« Je  me  lèverai,  je  tromperai  la  vigilance  du  maître 
« impitoyable  qui  me  tyrannise,  je  sortirai  de  cette 
« terre  étrangère  que  désolent  la  famine  et  la  mort  : 
« surgam.  Je  me  lèverai  malgré  les  railleries  des 
« libertins,  malgré  la  révolte  de  mes  sens,  malgré 
les  répugnances  de  la  nature,  malgré  l’ascendant 
« de  mes  passions  : surgam.  Je  me  lèverai  quoi  qu’il 
« m’en  coûte.  Et  que  m’en  coûtera- 1- il?  Qu'ai -je 
« encore  à sacrifier  ? Hélas  ! j’ai  tout  donné  au  monde, 
« ou  le  péché  m’a  tout  ravi.  Je  ne  puis  souffrir  que 
« mes  larmes , mes  regrets  et  l’aveu  de  mes  crimes. 
«N’importe,  plein  de  confiance,  je  me  lèverai  et 
« j’irai  : surgam  et  ibo.  Mais  où  ira  ce  fils  infortuné , 
« ce  pécheur  affligé?  Lui  reste  - t-  il  quelque  asile? 
«Où  ira-t-il?  Pouvez-vons  le  demander?  Il  ira  vers 
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< son  père  : ibo  ad patre/n.  Quoi!  vers  ce  'Dieu  qu’il 
« a outragé  avec  tant  d’audaoe?  Qu’il  ne  s’y  trompe 
« pas;  il  n’est  plus  son  père,  c’est  un  Dieu  vengeur  : 
« qu’il  redoute  plutôt  son  indignation  ...  Il  ne  craint 
« que  son  inimitié  et  son  absence,  il  ne  craint  que 
« de  ne  pas  assez  l’aimer.  Mais  comment  pourra-t-il 
« le  fléchir  ?....  Que  vous  connaissez  peu  la  puis- 
« sance  de  l’amour  divin  qui  l’enflamme  ! Cet  amour 
«est  plus  fort  que  les  habitudes  les  plus  invétérées  ; 
« il  en  bris,e  toutes  les  chaînes  : il  est  plus  fort  que 
« le  respect  humain  ; il  le  brave  : il  est  plus*  fort 
« que  la  mort;  il  en  triomphe  r il  est  plus  fort  que 
« la  justice  de  Dieu;  il  la.  désarme  : il  est  plus  fort 
« que  le  souverain  juge;  il  en  fait  un  père  : surgarn 
« et  ibo  ad  patrern.  » 

Pourquoi  ce  morceau , dont  la  marche  est 
pressée,  dont  le?  tournures  sont  vives,  produit-ii 
si  peu  d’émotion?  C’est  que  l’art  s’y  montre  trop 
à découvert,  et  qu’ici  surtout  il  fallait  se  laisser 
aller  tout  entier  à l’épanchement  du  cœur,  se  mettre 
à la  place  du  prodigue  et  du  pécheur  pénitent  dont 
il  est  la  figure , au  lieu  dé  découper  pour  ainsi  dire 
toutcelond  de  vérité  et  de  pathétique  en  dialogue, 
en  inttftrogations , en  discussions  : Mais  où  ira-t- 
il?....  Il  ira  vers  son  père.  Mais  comment  pourra- 
t-il  le  fléchir?...  Que  vous  connaissez  mal,  etc.  Et 
ces  phrases  monotones  et  symétrisées  sur  l’amour 
divin  : H est  plus  fort,  et  il  brave-:  il  est  plus  fort, 
et  il  triomphe : il  est  plus  fort,  et  il  désarme ! Cela 
pourrait  n’ètre point  mal  ailleurs;  ici  tout  cela  est 
trop  arrangé  pour  ne  pas  refroidir.  Mais  écoütez  le 
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maître,  le  grand  maître;  vous  croirez  presque  que 
tout  le  mqnde  aurait  dit,  comme  lui.  Quivis  speret 
idem;  et  vous  savez  que,  surtout  dans  le  pathéti- 
que , c’est  le  trait  de  la  perfection.  Dès  les  premières 
phrases' où  il  peint  les  combats  intérieurs  du  pro- 
digue, les  larmes  sont  prêtes  à couler,  tant  il  y a 
de  vérité  dans  la  peinture,  tant  les  teintes  en  sont 
profondément  tristes  et  douloureuses;  et  dès  que 
le  prodigue  parle,  il  est  impossible  que  nos  larmes 
ne  se  mêlent  pas  aux  siennes. 

« Combattu  par  ces  agitations  infinies  qui  par- 
» tagent  le  cœur  sur  le  point  d’un  changement, 
« par  cette  vicissitude  de  pensées  qui  se  défendent 
« et  qui  s’accusent,  cherchant  les  ténèbres  et  la 
« solitude  pour  s’y  entretenir  plus  librement  avec 
« lui-même , laissant  couler  des  torrents  de  larmes 
« sur  son  visage,  n’étant  plus  maître  de  sa  douleur, 
« baissant  les  yeux  de  confusion , et  n’osant  plus 
« les  lever  vers  le  ciel , d’où  il  attend  néanmoins 
« son  salut  et  sa  délivrance,  Que  tardé-je  donc  en- 
te core?  dit-il,  d’une  voix  qui  ne  sort  plus  qu’avec 
« des  soupirs;  qui  me  retient  encore  dans  les  liens 
« honteux  que  je  respecte?  Les  plaisirs?  ah!  depuis 
« long-temps  il  n’en  est  plus  pour  moi,  et  mes  jours 
« ne  sont  plus  qu’ennui  et  qu’amertume.  Les  eq>- 
« gagements  profanes  et  la  constance  mille  fois 
a promise  ? mais  mon  cœur  était-il  à moi  pour  le 
« promettre?  et  de  quelle  fidélité  vais-je  me  piquer 
« pour  des  créatures  qui  n’en  ont  jamais  eu  pour 
« moi  ! Le  bruit  que  mon  changement  va  faire  dans 
u le.  monde  ? mais  pourvu  que  Dieu  l’approuve  , 
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« qu’importe  ce  qu’en  penseront  les  hommes  ? ne 
« faut  - il  pas  que  ma  pénitence  ait  pour  témoins 
« tous  ceux  qui  l’ont  été  de  mes  scandales?  etd’ail- 
« leurs,  que  puis-je  craindre  du  public,  après  le 
« mépris  et  la  honte  que  m’ont  attiré^  mes  désor- 
« dres?  L’incertitude  du  pardon?  ah!  j’ai  un  père 
« tendre  et  miséricordieux;  il  ne  demande  que  le 
« retour  de  son  enfant,  et  ma  présence  seule  ré- 
« veillera  toute  sa  tendresse.» 

Qui  est-ce  qui  ne  sentira  pas  combien  ces  seuls 
mots,  ah!  j’ai  un  père  tendre  et  miséricordieux  , 
sont  au-dessus  de  toute  l’analyse  dialoguée  et  de 
toutes  les  définitions  compassées  que  nous  donne 
l’abbé  Poule  sur  l’amour  divin  ? Mais  continuons  : 
« Je  me  lèverai  donc,  surgam.  Je  ferai  un  effort 
« sur  la  honte  qui  me  retient,  et  sur  ma  propre 
« faiblesse.  J’irai  dans  sa  maison  sainte  où  il  est 
« toujours  prêt  à recevoir  et  à écouter  les  pécheurs) 
« ibo  ad  patrern.  Je  suis  un  enfant  ingrat,  rebelle') 
« dénaturé,  indigne  de  porter  son  nom , il. est  vrai; 
« mais  il  est  encore  mon. père.» 

Ne  semble-t-il  pas  que  ces  paroles,  je  suis  un'en- 
fant  ingrat , sont  à tout  le  monde  ?.  Gardez-vous  de 
le  croire  : elles  ne  sont  qu’au  génie;  car  il.u’y  a 
que  lui  qui  sache  parler  comme  la  nature,  et  qui 
obtienne  aussi  les  mêmes  effets.  « 

« lbo  adpatrem.  J’irai  répandre  à ses  pieds  toute 
« l’amertume  de  mon  arae , et  là , ne  faisant  plus 
« parler  que  ma  douleur,  je  lui  dirai  : Mon  père y 
« j’ai  péché  contre  le  ciel  et  contre  vous';  contre  le 
« ciel,  par  le  scandale  et  le  dérèglement  public  de 
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«ma  conduite;  contre  le  ciel,  par  les  discours 
« d’impiété  et  de  libertinage  que  je  tenais  pour  me 
« calmer  et  m’affermir  dans  le  crime  ; contre  le  ciel, 
« parce  que,  comme  un  vil  animal,  je  n’ai  jamais 
« levé  les  yeux  en  haut  pour  le  regarder , et  me 
« souvenir  que  c’était  là  ma  patrie  et  mon  origine; 
« contre  le  ciel , par  l’abus  honteux  que  j’ai  fait  de 
« sa  lumière,  et  de  tous  les  jours  qui  ont  composé 
« le  cours  de  ma  vie  triste  et  criminelle  : peccavi 
•«  in  cœlurn.  » 

C’est  là  que  l’analyse  n’est  pas  froide,  parce 
quelle  est  toute  de  choses  et  de  sentiments,  et 
non  pas  de  mots  et  de  formes  où  il  n’y  a que  de 
la  recherche  et  de  la  symétrie. 

....«Quel  changement  et  quel  exemple  plein  de 
« consolation  pour  les  pécheurs  ! La  grâce  abonde 
« où  le  péché  avait  abondé.  Il  semble,  ô mon  Dieu  ! 
« que  vous  vouliez  être  particulièrement  le  père 
« des  ingrats,  le  bienfaiteur  des  coupables,  lèDieu 
« des  pécheurs,  le  consolateur  des  pénitents.  Aussi, 
« comme  si  tous  les  titres  pompeux  qui  expriment 
« votre  grandeur  et  votre  puissance  n’étaient  pas 
« assez  dignes  de  vous,  vous  voulez  qu’on  vous 
a appelle  le  père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute 
« consolation *.»  * • 

Voilà  comme  il  convient  de  parler  de  l’amour 
de  Dieu  pour  nous.  Aussi  ces  expressions  sont 
celles  de  l’Écriture  : c’est  ià  que  Massillon  nour- 
rissait son  génie  et  son  éloquence,  et  c’est  ce  qui 
lui  fournit  des  mouvements  et  des  expressions  qui 

1 «•  Pater  luiscricordiarum  et  Deus  totius  cousolutionii.  » 
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ont  bien  un  autre  mérite  que  le  brillant  de  l’abbé 
Poule  : « Il  semble,  ô mon  Dieu  ! que  vous  vou- 
« liez  être  particulièrement  le  père  des  ingrats,  etc.» 
Cette  expression  est  sublime , quoiqu’elle  paraisse 
ou  plutôt  parce  qu  elle  paraît  simple  : comme  elle 
est  profondémentsentie  ! L’abbé  Poule  a aussi  voulu 
caractériser  ici  cet  amour;  mais  comment?  « Le 
« stflut,  la  vie,  dit  le  prophète,  voilà  sa  volonté, 
« voilà  son  désir,  voilà  sa  soif,  et  si  nous  osons  le 
« dire,  voilà  sa  passion.  Fit  a in  voluntate  ejus.a 
L’effort  n’est  pas  la  force  : ce  passage  suffirait  pour 
le  prouver.  L’auteur  exagère' autant  qu’il  est  pos- 
sible les  idées  et  les  mots;  il  va  jusqu’à  donner  à 
Dieu  de  la  passion.  Et  que  tout  cet  échafaudage 
est  loin  de  cette  attendrissante  apostrophe  ou  Mas- 
sillon  invoque  le  père  des  ingrats , le  Dieu  des  pé- 
cheurs, etc.!  C’est  l’esprit  qui  tâche,  et  le  cœur 
qui  se  répand;  et  si  jamais  ce  principe  que  vous 
avez  entendu  chez  les  anciens , pectus  est  quod  di- 
sertum  facit,  « l’éloquence  est  dans  le  cœur,  » a dû 
se  réaliser  de  la  manière  la  plus  sensible,  c’est  sans 
douté  dans  les  orateurs  d’une  religion  qui  est  toute 
dans  le  cœur.  • ■ , t . 

L’abbé  Poule  a-t-il  assez  consulté  le  sien  et  le 
nôtne  dans  l’entrevue  du  père  et  du  fils?  Voici  le 
moreeau,  dont  le  commencement  est  bien,  mais 
dont  la  fin  est  extrêmement  mauvaise  : « À peine 
« l’enfant  prodigue  se  montre-t-il  dans  l’éloigne  - 
a ment,  que  son  père  l’aperçoit:  Ciirn  autern  ad- 
« hue  longé  esset,  vidit  ilium  pater  illius.  Il  ne  fal- 
« lait  pas  moins  que  les  yeux  d’un  père  pour  le 
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« reconnaître  de  si  loin  et  dans  un  état  si  déplo- 
« rable.  Vidit,  il  le  voit  : que  ce  premier  regard 
« est  puissant  ! Le  pardon  est  déjà  dans  l’ame  du 
« père;  la  misère  lui  fait  oublier  l’ingratitude.  A 
« l’aspect  de  cet  objet  pitoyable,  ses  entrailles  sont 
u émues  de  compassion  : la  nature,  jusque  alors 
« assoupie,  se  réveille  comme  d’un  sommeil pro- 
« fond  : elle  se  déclare  avec  toutes  ses  flammes; 
«.  elle  emporte  le  père  vers  cette  partie  de  lui-même 
« qui  vient  se  rejoindre  à son  principe  ; il  croit  ac- 
« quérir  une  nouvelle  existence.  » 

Tout  est  également  faux,  tout  est  également 
froid  dans  les  dernières  lignes  de  ce  morceau  , 
qui  promettait  plus  et  mieux.  A quoi  donc  pen- 
sait l’auteur  avec  sa  nature  assoupie  qui'  se  rér 
veille ? Eh!  c’est  parce  qu’elle  a toujours  veillé  dans 
le  cœur  du  père,  c’est  parce  qu’elle  a été  si  long- 
temps assôupie  dans  celui  du  fils,  que  1 impression 
de  ce  moment  est  si  puissante  sur  tous  les  deux. 
Quelle  méprise  ! quelle  étourderie  ! Comme  l’esprit 
se  méprend  aisément  quand  il  se  met  à la  place  du 
cœur;  mais  aussi  comme  il  gâte  tout!  Quelle  na- 
ture que  celle  qui  se  déclare  avec  toutes  ses  flam- 
mes , et  cette  partie  qui  vient  se  rejoindre  à son  prin- 
cipe! Je  ne  saurais  dire  combien  il  y a de  glace 
dans  ces  flammes , et  combien  ce  jargon  philoso- 
phique me  fait  mal.  Ce  n’est  pas  la  faute  de  la  bonne 
philosophie  ; mais  déjà,  comme  vous  le  voyez,  cet 
abus  des  expressions  abstraites  , devenu  depuis 
une  manie  épidémique,  une  peste  dans  les  beaux- 
arts , commençait  à corrompre  le  talent  même.  Il 
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est  si  aisé  d’écrire  des  flammes!  Et  combien  nous  • 
avons  vu  de  flammes  comme  celles-là;  et  combien 
d’écrivains  brûlants , et  de  styles  brûlants,  et  d’ou- 
vrages, brûlants , qui  n’ont  produit  qu’un  froid 

mortel  ! Retournons  vite  à Massillon  , qui  n’a 

point  de  flammes  et  n’en  parle  jamais,  mais  dont 
le  cœur  échauffe  si  doucement  le  nôtre. 

Une  heureuse  chaleur  anime  ses  discours , 

disait  Boileau  en  parlant  d’Homère , et  « c’est  la 
seule  fois  qu’il  s’est  servi  de  ce  mot  de  chaleur , 
prodigué  de  nos  jours  si  abusivement , comme  nous 
le  verrons  en  son  lieu,  et  devenu  la  poétique  uni- 
verselle. . 

« Le  père  de  famille  ne  se  contente  pas  de  cou- 
« rir  au-devant  de  son  fils  retrouvé;  il  se  jette  à 
« son  cou , il  l’embrasse , il  le  baise  ; son  cœur  peut 
’ «à  peine  suffire  à toute  sa  tendresse  paternelle; 

’ « ses  faveurs  sont  encore  au-dessous  de  sa  joie  et 

» « de  son  amour  : cecidit  super  eollum  ejus , et  os- 
« culatus  est  cum.  Il  retrouve  son  fils  qu’il  avait 
x perdu  : perierat,  et  inventas  est.  il  le  retrouve,, 

« à la  vérité,  sale,  hideux,, déchiré;  mais  ce  qui 
« devrait  allumer  ses  foudres  ne  réveille  que  son 
« amour  ; il  ne  voit  en  lui  qué  ses  malheurs  ; il  ne 
« voit  plus  ses  crimes  ; perierat , et  inventus  est.  U 
« n’a  pas  oublié  que  c’est  ici  un  enfant  ingrat  et 
« rebelle  ; mais  c’est  ce  souvenir  même  qui  le  tou- 
« che  ; il  voit  revivre  un  enfant  qui  était  mort  à ses 
« yeux  ; il  recouvre  ce  qu’il  avait  perdu  : cecidit 
« super  eollum  ejus , et  osculatus  est  eum.  Image 
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« tendre  et  consolante.de  la  joie  que  la  conversion 
« d’un  seul  pécheur  cause  dans  le  ciel,  et  des  con- 
« solations  secrètes  que  Dieu  fait  sentir  à une  ame 
« dès  les  premières  démarches  de  son  retour  vers 
« lui  : cecidit,  etc.  O clémence  paternelle!  ô source 
« inépuisable  de  bonté!  ô miséricorde  de  mon  Dieu! 

« Eh!  que  vous  revient-il  donc  du  salut  de  la  créa- 
« ture  ? »,  C’est  encore  un  trait  de  sentiment  que 
cette  dernière  phrase,  un  mouvement  admirable, 
digne  de  terminer  cette  effusion  de  sensibilité. 

-,  En  continuant  d’examiner  de  près  les  défauts 
de1  style  de  l’abbé  Poule,  nous  trouverons  qu’il 
manque  d’harmonie  et  de  variété.  Les  critiques 
superficiels  s’imaginent  trop  aisément  que  le  style 
qui  n’est  pas  dur  est  nombreux.  C’est  se  tromper 
beaucoup  : l’harmonie  oratoire, comme  l’harmonie 
poétique,  est  une  véritable  science,  presque  toute 
d’instinct,  il  est  vrai,  dans  le  petit  nombre  d’écri- 
vains heureusement  organisés  , mais  dont  leurs 
propres  travaux,  leurs  études,  leurs  réflexions, 
leur  expliquent  les  règles,  et  dont  la  pratique  ou 
l’oubli  se  démontreraient  facilement,  si  ce  genre 
d’analyse  ne  devenait  pas  trop  minutieux  par  rap- 
port à l’importance  des  objets  qui  nous  occupent. 
Nous  pouvions  nous  le  permettre  dans  la  poésie, 
où  il  est  beaucoup  plus  sensible,  parce  que  l’o- 
reille demande  encore  bien  plus  au  poète  qu’à 
l’orateur  : ici  nous  nous  bornerons  à vous  rappe- 
ler que  l’orateur  ne  doit  cependant  pas  la  négliger, 
ni  pour  l’auditeur  ni  pour  le  lecteur,  et  que  dans 
l’eloquence  du  dernier  siècle  vous  avez  vu  quel 
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était  le  prix  et  l’effet  dë  cette  partie  de  l’art.  Elle 
manque  à l’abbé  Poule  : tout  homme  un  peu  fa- 
miliarisé avec  les  grands  écrivains  qui  ont  connu 
le  nombre  de  notre  prose,  la  diversité  de  ses  tours, 
le  mouvement  de  ses  phrases,  et  la  grâce  de  ses 
constructions,  s’apercevra  que  l’abbé  Poule  en  a 
fort  peu  senti  ou  étudié  les  ressources;  que  la  plu- 
part de  ses  phrases  sont  coupées  uniformément 
et  comme  en  lignes  parallèles;  qu’il  affectionne 
ou  affecte  beaucoup  trop  les  mêmes  formes  de 
style,  et  particulièrement  deux  des  plus  faciles, 
l’exclamation  ou  l’apostrophe , et  l’énumération 
des  parties.  Ces  deux  figures  de  diction  sont  fort 
belles  quand  elles  sont  ménagées  à propos  ; mais 
l’art  exige  qu’on  s’en  passe  communément,  et 
qu’on  ait  soin  de  passer  d’ordinaire  d’une  forme 
de  phrase  à une  autre,  et  que  dans  une  même 
phrase  on  varie  encore  la  structure  des  membres 
qui  la  composent.  C’est  en  quoi  Massillon  a ex- 
cellé en  prose,  comme  Racine  en  vers,  et  c’est  un 
des  charmes  qui  attachent  à la  lecture  de  leurs 
ouvrages  ceux  mêmes  qui  ne  pourraient  pas  s’en 
rendre  compte.  Mais  un  orateur  est  obligé  d’en 
savoir  le  secret  et  la  théorie,  et  l’abbé  Poule  n’y 
a guère  pensé.  Il  n’est  pas  rare  de  trouver  chez  lui 
des -apostrophes  redoublées  jusqu’au  dernier  ex- 
cès : des  paragraphes  entiers  et  fort  longs  en  sont 
entièrement  composés.  Il  ne  prodigue  pas  moins 
l’énumération,  soit  des  analogies,  soit  des  oppo- 
sitions. En  voici  des  exemples  tellement  abusifs , 
qu’ils  suffiront  pour  prouver  la  justice  du  reproche. 
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o Quel  débordement  de  corruption  ! quelle  agi- 
« tation  dans  les  esprits  ! quelles  opinions  ! quels 
« systèmes!  quelles  mœurs!  quel  avilissement!  quels 
« scandales  ! quelles  passions  ! quelles  idoles  ! quel 
« luxe!  quelles  ruines!  quels  forfaits!  » Quand  on 
procède  de  cette  manière,  il  semble  qu’il  n’y  ait 
pas  de  raison  pour  finir , à moins  que  les  mots  ou 
l’haleine  ne  vous  manquent,  et  cela  peut  faire 
peur.  Voici  des  endroits  où  la  monotonie  est  en- 
core plus  fatigante , parce  qu’elle  se  joint  à l’af- 
fectation. « Ce  sentiment,  une  fois  fixé,  devient 
« goût;  ce  gcfût  devient  attrait;  cet  attrait  devient 
«faiblesse;  cette  faiblesse  devient  passion;  cette 
« passion  devient  ivresse;  cette  ivresse  devient  fré- 
« nésie;  cette  frénésie  n’a  plus  de  nom  : elle  est 
« tous  les  crimes.  » Le  dernier  trait  est  beau  ; car 
il  est  vrai  que  tous  les  crimes  sont  au  moins  en 
germe  dans  une  passion  extrême.  Mais  c’était  une 
raison  de  plus  pour  restreindre  la  gradation  anté- 
rieure à deux  ou  trois  traits  tout  au  plus,  à ceux 
qui  sont  réellement  marqués,  comme  faiblesse, 
passion , frénésie.  C’est  là  qu’il  fallait  se  borner.  Le 
/■este  est  une  sorte  de  découpure  morale,  indigne 
non-seulement  de  la  chaire , mais  de  toute  diction 
oratoire.  C’est  une  synonymie  subtile,  et  même 
fort  équivoque,  des  mots  sentiment , goût  et  at- 
trait : je  ne  sais  trop  si  l’ attrait  n’est  pas  avant  le 
goût , et  le  goût  avant  le  sentiment  : je  ne  me  soucie 
pas  de  l’examiner,  surtout  ici;  mais  je  suis  très- 
sûr  que  cette  décomposition  morale  est  beaucoup 
trop  alambiquée  pour  la  chaire,  et  n’a  rien  d’in- 
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structif  pourl’auditoire  : il  y a aussi  complication 
de  fautes. 

« 

Deux  pages  après,  même  monotonie,  et  encore 
plus  vicieuse , parce  qu’elle  tient  bien  plus  de 
place  : il  s’agit  toujours  des  passions.  «La  naissance 
« n’a  point  de  lustre  qu’elles  ne  ternissent  ; l’édu- 
« cation  n’a  point  d’empreinte  qu’elles  n’effacent  ; 
« le  cœur  n’a  point  de  semences  de  vice  qu’elles  ne 
« développent;  l’état  propre  n’a  point  de  décence 
« qu’elles  ne  blessent;  la  pudeur  n’a  point  de  bar- 
« rières  qu’elles  ne  franchissent;  la  société  n’a  point 
« de  nœuds  qu’elles  ne  rompent;  l’amitié  n’a  point 
« de  lois  qu  elles  ne  violent  ; la  religion  n’a  point 
« de  sacrements  qu’elles  ne  profanent;  la  conscience 
« n’ar  point  de  cris  qu’elles  n’étouffent;  la  raison 
« n’a  point  de  lumières  qu’elles  n’obscurcissent  ; la 
« probité  n'a  point  de  sentiments  qu’elles  n’étei- 
« gnent;  la  nature  n’a  point  de  droits  qu’elles  n’im- 
«molent;  le  ciel  n’a  point  de  foudres  qu’elles,  ne 
« bravent.  » 

Oh!  certes  en  voilà  trop.  Comment  voulez-vous 
qu’à  la  fin  de  la  phrase  on  se  souvienne  du  com- 
mencement, quand, elle  a fait  passer  si  rapidement 
devant  nos  yeux  cette  multitude  d’objets?  On  nîest 
‘ qu’étourdi  et  las,  et  l’on  ne  songe  qu’à  respirer 
quand  on  voit  que  Forateur  peut  enfiir.  respirer 

iui-mème.  ...  - . 

. ; , « • 

Après  les  amas  d’analogies,  voici  des  amas  d’op- 
positions. « (Dans  le  ciel)  nous  n’aurons  besoin 
a ni  de  justice,  il  n’y  a point  d’iniquité;  ni  d’hu- 
« milité,  il  n’y  a point  d’amour-propre;  ni  de  pa- 
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« tience,  il  n’y  a point  d’épreuves;  ni  de  zèle,  tout 
« y est  saint;  ni  de  tempérance,  il  n’y  a point  de 
« cupidité;  ni  de  force,  il  n’y  a point  d’obstacles; 
« ni  de  prudence,  il  n’y  a point  de  piégç;  ni  de 
« vigilance,  il  n’y  a point  d’ennemis;  ni  de  com- 
« passion , il  n’y  a point  de  malheureux  ; ni  de 
« prière,  il  n’y  a point  de  besoin;  ni  de  foi,  il  n’y 
« a point  de  voile;  ni  d’espérance,  il  n’y  a point 
« de  retardement.  » 

J’ai  souvent  remarqué , aux  lectures  publiques 
de  l’Académie,  que  cette  forme  d’accumulation, 
l’un  des  moyens  familiers  de  l’élocution  plus  am- 
bitieuse que  saine,  et  l’un  de  ceux  dont  Thomas, 
entre  autres,  a le  plus  abusé,  était  volontiers  ap- 
plaudie. Elle  n’en  est  pas  moins  fastidieuse  en  elle- 
même;  elle  l'est  immanquablement  à la  lecture  du 
cabinet;  et  jamais  nos  grands  orateurs  ne  l’ont 
employée,  au  moins  de  cette  manière.  Quand  ils 
rassemblent  les  objets,  et  que  le  sujet  et  l’art  le 
demandent,  ils  évitent  L’inconvénient  de  les  faire 
papilloter  pour  ainsi  dire  à la  vue , par  l’uniforme 
concision  des  petites  phrases  ; ils  les  distribuent 
en  parties  proportionnées,  qui  se  pressent  sans 
trop  se  ressembler,  et  qui  Unissent  par  un  résultat 
supérieur  à tout  l&restev Quant  à l’applaudissement 
donné  au  fracas  étourdissant.' des  énumérations  en 
incises,  il  est  facile  à expliquer;  c’est  que  rien  ne 
favorise  plus  une  certaine  rapidité  de  débit,  qui 
entraîne  l’auditeur  et  le  parlediv'à  la  fois,  et  qui 
offre  une  foule  de  pensées  en  beaucoup  moins  de 
tecqps  qti’d  n’en  faut  pour  les  saisir;  ce  qui  fait  que 
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quand  on  est  au  bout,  l’auditoire  est  satisfait  de 
l’orateur  et  de  lui,  en  supposant  de  part  et  d’autre 
plus  d’esprit  qu’il  n’y  en  a ; car  il  est  rare  d’ailleurs 
que  ces.énormes  énumérations  ne  pèchent  encore 
dans  le  détail;  et  ici,  par  exemple,  il  n’est  pas  vrai 
qu’il  n’y  ait  dans  le  ciel  ni  humilité  ni  prière  : il  y 

humilité,  parce  qu’il  est  doux  à l’être  créé  de 
sentir  que,  n’étant  rien  par  lui-même,  il  n’est  de- 
venu tout  ce  qu’il  est  que  par  Dieu  et  en  Dieu  ; il 
y a prière,  parce  que  la  charité,  qui  est  immor- 
telle, prie  sans  cesse,  dans  les  bienheureux,  pour 
ceux  qui  peuvent  l’être  un  jour,  et  de  là  même 
l’invocation  des  anges  et  des  saints,  à qui  nous  di- 
sons : Priez  pour  nous. 

Ceci  nous  ramène  aux  nombreuses  fautes  de 
justesse  dans  la  pensée  ou  dans  l’expression,  d’au- 
tant plus  choquantes  chez  l’abbé  Poule,  qu’elles 
sont  semées  en  foule  dans  un  petit  nombre  d’ou- 
vrages. Il  se  propose,  dans  son  sermon  sur  le  Ciel, 
de  nous  faire  voir  en  quoi  consiste  la  Jèlicitè  que 
Dieu  réserve  à ses  serviteurs , et  il  dit  pour  la  pre- 
mière partie  : « Le  juste , heureux  dans  le  ciel , 
a parce  qu’il  se  possède  lui-même  , et  qu’en  lui  il 
a retrouve  ses  œuvres  et  ses  vertus.  » Parmi  les 
idées  qu’il  nous  est  donné  de  concevoir  de  la  fé- 
licité céleste , jamais , ce  me  semble , on  n’a  compté 
celle-là.  L’explication  qu’en  fait  l’orateur  dans  la 
suite  en  ôte  à peu  près  le  faux , et  le  ramène  à la 
vérité  sans  qu’U  y pense;  mais  l’explication  même 
aurait  dû  l’avertir  qu’il  n’y  a nulle  vérité  dans 
cette  proposition  fort  singulière,  que  la  Jèlicitè. 


Digitizeil  Coogle 


COURS  DK  LITTERATURE.  l3l 

du  juste , dans  le  Ciel , consiste  (V abord  en  ce  qu'il 
se  possède  lui-même.  L’Écriture  ne  nous  dit  rien 
de  semblable , et  rien  n’est  plus  contraire  à l’es- 
prit de  notre  foi.  C’est  uniquement  et  absolument 
dans  la  possession  de  Dieu  que  nous  pouvons 
être  et  que  nous  serons  heureux  ; et  en  cela  même 
la  foi  est  conforme  à la  philosophie.  L’intelligence 
de  l’homme,  émanée  de  l’intelligence  suprême,  ne 
peut  se  reposer  que  dans  la  réunion  à son  principe. 
Elle  ne  peut  en  aucun  sens  se  posséder  elle-même 
ou  jouir  d’elle-mème,  ce  qui  est  la  même  chose  : 
c’est  l’attribut  exclusif  de  l’être  Unique  et  parfait. 
11  n’est  pas  plus  vrai  qu’elle  puisse  être  heureuse 
en  retrouvant  en  elle  ses  œurves  et  ses  vertus  ; elle 
ne  peut  y retrouver  que  sa  fidélité  aux  inspirations 
de  la  grâce , et  [ses  œuvses  et  ses  vertus , qui , se 
réduisant  à ce  seul  mérite,  ne  peuvent  pas  faire 
sa  félicité.  L’Écriture  y est  formelle,  puisque  le 
Prophète  dit  à Dieu  : « Vous  nous  donnerez  la 
« paix , car  c’est  vous  qui  avez  opéré  toutes  nos 
a bonnes  oeuvres  *.  » Je  sais  qu’il  faut  absolument 
le  concours  de  notre  volonté  ; mais  si  elle  est  tou- 
jours libre,  elle  est  toujours  mue,  pour  le  bien  , 
par  la  grâce  , qui  demeure  par  conséquent  le  pre- 
mier principe  de  tout  bien  a ; et  c’est  parce  que 
ces  deux  choses  .sont  inséparables  en  elles-mêmes 
qu’il  ne  fallait  pas  les  séparer  dans  l’idée  du  bon- 

» • •*  _ 

1 • Domine,  dabis  pacem  nobis;  omnia  enim  opéra  nostra  opc- 
■ ratus  es  nobis.  * Isaïe. 

^«.Sine  me  nihil  potestis  facere.  »•  C'est  Jésus-Christ  lui-méme  qui' 
l’a  dit,  et  cela  seul  aurait  dû  fermer  la  bouche  aux  Pélagieus,  s’il 
était  possible  que  les  hérétiques  fussent  de  bonne  foi.  * 
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lieur  que  nous  leur  devrons.  Il  est  impossible  que, 
dans  le  ciel , le  juste  retrouve  en  lui  ses  œuvres  et 
ses  vertus , sans  y retrouver  en  même  temps  les 
bienfaits  de  Dieu  ; et  c’est  cela  même  qui  fera  sa 
félicité , puisqu’on  aime  davantage  le  bienfaiteur  à 
mesure  que  l’on  connaît  mieux  ses  bienfaits  ; et 
c’est  une  des  vérités  que  l’abbé  Poide  a le  mieux 
développées  dans  son  sermon.  Mais,  encore  une 
fois,  il  soigne  trop  peu  l’exactitude  des  idées  et 
des  expressions,  qui,  dans  un  interprète  de  la  doc- 
trine, est  un  devoir  encore  plus  qu’un  mérite. 
Sans  doute  il  ne  faut  pas  que  le  théologien  se 
montre  trop  , mais  il  est  encore  bien  plus  dange- 
reux qu’il  manque  dans  le  prédicateur.  Qu’il  nous 
dise  , dans  ce  même  sermon  : « Ils  ne  seront  plus 
« des  mystères  pour  nous,  ces  liens  puissants  qui 
« unissent  le  monde  visible  tiu  monde  invisible  , 
o la  matière  à l’esprit,  le  temps  à l’éternité  , la  Ha- 
rt ture  à la  grâce  , la  terre  au  ciel  , les  hommes  à 
a Dieu  : » cela  est  bien  rassemblé , et  la  précision 
ne  nuit  ni  à la  noblesse  ni  à la  clarté.  Mais  pour- 
quoi ajouter  : « Qu’il  est  doux  d’embrasser  ainsi 
a dune  seule  connaissance  toutes  les  merveilles  du 
« Tout-Puissant,  et  d’en  mesurer  l’étendue  ! » U’ une 
seule  connaissance  ! Je  n’en  crois  rien  du  tout,  cela 
n’appartient  qu’à  Dieu , et  l’abbé  Poule  n’est  ni  plus 
exact  ni  plus  fort  en  métaphysique  qu’en  théolo- 
gie. C’est  précisément  parce  que  toutes  les  connais- 
sances de  l’intelligence  créée  sont  par  elles-mêmes 
successives  , et  parce  que  les  Merveilles  du  Tout- 
Puissc^nt  sont  infinies  , que  nous  concevons  très 
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bien  que  l’éternité  ne  sera  pas  trop  pour  les  com- 
prendre et  en  jouir.  Et  voilà  que  je  tombe  encore 
ici  sur  une  terrible  énumération  , qui  sera  la  der- 
nière que  je  citerai.  « Nous  découvrirons  son  ar- 
« deur  dans  les  chérubins  , son  intelligence  dans 
« les  esprits  célestes , sa  lumière  dans  les  prophètes, 
« sa  force  dans  les  martyrs , son  zèle  dans  les  apô- 
« très  , sa  science  dans  les  docteurs,  sa  pureté 
« dans  les  vierges , sa  sainteté  dans  tous  les  élus , 
« ses  figures  dans  les  patriarches,  les  ombres  du  sa- 
« crifice  de  Jésus-Christ  dans  les  cérémonies  an- 
« ciennes , sa  réalité  dans  le  mystère  de  nos  autels, 
o son  sang  précieux  dans  les  sacrements,  sa  vé- 
« rité  dans  sa  parole,  son  unité  et  son  infaillibi- 
« lité  dans  l’Église , son  sacerdoce  dans  les  prêtres, 
« son  autorité  dans  les  rois,  sa  sagesse  dans  l’équité 
«des  lois  humaines,  sa  fécondité  dans  la  terre, 
« sa  justice  dans  les  enfers,  sa  magnificence  au- 
« dessus  des  cieux.  » Après  tant  d’exemples  de 
cette  profusion  trop  facile  , je  ne  remarquerai  rien 
ici , si  ce  n’est  que  j’ai  déjà  indiqué  qu’à  force  de 
vouloir  diviser  pour  énumérer,  on  distingue  ce 
qui  n’est  pas  divisible  , et  certainement  la  sainteté, 
la  pureté  ,.  l’intelligence  de  Dieu  , sont  également 
dans  tous  les  ordres  d’esprits  célestes. 

«•  Étonnement  de  l’ame  qui  soutient  sans  crainte 
« V examen  de  Dieu , et  qui  peut  sans  danger  s’ ad- 
« mirer  et  se  servir  à elle-même  de  spectacle  ! » 
Toutes  ces  expressions  ne  sont  pas  assez  ménagées. 
Il  ne  suffit  pas  de  s’expliquer  quatre  lignes  après, 
et  de  dire  que  l’ame  ne  saurait  se  considérer  sans 
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retrouver  Dieu  en  elle.  Il  faut  d’abord  ne  pas  alar- 
mer les  oreilles  par  des  termes  qui  semblent  ou- 
trés quand  ils  sont  seuls.  Si  l’on  veut  à toute  force 
dire  que  l'ame  peut  s'admirer  sans  danger , au 
moins  doit-on  ajouter  tout  de  suite  , parce  qu’elle 
lie  peut  s’admirer  qu’en  Dieu  ; encore  est-il  beau- 
coup plus  convenable  de  dire  que  l’ame  admire 
Dieu  en  elle , et  qu’elle  est  à elle-même  un  spec- 
tacle, celui  tics  miséricordes  du  Tout-Puissant. 
C’est  en  ce  sens  que  le  Psalmiste  disait  ces  paroles 
si  touchantes:  « Venez,  entendez,  ô vous  tous  qui 
« craignez  Dieu  , et  je  vous  raconterai  les  grandes 
« choses  qu’il  a faites  pour  mou  ame.  » Ceux  qui 
sont  inspirés  et  remplis  de  Dieu  \\  admirent  jamais 
que  lui,  et  non  pas  eux-mêmes;  et  cela  doit  être 
encore  plus , s’il  est  possible , dans  le  ciel  que  sur 
la  terre. 

J’ai  dit  que  l’abbé  Poule  était  sujet  à outrer  de 
toute  manière,  et  j’en  rencontre  des  preuves  de 
tous  côtés.  Il  dit  que  la  corruption  générale,  qui 
déjà  s’avancait  à la  suite  de  l’irréligion,  était  une 
preuve  de  la  nécessité  de  la  foi.  Rien  de  plus  cer- 
tain. Mais  il  ajoute  avec  son  impétuosité  plus  poé- 
tique que  raisonnable  , .«  Que  les  ministres  évan- 
« géliques  se  taisent;  elle  n’a  pas  besoin  d’apôtres 
« ni  de  défenseurs  : sa  cause  est  devenue  celle  de 
« la  société;  l’irréligion  s’est  blessée  de  ses  propres 
« armes , les  yeux  s’ouvrent  ; on  voit  le  mal  ; etc.  » 
Plût  à Dieu!  Il  a vu,  vingt  ans  après,  combien  il 
s’était  trompé  la-dessus,  et  il  en  est  convenu  dans 
sa  dernière  prédicution,  comme  on  va  le  voir.  Mais 
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ce  n’est  pas  là  qu’est  la  faute.  L’espérance,  la  pro- 
babilité du  bien  jjeut  justifier  le  tour  oratoire  qui 
en  fait  une  réalité.  Ce  qui  est  trop  fort,  c est  de 
crier  : Que  les  ministres  évangéliques  se  taisent. 
Non;  cette  figure,  qui  serait  bonne  ailleurs,  est 
hors  du  genre,  dont  elle  blesse  les  lois.  En  aucun 
cas  les  ministres  évangéliques  ne  doivent  se  taire  ; et 
la  foi,  qui  n’a  jamais  besoin  de  défenseur  pour 
elle-même,  puisque  par  elle-même  elle  se  justifie 
assez , justificata  in  semetipsâ  , a toujours  besoin 
d’apôtres  pour  les  fidèles , parce  que  la  foi  ne  se 
sépare  pas  de  la  charité. 

« Prenez-y  garde  : dans  le  monde  on  est  heureux 
« moins  par  son  propre  bonheur  que  par  le  mal- 
« heur  des  autres.  Étrange  félicité  ! » Fort  étrange 
en  effet  ; si  elle  existait  réellement , ce  serait  celle 
du  méchant  j et  l’on  sait  assez  que  le  méchant 
n’est  point  heureux  ; la  sagesse  suprême  y a pourvu. 
L’auteur  a voulu  dire  que  souvent  les  avantages 
de  l’un  sont  au  détriment  de  l’autre;  il  répète 
quatre  lignes  plus  bas  ce  qu’on  avait  dit  mille  fois 
dans  les  mêmes  termes , de  ces  dieux  de  la  terre , 
qui  pour  faire  un  heureux  font  cent  misérables. 
Soit  :,on  entend  ces  expressions;  mais  les  siennes 
sont-  forcées  et  louches  dans  une  phrase  qui  s an- 
nonce pour  sentencieuse  par  ces  mots  , prenez-y 
garde.  On  doit  alors  prendre  garde  soi-même  à ce 
qu’on  dit  ; et,  quelle  que  soit  l’origine  de  la  fortune, 
ou  de  la  puissance  , ou  des  honneurs , il  est  géné- 
ralement faux  qu’on  soit  moins  heureux  par  la 
jouissance  de  ces  biens,  quels  qu’ils  soient,  que 
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parce  qu’ils  sont  enlevés  à d’autres  : cela  ne  peut 
arriver  que  dans  le  cas  d’une  rivalité  haineuse  , et 
c’est  une  exception.  Si  l’on  est  hqareux y c’est  par 
les  jouissances  plus  ou  moins  illusoires  que  pro- 
curent ces  biens  , et  qui  seraient  même  souvent 
troublées  , si  l’on  n’éloignait , le  plus  qu’il  est 
possible  , l’idée  des  privations  qu’elles  peuvent , 
coûter  aux  autres. 

« Que  vous  prodiguera  le  monde?  Des  plaisirs? 

« Plaisirs  trompeurs  : s’ils  sont  grossiers,  ils  dégra- 
« dent; s’ils  sont  délicats,  ils  s’émoussent;  s’ils  sont 
«continus,  ils  fatiguent;  s’ils  sont  outrés,  ils  dé- 
« truisent;  s’ils  sont  honnêtes,  ils  ressemblent  trop 
« à la  vertu , ils  vous  dégoûtent.  » 

4 Je  n’entends  pas  trop  comment  les  plaisirs  s’é- 
* moussent , s’ils  sont  délicats  : il  me  semble  que  ce 
qui  les  émousse  d’ordinaire,  c’est  la  satiété  plus 
que  la  délicatesse,  et  que  les  plaisirs  délicats  sont 
ceux  qui  s’émoussent  le  moins.  Mais  ce  qui  est 
bien  plus  inexcusable,  c’est  le  dernier  membre  de 
la  phrase.  Si  elle  est  générale  ( et  le  commeuce- 
ment , plaisirs  trompeurs , indique  qu’elle  doitle- 
tre),  il  est  d’une  fausseté  révoltante  de  dire  que 
les  plaisirs  honnêtes  vous  dégoûtent  parce  qu'ils 
ressemblent  trop  à la  vertu.  Ce  trait  de  satire  vio- 
lente ne  pourrait  s adresser  qu’à  des  hommes  à qui 
1 on  reprocherait  le  dernier  excès  de  la  corruption  ; 
encore  pour  ceux-là  le  dégoût  des  plaisirs  honnêtes 
ne  vient  pas  de  ce  qu’ils  ressemblent  à la  vertu , 
mais  de  ce  qu  ils  n ont  pas  plus  le  sentiment  de  ces 
plaisirs-là  que  de  la  vertu.  Cette  aversion  pour  la 
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vertu  elle-même,  caractère  de  quelques  monstres, 
et  par  conséquent  exception,  n’est  jamais  devenue 
générale  que  dans  les  révolutionnaires  ; et  l’on  sait 
que  c’est  aussi  la  première  fois  que  des  exceptions 
monstrueuses  sont  devenues  des  généralités.  J’a- 
joute sur  ce  même  passage  que  ni  le  moraliste  ni 
le  prédicateur  n’ont  besoin  de  calomnier  les  plai- 
sirs pour  apprendre  à les  craindre;  il  suffit  de  les 
montrer  tels  qu’ils  sont  : la  Providence  a eu  soin 
de  mettre  assez  d’amertume  au  fond  du  vase  pour 
faire  redouter  l’ivresse  et  le  poison.  Il  ne  s’agit 
donc  que  de  combattre  la  séduction,  qui  vous  en 
présente  les  bords  couverts  de  miel  et  de  fleurs  : 
et  c’est  pour  cela  que  la  sagesse  élève  la  voix;  mais 
cette  voix  doit  être  celle  de  l’exacte  vérité , qui  a 
déjà  par  elle -même  trop  de  peine  à se  faire  en- 
tendre. Si  vous  l’exagérez , on  ne  l’écoutera  même 
pas:  en  voulant  augmenter  sa  force,  vous  lui  ôte- 
rez son  autorité. 

N’est-ce  pas  encore  aller  trop  loin  que  de  s’écrier 
comme  fait  l’abbç  Poule,  à propos  des  espérances 
mondaines  : « Les  fondez-vous  sur  un  mérite  écla- 
ta tant?  Ah!  vous  êtes  perdus.  Il  excite  l’envie  plus 
« que  l'admiration , etc.  » Ah!  vous  êtes  perdus  est 
beaucoup  trop  fort , et  tient  trop  de  la  déclama- 
tion. Le  proverbe  vulgaire  a répondu  fort  raison- 
nablement à ces  plaintes  hyperboliques  : Il  vaut 
mieux  faire  envie  que  pitié.  Quoi  qu’en  dise  l’abbé 
Poule,  on  n’est  point  perdu  pour  avoir  un  mérite 
éclatant  : c’est  en  soi  - même  un  moyen  d’avance- 
ment en  tout  genre;  et  quant  aux  obstacles,  aux 
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dégoûts,  aux  retours  fâcheux /aux  disgrâces  éven- 
tuelles, n’avait- il  pas  un  assez  beau  champ  dans 
ce  dessein  de  la  sagesse  suprême  qui  a voulu  qu’en 
ce  monde  ce  qu’il  y a de  meilleur  en  soi  fût  en- 
core assez  acheté  et  assez  précaire  pour  nous  avertir 
que  le  bien  réel  n’est  pas  ici?  Il  ne  s’agissait  pas  de 
faire  peur  du  mérite,  mais  d’enseigner  que  sa  vraie 
récompense  est  dans  celui  qui  le  donne  et  qui  cou- 
ronne ses  propres  dons , pourvu  qu’on  se  souvienne 
de.  les  rapporter  à lui. 

L’abbé  Poule  eut  de  bonne  heure  trop  de  répu- 
tation pour  n’ètre  pas  appelé  à prêcher  le  panégy- 
rique de  saint  Louis  devant  l’Académie  française  : 
c’était  une  épreuve  annuelle,  proposée  aux  aspi- 
rants à l’éloquence  de  la  chaire,  et  une  lice  assez 
éclatante  pour  qu’il  fût  honorable  seulement  d’y 
être  admis.  Le  qui  peut  paraître  singulier,  c’est 
que  dans  ce  genre,  qui  se  rapprochait  beaucoup 
plus  de  son  talent  que  le  sermon,  il  ne  se  soit  nul- 
lement élevé  au-dessus  de  la  portée  ordinaire:  il 
n’est  qu’au-dessus  de  la  foule,  et  son  discours  est 
resté  au-dessous  de  plusieurs  de  ceux  qui  l’ont 
suivi.  Il  est  médiocre  en  tout  ; si  ce  n’est  que  la 
diction  est  plus  soignée  et  plus  correcte,  sans 
doute  parce  qu’il  se  souvint  qu’il  parlait  devant 
les  juges  du  langage.  Mais  la  mesure  des  idées  y 
est  plus  d’une  fois  oubliée  comme  ailleurs.  « Il  faut 
« en  convenir  : la  sainteté  la  plus  commune  est 
« héroïque  dans  les  rois;  eux  seuls  font  à la  religion 
« des  sacrifices  dignes  d’elle.  » Passe  pour  la  pre- 
mière proposition , qui  pouvait  cependant  être 
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mieux  énoncée  ; mais  la  seconde  est  absolument 
fausse,  injurieuse  à la  sainteté  et  à la  religion.  Le 
prix  des  sacrifices  est  dans  le  cœur,  et  non  pas 
dans  les  choses  ; et  c’est  pour  cela  que  Dieu  seul 
en  est  le  vrai  juge.  Mais  il  n’est  pas  nécessaire  d’être 
roi  pour  sacrifier  à la  religion  ce  que  la  faiblesse 
humaine  peut  avoir  de  plus  cher,  et  il  n’y  a point 
de  sacrifice  plus  digne  d'elle.  La  manière  dont 
l’auteur  appuie  sa  pensée  n’est  pas  plus  juste  que 
la  pensée  même.  « Il  est  rare  que  les  particuliers 
« puissent  satisfaire  leurs  passions.  » Ilien  n’est 
plus  commun,  et  ôubLie-t-il  qu’entre  un  roi  et  les 
particuliers  il  y a les  grands,  les  puissanfs,  les  ri- 
ches? Eh!  ceux-là  ont-ils  donc  tant  de  peine  à sa~ 
tisfaire  leurs  passions?  « Il  est  plus  rare  qu’ils  les 
et  satisfassent  sans  trouble  et  sans  amertume.  »Eh! 
les  rois  en  sont-ils  exempts?  Qui  était  plus  roi  que 
Louis  XIV?  et  lisez  l’histoire  de  ses  passions.  Ah! 
ce  n’est  pas  un  privilège  de  la  royauté,  d’ôter  aux 
passions  ce  qui  en  est  inséparable  : la  nature  y a 
mis  bon  ordre. Tout  ce  morceau  n’est  encore  qu’une 
déclamation.  Mais  il  y a une  expression  fort  belle  : 
« Les  passions  des  rois  sont  souveraines  comme 
« eux.  » Oui,  c’est-à-dire  qu’elles  sont  obéies:  est- 
ce  une  raison  pour  qu’elles  ne  soient  pas  trou 
blées?  Le  trouble  est  en  elles-mêmes  et  dans  leur 
objet,  et  c’est  là  que  la  souveraineté  ne  peut  rien. 
Mais  si  l’abbé  Poule  est  souvent  rhéteur,  il  a sou- 
vent aussi  ce  que  peut  avoir  un  rhéteur  qui  a du 
talent,  et,  ce  que  je  remarquais  dans  cette,  der- 
nière phrase , de  l’imagination  dans  le  style  ; comme 
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dans  ce  qu’il  dit  de  l’espérance:  « Elle  nous  tient 
« lieu  d’une  sorte  d’immensité  par  les  songes  in- 
« finis  de  l’avenir.  » Ce  mérite  de  diction  est  celui 
qui  le  distingue  le  plus,  et  ce  n’est  guère  que  par 
là  qu’il  mérite  une  place  distinguée.  Mais  il  n’est 
pas  non  plus  exempt,  à beaucoup  près,  de  mau- 
vais goût,  même  dans  cette  partie;  il  pèche  trop 
fréquemment  contre  la  propriété  et  la  vérité  des 
expressions.  « Les  adversités  ne  laissent  à l’homme 
« que  l’inflexible  et  outrageuse  vérité.  » Le  mot 
A'outrage  emporte  toujours  l’idée  d’une  injustice 
quelconque;  et  la  vérité  ne.  peut  s’accorder  avec 
l’injustice.  Cette  critique,  je  l’avoue,  est  peut-être 
un  peu  sévère , et  je  ne  la  laisse  subsister  que  pour 
mieux  faire  sentir  combien  il  importe  d’étudier  le 
rapport  des  idées  avec  les  expressions  : c’est  uue 
des  études  les  plus  nécessaires  pour  se  former 
l’esprit  et  le  style.  Mais  voici  des  fautes  bien  plus 
palpables  : « La  foi  le  punit  d’avance  par  les  Jou- 
« cires  de  ses  terreurs.  » J’entendrais  fort  bien  la 
terreur  des' foudres,  mais  non  pas  les  foudres  des 
terreurs  : ce  n’est  pas  là  une  métonymie,  c’est  une 
pure  confusion  de  mots.  « La  foi  épure  les  passions  ; 
« elle  les  surnaturalise.  » C’est  un  néologisme  bi- 
zarrement recherché.  La  foi,  comme  le  dit  l’auteur 
auparavant,  règle  et  captive  les  passions  : fort  bien  ! 
mais  en  y substituant  des  affections,  des  espéran- 
ces, des  désirs  d’un  ordre  plus  relevé,  d’un  ordre 
surnaturel,  et  qui  ne  sont  point  des  passions  dans 
le  sens  usuel  de  ce  mot.  C’est  parce  que  l’idée  de 
l’auteur  n’était  pas  juste  qu’il  a forcé  son  expres- 
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sion.  « L’on  retombe  enfin  par  inclination  ou  par 
« lassitude  aux  pieds  de  Xidole  qu’on  n’avait  pro- 
« scrite  et  blasphémée  que  par  devoir  et  par  reli- 
ef gion.  » Assemblage  de  mots  discordants  : on  ne 
peut  blasphémer  que  ce  qui  est  sacré;  et  un  xidole 
est-elle  sacrée?  Et  comment  blasphème -t- on  par 
devoir  et  jmr  religion?  Ces  mots,  qui  s’excluent, 
avertissaient  d’eux-mémes  l’auteur  que  l’idole  qui 
a été  proscrite , rejetée,  foulée  aux  pieds  par  de- 
voir et  par  religion,  n’a  pas  été  et  ne  pouvait  pas 
être  blasphémée.  « II  vole  au  ciel  pour  jouir,  il  re- 
« vient  sur  la  terre  pour  mériter,  il  revoie  au  ciel 
« par  toute  son  ame.  » Ces  concetti  sont  d’autant 
plus  déplacés,  qu’il  s’agit  d’un  homme  de  foi;  ce 
qui  n’invite  pas  à des  jeux  d’esprit.  Mais  revoler 
au  ciel  par  toute  son  ame  est  encore  pis;  c’est  em- 
phase, jargon  et  barbarisme.  On  ne  vole  pas  plus 
par  son  ame  que  par  ses  ailes. 

Il  est  beaucoup  moins  blâmable  d’appeler  de 
sublimes  intelligences  les  s a "es  ministres  « que  la 
« confiance  et  les  bienfaits  de  saint  Louis  attachaient 
« à sji  personne.  » Mais  c’est  blesser  sans  aucun  pro- 
fit l’usage  reçu,  qui  affecte  cette  expression  de 
sublimes  intelligences  aux  esprits  célestes.  Je  laisse 
de  côté  quelques  inélégances,  comme  en  droiture 
pour  directement , que  je  ne  remarque  même  que 
parce  que  cette  locution  familière  est  répétée  ; 
des  figures  inexactes,  comme  en  butte  à la  dépra- 
vation : ces  taches  seraient  peu  de  chose  ou  ne 
seraient  rien  dans  un  style  qui  serait  généralement 
sain.  Mais  il  n’est  pas  indifférent  d’observer  ce  qui 
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manque  k des  phrases  où  l’insuffisance  d’expres- 
sion rend  faux  ce  qui  en  soi-même  serait  vrai. 
(,  Quelque  immenses,  quelque  excessifs  que  soient 
« les  bienfaits  de  Dieu,  ils  sont  cependantZ'ornéj,et 
« par  là  même  ils  ne  suffisent  pas  pour  notre  parfait 
« bonheur.  » D’abord,  excessif  est  un  mot  très- 
impropre  : l 'excès  est  incompatible  avec  tout  ce 
qui  est  de  Dieu.  Ensuite,  comment  des  bienfaits 
immenses  sont-ils  bornés?  les  termes  se  contre- 
disent. Je  sais  qu’il  voulait  et  devait  dire  : « Quoi- 
« que  par  elles-mêmes  les  miséricordes  de  Dieu 
« n’aient  point  de  bornes,  cependant  ses  bienfaits 
« ont  ici-bas  celles  de  notre  nature  et  du  temps,  etc.  » 
Mais  il  ne  l’a  pas  dit. 

N’est-il  pas  singulier  aussi  que  .ce  même  écrivain , 
dont  le  défaut  est  de  trop  laisser  voir  un  art  qu’il 
faut  toujours  cacher,  quelquefois  en  oublie  abso- 
lument les  lois  les  plus  communes?  Et  cet  étrange 
oubli  s’offre  à nous  dans  son  meilleur  ouvrage , 
dans  l’exorde  du  discours  sur  f Aumône.  Comme 
il  établit  sa  division  sur  des  vérités  générales, 
quoique  son  objet  particulier  soit  de  prêcher  en 
faveur  des  prisonniers,  il  dit  fort  à propos  : « Si  d’a- 
« bord  nous  paraissons  nous  éloigner  d eux,  notre 
« sensibilité  nous  y ramènera  sans  cesse  : pour- 
« rions-nous  les  oublier?  ils  sont  si  près  de  nous  ! » 
Excellent  jusque-là.  Il  ajoute  : « Nous  aurons  soin 
« de  marquer  tous  nos  retours  par  des  traits  pathèti- 
a ques , etc.  » Eh!  faites-le  sans  le  dire.  Quelle  inadver- 
tance! Quel  orateur  a jamais  dit  qu’il  aura  soin  d être 
pathétique?  Cela  ne  serait  permis  qu’à  l’intimé. 
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N’est-ce  pas  aussi  prendre  trop  ce  qui  devrait 
être  pour  ce  qui  est,  que  de  nous  dire  des  rois  : 
« Ils  ont  les  passions  de  l’humanité;  il  est  rare 
a qu’ils  en  aient  les  vices.  » Plût  à Dieu  ! Mais  ce 
qui  est  rare  partout,  c’est  qu’avec  les  passions  on 
n’ait  pas  les  vices  qui  en  sont  les  fruits;  et  comme 
les  rois  ont  les  unes , il  n’êst  aussi  que  trop  com- 
mun qu'ils  aient  les  autres,  et  d’autant  plus  que 
chez  eux  ces  passions  ont  plus  d’encouragements 
et  moins  de  frein.  Il  huit  les  surmonter  pour  n’ètre 
point  vicieux;  et  cela  est  d’autant  plus  beau  dans- 
les  rois,  que  cela  est  plus  difficile.  Un  avantage 
de  leur  rang,  que  l’auteur  aurait  pu  faire  valoir 
avec  autant  de  vérité  que  d’utilité , c’est  qu’il  est 
rare  qu’un  roi  soit  méchant , parce  que  nul  n’a 
moins  d’intérêt  à l’étre.  Ils  ne  font  guère  que  le 
mal  qu’ils  laissent  fairè:  je  dis,  ils  font,  car  telle 
est  la  terrible  compensation  de  cet  avantage  dont 
je  parlais,  que  faire  le  mal  ou  le  laisser  faire  est 
en  eux  presque  la  même  chose  devant  les  hommes, 
et  encore  plus  devant  Dieu. 

Quoique  les  sermons  sur  le  Ciel  et  sur  F Enfer 
offrent  généralement  les  mêmes  défauts  qui,  dans 
l’abbé  Poide,  se  mêlent  partout  plus  ou  moins  à 
ce  qu’il  a de  beautés,  ici  pourtant  ces  dernières 
sont  plus  nombreuses  et  plus  marquées,  et  par 
conséquent  les  autres  sont  plus  rachetées  et  moins 
sensibles.  Ces  deux  sujets  prêtant  beaucoup  par 
eux-mêmes  à l’imagination , l’auteur  était  làcomme 
dans  son  élément  : la  sienne  s’y  montre  avec  au- 
tant d’élévation  que  de  richesse  : mais  aussi  ces 
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deux  discours  souvent  tiennent  plus  du  poème,  ou 
même  du  dithyrambe,  que  du  sermon.  Celui  de 
l'enfer  a un  autre  inconvénient , c’est  qu’en  ce 
genre  l’amplification  trop  prolongée  (et  une  pein- 
ture de  l’enfer  ne  saurait  être  autre  chose  ) émousse 
enfin  le  trait  quelle  veut  trop  enfoncer,  et  affai- 
blit l’impression  qu’elle  veut  épuiser.  C’est  de  la 
terreur,  et  on  ne  la  supporte  pas  long-temps;  elle 
est  trop  pénible  : c’est  un  extrême,  et  la  pensée 
ne  soutient  long-temps  rien  d’extrême;  elle  se  dé- 
tourne d’épouvante  ou  de  lassitude.’  Bourdaloue 
a traité  le  même  sujet,  mais  selon  sa  méthode,  en 
s’occupant  plus  d’instruire  que  de  décrire.  Mas- 
sillon,  dont  le  goût  était  plus  exercé  et  plus  dé- 
licat, n’a  pas  cru  devoir  faire  de  sermon  sur  l’en- 
fer : il  s’est  contenté,  dans  celui  du  mauvais  Riche , 
d’y  faire  entrer  ce  qu’un  pareil  tableau  peut  avoir 
à la  fois  de  plus  effrayant  et  de  plus  instructif, 
sans  annoncer  le  dessein  exprès  d’effrayer  pendant 
tout  un  sermon;  ce  qui  en  soi-même  doit  par 
avance  diminuer  l’effroi  et  amener  la  monotonie. 
A proprement  parler,  le  ciel  et  l’enfer  sont  plutôt 
des  sujets  de  réflexion  et  de  méditation  fréquentes 
que  des  sujets  de  longue  description  : si  l’on  prend 
ce  dernier  parti,  il  est  très-difficile  d’y  éviter  la 
rhétorique,  que  dans  la  chaire  surtout  on  ne  sau- 
rait trop  éviter.  Massillon  en  est  venu  about,  parce 
qu’il  s’est  sagement  borné.  L’abbé  Poule , au  con- 
traire, s’y  est  jeté  à corps  perdu,  mais  souvent 
aussi  avec  Une  audace  heureuse  : c’est  là  qu’il  a. 
répandu  le  plus  d’esprit  et  d’ornements  , et  il  a fait; 
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du  moins  de  ces  discours  deux  beaux  morceaux 
de  rhéteur.  La  péroraison  de  celui  du  Ciel  estime 
analyse  très-bien  faite  et  très-oratoire  du  psaume 
Lœtatus  sum;  et  c’est  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans 
ce  sermon,  et  ce  qui  est  le  plus  beau  d’un  sermon. 

Son  Enfer  n’est  que  le  développement  de  deux 
grandes  idées  : l’une  de  Bossuet,  l’autre  de  saint 
Augustin.  Bossuet  a dit  que  Dieu,  tout  puissant 
qu’il  est,  n’a  rien  trouvé  de  plus  terrible  pour  se 
venger  du  pécheur,  que  son  péché  même,  et  c’é- 
tait la  conséquence  de  ce  qu’avait  dit  saint  Augus- 
tin, que  Dieu,  étant  essentiellement  bon.,  ne  sau- 
rait trouver  en  lui  de  quoi  tourmenter  les  pécheurs, 
et  qu’il  ne  les  punit  qu’en  leur  restituant  leurs 
oeuvres  : d’où  il  suit  que  les  peines  de  l’enfer  ne 
sont  en  substance  que  le  péché,  vu  tel  qu’il  est,  et 
avec  tous  ses  effets  propres.  Ces  idées  sont  de  cette  ; uj 
métaphysique  profonde  que  la  religion  fait  trouver 
à l’iiommedans  sa  raison  même  , et  il  y a là  plus  de 
vrai  génie  que  dans  les  magnifiques  amplifications 
de  l’abbé  Poule,  où  l’esprit,  malgré  tous  ses  efforts, 
laisse  encore  apercevoir  sa  petitesse  en  contraste  - 
avec  la  grandeur  des  objets.  Je  ne  puis  en  donner 
de  meilleure  preuve  que  de  mettre  en  regard  Mas- 
sillon  et  l’abbé  Poule  dans  deux  morceaux  très- 
marquants  , où  l’un  de  ces  écrivains  est  évidemment 
revenu  sur  toutes  les  idées  de  l’autre.  Vous  serez 
à portée  de  juger  si,  en  se  les  appropriant,  il  les 
a fortifiées  et  embellies.  Voici  comment  s’exprime 
Massillon,  dans  son  mauvais  Riche , sur  le  sort  des 
réprouvés. 

l.  h.  xvi.  ro  M nb: 
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« Un  mouvement  plus  rapide  que  celui  d’un 
« trait  décoché  par  une  main  puissante  portera 
« leurs  coeurs  vers  le  Dieu  pour  qui  seul  il  était, 
« créé,  et  une  main  invisible  les  repoussera  loin 
« de  lui.  Ils  se  sentiront  éternellement  déchirés , 
« et  par  les  efforts  violents  que  tout  leur  être  fera 
« pour  se  réunir  à leur  Créateur,  à leur'  fin,  au 
« centre  de  tous  leurs  désirs,  et  par  les  Chaînes 
« de  la  justice  divine,  qui  les  en  arçaChera,  et  qui 
« les  liera  aux  flammes  éternelles.  Leïfieu  de  gl  oire 
« même , pour  augmenter  leur  désespoir , se  mon- 
« trera  à eux  plus  grand,  plus  magnifique,  s’il  est 
« possible,  qu’il  ne  paraît  à ses  élus;  il  étalera  à 
« leur  yeux  toute  sa  majesté  pour  réveillér  dans 
«leur  cœur  tous  les  mouvements  les  plus  vifs 
« d’un  amour  inséparable  de  leur  être;  et  sa  clé- 
« mence,  sa  bonté,  sa  munificence,  les  tourmen- 
« teront  plus  cruellement  que  sa  fureur  et  sa 
« justice.  Ici-bas,  mes  frères,  nous  ne  sentons 
« pas  toute  la  violence  de  l’amour  naturel  que 
« notre  ame  a pour  son  Dieu,  parce  que  les  faux 
« biens  qui  nous  environnent,  et  que  nous  pre- 
« nons  pour  le  bien  véritable , ou  l’occupent  on 
« la  partagent.  Mais,  l’ame  une  fois  séparée  du 
'«corps,  ah!  tous  ces  fantômes  qui  l’abusaient 
« s’évanouiront , tous  ces  attachements  étrangers 
« périront  ; elle  ne  pourra  plus  aimer  que  son 
« Dieu,  par.ce  qu’elle  ne  connaîtra  plus  que  lui 
« d’aimable.  Tous  ses  penchants,  toutes  ses  lu- 
« inières,  tous  ses  désirs,  tous  ses  mouvements, 

* tout  son  être  se  réunira  dans  ce  seul  amour; 
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« tout  l’emportera,  tout  la  précipitera,  si  je  l’ose 
« dire,  dans  le  sein  de  son  Dieu;  et  le  poids  de  son 
« iniquité  la  fera  sans  cesse  retomber  sur  elle- 
« même,  éternellement  forcée  de  prendre  l’essor 
« vers  le  ciel , éternellement  repoussée  vers  l’abîme, 
« et  plus  malheureuse  de  ne  pouvoir  cesser  d’aimer 
« que  de  sentir  les  effets  terribles  de  la  justice  et 
« de  la  vengeance  de  ce  qu’elle  aime.  » 

Il  fhllait  compter  beaucoup  sur  ses  ressources 
d’esprit  et  de  diction  pour  jouter  ici  contre  Mas* 
sillon  en  redisant  précisément  la  même  chose. 
L’abbé  Poule  en  a trouvé,  je  l’avoue,  et  cela  seul 
peut  lui  faire  honneur;  mais  sont-elles  suffisantes 
pour  hasarder  la  comparaison?  C’est  ce  que  vous 
allez  voir  : 

« Sur  la  terre,  c’est  le  pécheur  qui  se  défend, 
«et  c’est  Dieu  qui  le  poursuit,  qui  ne  peut  con- 
« sentir  à sa  perte,  qui  heurte  à la  porte  de  son 
« cœur,  qui  l’appelle  par  sa  grâce.  Dans  l’enfer , 
« tout  rentre  dans  l’ordre  : c’est  Dieu  qui  se  re- 
« fuse,  et  c’est  le  réprouvé  qui  le  cherche;  son 
« ame,  dégagée  des  liens  imperceptibles  qui  sus- 
« pendaient  la  rapidité  de  sa  pente  naturelle,  est 
« rappelée  malgré  elle  à toute  sa  destination  ; elle 
« se  porte  vers  lui  avec  impétuosité.  Où  vas--tu , 
« ame  criminelle  ? Tu  voles  au-devant  de  ton  juge  ! 
« Ni  cette  considération , ni  les  alarmes , ni  le  châ- 
« timent  qu’elle  se  prépare,  ne  sont  pas  capables 
« d’arrêter  l’impulsion  vive  qui  T entraine .•  Elle  s’é- 
a lance^ar  la  nécessité  de  sa  nature,  et  toutes  les 
« perfections  divines  qu’elle  a outragées  s'empres- 
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« sent  de  la  rejeter;  elle  s’élève  par  le  besoin  im- 
« mense  et  pressant  qu’elle  a de  son  Dieu,  et  son 
«Dieu  la  repousse  par  la  haine  nécessaire  qu’il 
« porte  au  péché.  Également  malheureuse , et 
« quand  elle  s’efforce  de  s’approcher  de  cette  source 
« de  tous  les  biens , et  quand  elle  en  est  arrachée 
«avec  violence;  également  tourmentée,  et  lors- 
« qu’elle  sort  d’elle-mème,  et  lorsqu’elle  est  con- 
« trainte  de  s’y  replonger,  elle  trouve  son  Dieu 
« sans  pouvoir  le  posséder;  elle  se  fuit  sans  pou- 
« voir  s’éviter;  elle  passe  successivement  des  ténè- 
«bres  à la  lumière,  et  de  la  lumière  aux  ténèbres; 
«elle  roule  d’abîmes  en  abîmes,  d’horreurs  en 
« horreurs;  elle  porte  l’enfer  jusque  vers  le  ciel; 
« elle  rapporte  l’image  du  ciel  jusque  dans  l’enfer 
« même.  » 

Ce  qu’il  y a de  mieux  ici  pour  l’expression  est 
à la  fin,  depuis  ces  mots,  elle  roule  d’ abîmes  eu 
abimes ; ce  qui  vaut  le  mieux  pour  la  pensée,  c’est 
le  commencement,  ce  contraste  de  ce  qu’est  Dieu 
pour  le  pécheur  sur  la  terre,  et  de  ce  qu’il  est 
dans  le  ciel;  mais  d’ailleurs,  et  en  total,  quelle 
disproportion  ! Ne  comptons  même  pour  rien  les 
fautes  de  langage  : la  négation  pas  qui  est  de 
trop,  c’est  une  distraction  : T impulsion  qui  entraine , 
c’est  une  impropriété  : les  liens  imperceptibles , 
pour  dire  les  liens  secrets  ou  inconnus,  c’est  un 
manque  de  justesse.  Combien  encore  d’expressions 
froides  qui  nuisent  à l’effet  ! cette  considération , ces 
alarmes , ces  perfections  divines  qui  s'empr  essent  ! 
Vous  ne  trouverez  point  cette  espèce  ® fautes 
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dans  les  écrivains  supérieurs,  surtout  dans  les 
morceaux  d’effet , parce  que  la  conception  et  l’ex- 
pression sont  alors  également  dans  leur  ame,  et 
que  l’ame  est  incapable  de  cette  froideur  de  diction 
qui  est  une  espèce  de  fausseté  dans  le  sentiment  : • 

au  contraire,  celui  dont  l’imagination  seule  est 
échauffée  est  très-susceptible  de  cet, oubli.  Mais 
observez  surtout  le  caractère  général  des  deux 
morceaux  : dans  l’un , l’opposition  des  idées  prin- 
cipales est  exprimée  avec  la  plus  grande  énergie 
de  figures  et  d’images  ; dans  l’autre , elle  est  ré- 
pétée et  multipliée  dans  une  suite  de  petites  anti- 
thèses de  mots,  dont  les  unes  n’ajoutent  rien  aux 
autres  ; et,  dans  ce  genre,  répéter  n’est  qu’affaiblir. 

Elle  trouve  sans  posséder , elle  fuit  sans  éviter , 
et  puis  la  lumière  et  les  ténèbres , et  les  ténèbres 
et  la  lumière  : que  tout  cela  est  petit  devant  ce 
seul  tableau  tracé  en  deux  lignes,  en  une  phrase  : 

«Tout  l’emportera,  tout  la  précipitera,  si  je  l’ose 
« dire,  dans  le  sein  de  son  Dieu,  et  le  poids  de  son 
« iniquité  la  fera  sans  cesse  retomber  sur  elle- 
« même  ! » C’est  là  que  les  mots  et  les  choses  sont 
dans  un  rapport  exact,  et  que  le  nombre  de  la 
phrase  achève  encore  l’effet  dans  cette  chute  imi- 
tative, retomber  sur  elle-même  : c’est  là  vraiment 
peindre  à l’imagination  et  à l’oreille  des  objets  qui 
semblent  échapper  aux  sens.  Massillon,  bien  loin 
de  marquer  et  de  redoubler  le  cliquetis  de  l’an- 
tithèse dans  un  sujet  austère  et  imposant,  tempère 
cette  figure  quand  il  s’en  sert,  et  même  en  efface 
presque  la  forme  par  la  tournure  ferme  et  sou- 
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tenue  de  sa  phrase  : « Éternellement  forcée  de 
« prendre  l’essor  vers  le  ciel,  éternellement  re- 
« poussée  .vers  l’abime  » 11  n’appuie  sur  l’antithèse 
(pie  dans  un  mbt  terrible,  éternellement , et  change 
sur-le-champ  de  construction  dans  ce  qui  suit. 
Toute  sa  composition  dans  ce  morceau  est  nom- 
breuse, variée,  grave,  progressive.  L’abbé  Poule 
n’a  coupé  l’uniformité  de  ses  phrases  sautillantes 
que  par  ce  seul  mouvement  qui  mérite  des  éloges  , 
où  vas-tu , ame  criminelle?  Mais  qui  est-ce  qui  do- 
mine dans  tout  le  reste  ? qu’est-ce  qu’on  y sent?  de 
l’esprit;  et  quoi  encore  ? de  l’esprit.  C’est  trop  peu 
devant  Massillon,  trop  peu  pour  le  sujet  , trop 
peu  pour  le  genre. 

Il  a du  moins , comme  tous  les  prédicateurs  ( et 
c’est  une  justice  qu’il  faut  lui  rendre  en  finissant  ), 
connu  et  déploré  tout  le  mal  que  devait, faire  l’ir- 
réligion, affichée  partout  sous  lé  nom  de  philo- 
sophie; et,  la  dernière  fois  qu’il  prêcha,  il  crut 
devoir  se  rendre  ce  témoignage,  et  d’une  manière 
solennelle , comme  s’il  eût  voulu  prendre  acte  de 
ses  pressentiments,  au  moment  où  ils  étaient  près 
de  se  réaliser. 

« Hélas  ! depuis  trente-cinq  ans  que  nous  exer- 
« çons  le  ministère  de  la  parole  dans  cette  capitale, 
« nous  n’avons  cessé  de  vous  Annoncer  tous  ces 
« malheurs,  et.  de  vous  en  montrer  le  principe. 
« Sentinelles  vigilantes , du  haut  de  la  montagne 
« où  nous  étions  placés,  nous  avons  sonné  l’alarme 
« à ,*la  première  découverte  de  l’ennemiv  Au  mo- 
« ment -que  la  Babylone  maudite,  après  avoir  long- 
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« temps  préparé  son  poison , vous  offrit  en  souriant 
« la  coupe  de  l’impiété,  et  que  vous  y portâtes 
« avidement  les  mains,  nous  vous  criâmes  : Arrêtez  ; 

« qu’allez-vous  faire  ? loin  de  vos  lèvres  cette  coupe. 

« empôisonnée;  vous  buvez  la  mort:. tout  est  perdu, 

« la  religion,  les  moeurs,  l’état.  Vous  ne  regardiez 
a alors  nos  prophéties  que  comme  l’exagération 
« d’un  zèle  outré  ; nous-mêmes  nous  ne  comptions 
«pas  qu’elles  fussent  sitôt  accomplies.  Mais. un 
«abîme  attire  un  autre  abîme.  À mesure  que  l’ir-. 

« religion  s’est  répandue  , l’iniquité , plus  hardie  „ 

« s’est-hâtée  dans  sa  cour se;. elle  a devancé  nos  pré- 
« dictions  : elle  n’aura  désormais  d’autres  bornes 
« que  son  impuissance...  Que  nous  resté-t-il  donc 
« à vous  prédire  en  descendant  de  la  montagne? 

« Nous  le  disons  en  gémissant  : Les  vengeances  du, 

« ciel.  Quel  héritage  vous  laissons-nous,  mes  frères  ! 

« Puissions-nous  le  détourner  par  nqs  vœux  et  par 
« nos  prières  ! » # -,  . * 

11  Va  pas  eu  sa  part  de  cet  héritage,  et  n’a  pas 
vu  les  vengeances  ; il  est  mort  huit  ans  avant  la  „ 
révolution,  dont  l’idée  même  n’entrait  certaine* , 
ment  pas  dans  celle  des  vengeances  qu'il  annon- 
çait : nul , hors  un  prophète , ne  peut  prévoir  ce 
qui  n’a  jamais  été  vu;  et  l’abbé  Poule,  comme  tant 
d’autres , n’eut  d’autre  inspiration  que  celle  du 
zèle.  Ce  zèle  n’a  pas  été  trompé  dans  le  rapport 
très-prochain  des  causes  aux  effets.  Mais  quant  à 
la  nature  et  à l’étendue  des  effets , rien  -n’en  peut 
rendre  compte  .que  ces  paroles  de  l’Ecriture  : « Sei- 
« gneur , qui  peut  connaître  la  puissance  de  vo- 
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« tre  colère  ? et  qui  aura  la  mesure  de  vos  ven- 
« geances  l?  » 

Dans  l’oraison  funèbre,  l’abbé  de  Boismont  est 
celui  qui  de  nos  jours  s’est  fait  le  plus  de  réputa- 
tion ; mais  ses  ouvrages,  s’ils  ont  eu  de  quoi  obtenir 
des  succès  du  moment,  n’ont  pas  ce  qu’il  faut  pour 
soutenir  le  regard  de  la  critique  et  l’épreuve  du 
temps;  ils  serviront  surtout  à faire  voir  combien 
le  mauvais  goût  avait  influé  même  sur  des  écrivains 
qui  avaient  beaucoup  de  talent.  L’abbé  de  Boismont 
a même,  dans  son  style,  des  empreintes  de  génie 
oratoire;  mais,  faute  de  connaissances,  d’études 
et  de  réflexion  , il  s’abandonna  tout  entier  aux 
saillies  d’une  imagination  sans  règle  et  d’un  esprit 
sans  solidité;  il  ne  travailla  ni  ses  idées  ni  son  style, 
et  de  là  le  défaut  trop  fréquent  de  justesse  dans  la 
pensée  et  de  propriété  dans  l’expression,  l’affecta- 
tion, l’obscurité,  le  jargon  précieu*  et  entortillé, 
la  multiplicité  des  exclamations  gratuites,  et  rem- 
barras des  constructions  vicieuses.  Il  me  serait 
, trop  facile  de  prouver  tous  ces  défauts  par  une 
«foule  de  citations  prises  seulement  dans  quelques 
pages  ; mais  ce  détail  critique  est  trop  peu  intéres- 
sant pour  s’y  arrêter  dans  un  résumé  où  je  dois 
mesurer  tout  sur  l’importance  des  objets  qui  nous 
occupent,  et  de  Ceux  qui  nous  appellent.  Je  mé 
contenterai  d’observer  que  tant  de  défauts  essen- 
tiels ne  sont  pas  assez  rachetés  par  des  traits  d’es- 
prit et  d’adresse  oratoire,  ni  même  par  un  petit 

« Dcus,  quis  mmt  potcstalcm  nœiuæ,  cl  iræ  timoré  luæ  iram 
“ luain  diiiumcrare  ? * Ps-  ,''••• 
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nombre 'de  morceaux  d’une  beauté  réelle,  et  qui 
font  voir  que  l’auteur  connaissait  le  ton  et  le  style 
du  genre,  et  qii’il  aurait  pu  soutenir  l’un  et  l’autre, 
s’il  eût  travaillé  sur  de  meilleurs  principes,  réfléchi 
davantage,  et  cherché  de  bons  conseils.  Je  vais 
rappeler  le  meilleur  de  ces  morceaux;  il  est  tiré  do 
l’oraison  funèbre  de  Louis  XV,  et  c’ést  celui  que 
je  citai  dans  un  temps  où,  obligé  d’en  rendre 
compte,  la  disproportion  de  son  âge  au  mien,  et 
la  place  qu’il  occupait  parmi  mes  juges,  ne  me 
permettaient  que  d’insister  sur  ce  quiétait  louable , 
et  m’ordonnaient  le  silence  sur  tout  le  reste. 

Il  avait  à parler  de  l’ascendant  que  prit  dans 
l’Europe,  vers  l’année  1734,  la  politique  mbdérée 
du  cardinal  de  Fleury,  ascendant  qui  ne  dura  pàs 
long-temps.  - • 

« Ce  fut,  Messieurs,  dans  ces  temps  d’allégresse 
« et  de?  prospérité  qu’éclata  ce  concert  d’estime  1 
« publique , si  honorable  à la  mémoire  de  Louis. 
« Il  11’est  point  de  voile,  point  de  secret  pour  les 
« vertus  des  rois.  Heureuse  destinée  ! la  modestie 
« ne  leur  dérobe  rien;  ils  sont  forcés  par  état  à 
«jouir  de  toute  leur  renommée:  ce  fut  le  triomphe 
« du  jeune  monarque.  Connue , respectée  dans 
« toutes  les  cours , présente  aux  conseils  de  toutes 
«Tes  nations,  son  aine  en  devint  le  génie  tutélaire. 
« Sa  droiture  fut  le  droit  public  de  l’Europe.  Alors 
«la  réputation  remplaça  les  victoires;  la  cobfiànce 
« enchaîna  plus  sûrement  que  les  conquétè^r  le 

• « ' r ■ > * . •’  ' * 

1 Ces  deux  mots  ne  s’accordent  pas  assez  : la  simple  estime,  mémo 
publique , fie  peut  se  comparer  à l’éclat  d’un  Concer/'de  voix. 
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« cabinet  de  Versailles  fut  le  sanctuaire  de  la  paix 
« universelle.  Ce  n’était  plus  ce  foyer  redoutable 
« où  l’orgueil  assemblait  les  noires  vapeurs  de  la 
apolitique,  et  préparait  ces  volcans  qui  embra- 
« saient  tous  les  états.  Louis  connaît  le  prix  des 
a hommes  et  le  fragile  honneur  des  triomphes.  Il 
« sait  que  la  véritable  gloire  d’un  roi  consiste 
moins  à braver  les  orages  qu’à  les  détourner,  à 
« défier  les  jalousies  qu’à  les  éteindre,  à provoquer 
« les  ligues  qu’à  les  prévenir.  Plein  de  ces  principes, 
« il  quitte  ce  tonnerre  toujours  allumé  dans  les 
« mains  de  son  aïeul  ; il  rend  aux  travaux  utiles 
« une  portion  de  cette  milice  nombreuse  qui  ap- 
« pelle  la  guerre , eh  nourrit  le  goût,  en  perpétue 
« les  alarmes;  il  se  montre  seul  pour  ainsi  dire  avec 
« le  poids  naturel  de  sa  puissance  et  le  charme 
« invincible  de  sa  bonne  foi,  espèce  de  domination 
.<  nouvelle.  Et  comment  ne  devient-elle  pas  l'am- 
« bition  de  tous  les  rois?  Est-ce  à l’ombre  des  trônes 
« qu’on  devrait  trouver  la  fausseté  réduite  en  art? 
« Et  si  cet  art  malheureux  est  un  opprobre  lorsqu’il 
« trompe  les  hommes,  quel  nom  mérite-t-il  lors- 
« qu’il  agite  les  empires,  et  qu’il  se  joue  de  la  for- 
•<  tune  et  du  sang  des  peuples?  Louis  le  méprise; 
« il  offre  à l’Europe  étonnée  un  jeune  roi  absolu , 
« adoré,  ne  craignant  rien  et  ne  voulant  point  être 
« craint , et  L’Eùrope  se  précipite  vers  son  trône  ; 
« elle  y dépose,  par  ses  ambassadeurs,  ses  préten- 
« fions,  ses  intérêts,  ses  espérances.  Est-ce  là  cette 
« nation  qui,  comme  un  athlète  sanglant,  essuyait 
« fièrèment  ses  plaies,  et  disputait  à Utrecht  les 
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« restes  d’une  grandeur  déchirée?  Puissante  et  mo- 
« deste,  elle  décide  aujourd’hui,  elle  prononce;  le 
« même  sceptre,  plié  par  tant  d’orages,  est  devenu 
« l’arbitre  de  ces  mêmes  rivaux  dont  il  avait  été  la 
« terreur.  Quelle  sublime  intelligence  a pu  opérer 
« ce  prodige?  un  roi  de  vingt-quatre  ans,  sans  ar- 
«mes,  sans  intrigues,  enchaînant  tout,  calmant 
« tout  par  la  seule  impression  de  sa  franchise  et 
« de  sou  désintéressement.  Et  l’estime  due  à ce  roi 
« pourrait  être  un  problème!  Où  vous  placeriez- 
« vous?  quel  climat,  quelle  contrée  çhoisi riez-vous 
'«  pour  la  lui  contester?  InterrogezLondres,  Vienne, 
« Madrid,  Constantinople,  le  nord  et  le  midi  ; tout 
« repose  dans  le  silence  sur  la  foi  de  son  intégrité. 
« Partout  vous  trouverez  l’action  bienfaisante  de 
« cette  aine  juste  et  modérée  : -ce  bien,  particulier 
« à la  France , était  en  même  temps  le  bien  de 
« tous  les  peuples;  il  appartenait  à toute  l’Europe.  » 
Voilà  de  l’élévation,  des  mouvements,  des  images: 
voilà  le  style  de  l’oraison  funèbre.  La  comparaison 
de  l’athlète  est  surtout  d’une  grande  beauté. 

.La  vieillesse  de  l’abbé  de  Boismont  fut  marquée 
par  une  singularité  bien  extraordinaire  : c’est  dans 
l’âge  où  l’on  ne  peut  plus  guère  ni  se  corriger  ni 
acquérir, c’est  à soixante  dix-ans  qu’il  fit  un  ouvrage 
où  il  parait  tout  différent  de  ce  qu’il  avait  été.  11 
fut  chargé  de  pronoîicer  un  sermon  pour  l’établis- 
sement d’un  hôpital  militaire  et  ecclésiastique;  et 
ce  sermon,  infiniment  supérieur  à ses  oraisons  fu- 
nèbres, est  sans  aucune  comparaison  ce  qu’il  a 
laissé  de  plus  beau;  ou  plutôt  c’est  le  seul  monu- 
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ment  de  véritable  éloquence  qni  reste  de  lui , le 
seul  titre  qui  recommande  sa  mémoire  aux  con- 
naisseurs. Là , tous  ses  défauts  ont  entièrement 
disparu,  et  sont  remplacés  par  tous  les  mérites 
qui  lui  manquaient  : il  a de  l’onction , de  la  vérité , 
du  pathétique;  ses  moyens  sont  bien  conçus  et 
supérieurement  développés  ; Ses  vues  sont  justes 
et  grandes,  ses  expressions  heureuses;  il  parle  au 
cœur,  à la  raison,  à l’imagination;  en  un  mot,  il 
est  orateur.  Il  s’agissait  de  solliciter  l’humanité  en 
faveur  de  la  vieilless'e  indigente  de  ceux  qui  ont 
consacré  leur  vie  et  donné  leur  sang  à l’état  : c’est 
la  première  partie  de  son  discours.  Il  s’agissait  d’as- 
surer de  même,  dân$  un  asile  honorable,  les  se- 
cours nécessaires  aux  besoins  et  aux  maladies  de 
ceux  qui  ont  vieilli  au  service  des  autels  : c’est  la 
seconde  partie.  Toutes  deux  sont  dignement  rem- 
plies , et  la  dernière  surtout,  qui  était  la  plus  dé- 
licate , a paru  la  mieux  traitée.  Il  avait  à éviter 
plus  d’un  écueil  ; il  fallait  écarter  l’idée  des  re- 
proches qui  s’élèvent  depuis  si  long-temps  contre 
une  classe  d’hommes  où  l’on  croit  voir  plutôt  l’a- 
büs  dé  l’opulence  que  des  droits  à la  compassion  ; 
il  fanait  combattre  l’indifférence  pour  la  religion  , 
qui  peut  naturellement  s’étendre  jusqu’à  ses  mi- 
nistres ; et  il  s’y  prend  avec  un  art  admirable. 
Sans  contester  le  bien  qu’a  pu  faire  la  philosophie 
avant  qu’on  l’eut  dénaturée,  il  en  prend  avantage 
pour  l’appeler  elle-même  à l’appui  d’une  religion 
bienfaisante , qu’il  présente  sous  les  rapports  les 
plus  intéressants  en  morale  et  en  politique , comme 
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la  consolation  du  pauvre,  et  la  seule  dépositaire 
de  l’espérance,  ce  grand  besoin  de  la  faiblesse  hu- 
maine. Il  distingue  surtout  cette  portion  du  clergé 
qui  en  remplit  les  devoirs  et  n’en  a pas  les  richesses. 
Je  crois  devoir  faire  connaître  ce  morceau  ; je  me 
bornerai  à cette  seule  citation  : 

« Le  pasteur  sur  lequel  la  politique  peut-être 
« ne  daigne  pas  abaisser  ses  regards , ce  ministre 
« relégué  dans  la  poussière  et  l’obscurité  des  carn- 
et pagnes,  voilà  l’homme  de  Dieu  qui  les  éclaire, 
« et  rhonîme  (Je  L’état  qui  les  calme.  Simple  comme 
« eux,  pauvre  avec -eux , parce  que  son  nécessaire 
« même  devient  leur  patrimoine,  il  les  élève  au- 
« dessus  de  l’empire  du  temps,  pour  ne  leur  lais- 
« ser  ni  le  désir  de  ses  trompeuses  promesses, 
« ni  le  regret  de  ses  fragiles  félicités.  A sa  voix , 
« d’autres  cieux , d’autres  trésors  s’o livrent  pour 
« eux  ; à sa  voix  ils  courent  en  foule  aux  pieds  de 
a ce  Dieu  qui  compte  leurs  larmes,  ce  Dieu,  leur 
«éternel  héritage,  qui  doit  les  venger  de  cette 
« exhérédation  civile  à laquelle  une  Providence 
« qu’on  .leur  apprend  à bénir  les  a dévoués.  Les 
« subsides,  les  impôts,  les  lois  fiscales , les  éléments 
« mêmes  fatiguant  leur  triste  existence  : dociles  à 
« cette  voix  paternelle  qui  les  rassemble,  qui  les 
« ranime,  ils  tolèrent,  ils  supportent,  ils  oublient 
« tout.  Je  ne  sais  quelleonction  puissante  s'échappe 
« de  nos  tabernacles  : le  sentiment  toujours  actif 
« de  cette  autre  vie  qui  nous  attend  adoucit  dans 
« les -pauvres  toute  l’amertume  de  la  vie  présente. 
« Ah  ! la  foi  n’a  point  de  malheureux  : ces  mystères 
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« de  miséricorde  dont  on  les  environne,  cesombres, 
ces  figures,  le  traité  de  protection  et  de  paix  qui 
« se  renouvelle , dans  la  prière  publique,  entre  le 
« ciel  et  la  terre,  tout  les  remue,  tout  les  attendrit 
« dans  nos  temples;  ils  gémissent,  mais  ils  espè- 
« rent , et  ils  en  sortent  consolés. 

« Ce  n’est  pas  tout.  Garant  des  promesses  divines, 
« ce  pasteur , cet  ange  tutélaire  les  réalise , en 
« quelque  sorte,  dès  cette  vie,  par  les  secours,  par 
«les  soins  les  plus  généreux,  les  plus  constants. 
« Je  dis  les  soins;  et  peut-être,  hommes  superbes, 
« n’avez-vôus  jamais  compris'  la  forcé  et  l’étendue 
« de  cette  expression.  Pejgnez-vous  les  ravages  d’un 
« mal  épidémique,  ou  plutôt  placez-vous  dans  ces 
« cabanes'  infectes,  habitées  par  la  mort  seule, 
« incertaine  sur  le  choix  de  ses  victimes  : hélas  ! 
« l’objet  le  moins  affreux  qui  frappe  vos  regards 
« est  le  mourant  lui-même;  épouse,  enfants,  tout 
« ce  qui  l’environne  semble  être  sorti  du  cercueil 
« pour  y rentrer  pêle-mêle  avec  lui.  Si  l’horreur  du 
« dernier  moment  est  si  pénétrante  au  milieu  des 
« pompes  de  la  vanité , sous  le  dais  de  l’opulence , 
« qui  couvre  encore  de  son  faste  l’orgueilleuse  proie 
« que  la  mort  lui  arrache , quelle  impression  doit- 
« elle  produire  dans  des  lieux  où  toutes  les  misères 
« et  toutes  les  horreurs  sont  rassemblées  ! Voilà  ce 
« que  bravent  le  zèle  et  le  courage  pastoral.  La 
« natyre,  l’amitié,  les  ressources  de  l’art,  le  mi- 
« nistre  de  la  religion  seul  remplace  tout;  seul  au 
« milieu  des  gémissements  et  des  pleurs,  livré  hii- 
« même  à l’activité  du  poison  qui  dévore  tout  à 
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« scs  yeux,  il  l’affaiblit,  il  le  détourne;  ce  qu’il  ne 
«peut  sauVer,  il  le  console,  il  le  porte  jusque 
« dans  le  sein  de  Dieu;  nuis  témoins,  nuis  specta- 
« teurs,  rien  ne  le  soutient,  ni  la  gloire,  ni  le  pré- 
« jugé,  ni  l’amour  de  la  renommée,  ces  grandes 
«faiblesses  de  la  nature,  auxquelles  on  doit  tant 
«de  vertus:  son  aine,  ses  principes,  le  ciel  qui 
« l’observe,  voilà  sa  force  et  sa  récompense.  L’état, 

« cet  ingrat  qu’il  faut  plaindre  et  servir,  ne  le  con- 
« naît  pas:  s’occupe-t-il,  bêlas!  d’un  citoyen  utile, 

« qui  n’a,  d’autre  mérite  que  celui  de  vivre  dans 
« l’habitude  d’un  héroisme  ignoré  ? »> 

Nous  avons  de  l'abbé  de  Besplas,  mort  il  y a 
quelques  années,  un  Sèrmon  delà  Cène , prononcé 
à Versailles,  et  un  Traité  sur  l'éloquence  de  la 
chaire  : l’un  et  d’autre  sont  assez  médiocres;  et  si 
j’en  parle  ici,  c’est  pour  faire  voir  le  bien  que  peut 
produire  l’union  de  la  charité  avec  l’éloquence,  et 
ce  que  là  vertu  peut  ajouter  au  talent.  L’abbé  de 
Besplas  avait  été  long-temps  chargé  du  ministère 
douloureux  d’exhorter  à la  mort  ces  malheureuses 
victimes  des  lois,  qui  ne  sont  pas  toujours  celles 
de  la  justice.  Il  avait  entendu  parler  la  conscience, 
qui  ne  trompe  guère  à la  vue  de  l’échafaud , et  avait 
été  à portée  d’observer  les  méprises  funestes,  suites 
d’une  procédure  vicieuse.  11  était  descendu  souvent 
dans  l’horreur  des  cachots  ; elle  avait  passé  tout 
entière  dans  son  ame  honnête  et  sensible;  et,  op- 
pressé de  ce  poids  affreux , il  n avait  pu  s’en  sou- 
lager qu’en  promettant  au  ciel  et  à son  cœur  de 
révéler  des  vérités  effrayantes  à la  bouté  reconnue 
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d’un  jeune  roi , qui  dès-lors  ne  demandait  qu’à 
connaître  le  bien  pour  l’exécuter.  I /occasion  se 
présenta  ; et,  nommé  pour  prêcher  devant  le  mo- 
narque, il  s’acquitta  de  son  vœu  de  la  manière  que 

vous  allez  entendre  : ■ 

» # 

« Pardonnez,  Sire  : la  conscience  et  le  poids  de 

« notre  ministère , notre  cœur  déchiré , nous  for- 

« cent  à vous  révéler  ici  le  plus  grand  sujet  de 

« notre  tristesse  : on  n’offense  pas  votre  clémence 

«quand  on  met  votre  cœur  magnanime  sur  la 

« route  des  bienfaits  et  de  la  vérité.  Pauvres  in- 

« 

« fortunés  ! que  ma  bouche  n’a-t-elle  l’éloquence 
« de  Chrysostôme  pour  défendre  vds  droits  ! Si  le 
« trait  qui  perce  notr,e  ame  arrive  à.  celle  de  ce 
« grand  prince, quel  soulagement  à notre  douleur! 
«Oui,  Sire,  l’état  des  cachots  de  votre  royaume 
« arracherait  des  larmes  aux  plus  insensibles  qui 
« les  visiteraient.  IJn  lieu  de  sûreté  ne  peut , sans 
« une  énorme  injustice,  devenir  un  séjour  de  dés- 
« espoir  : vos  magistrats  s’efforcent  d’y  adoucir 
« l’état  des  malheureux;  mais,  privés  des  secours 
« nécessaires  pour'  la  réparation  de  ces  antres  in- 
« fects,  ils  n’ont  qu’un  morne  silence  à opposer 
« aux  plaintes  des  infortunés.  Oui,  j’en  ai  vu,  Sire; 
« et  mon  zèle  me  force , comme  saint  Paul,  à ho- 
« norer  mon  ministère;  oui-,  j’en  ai  vu  qui,  con- 
« verts  d’une  lèpre  universelle  par  l’infection  de 
a ces  repaires  hideux , bénissaient  mille  fois  dans 
« nos  bras  le  moment  fortuné  où  ils  allaient  subir 
« le  supplice.  Grand  Dieu  ! sous  un  bon  prince* 
«des  sujets  qui  envient  l’échafaud!..,.  Jour  im- 
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A mortel,  soyez  béni!  j’ai  acquitté  le  vœu  de  mon 
« éœur,  de  décharger  le  poids  d’une  si  grande 
«'douleur  dans  le  sein  du  meilleur  des  monarques.  » 
Et  soit  bénie  aussi  la  charité  évangélique  à la  fois 
et  patriotique  de  cet  apôtre  de  l’humanité  ! C’est 
l’humanité,  en  effet,  c’est  la  religion,  qui  n’est 
que  l’humanité  élevée  jusqu’à  Dieu,  c’est  elle  qui 
lui  inspira  le  beau  mouvement  qui  termine  ce  beau 
morceau.  C’est  ainsi  qu’avec  un  bon  cœur  on  ne 
peut  manquer  d’être  éloquent,  et  que  l’on  est  sûr 
d’émouvoir  quand  on  est  puissamment  ému.  Le 
roi  le  fut  autant  qu’il  est  possible  de  l’être  ; l’im- 
pression qu’il  éprouvait  fut  marquée  et  devint  gé- 
nérale. Il  s’écria,  dès  cpi’il  lui  fut  permis  de  parler 
après  l’orateur,  qu’il  avait  toujours  ignoré  ces  abo- 


minations; que  son  intention  n’était  pas  que  ses 
sujets,  même  les  plus  coupables,  fussent  traités 
avec  tant  d’inhumanité.  Et  ce  ne  fut  pas  le  mou- 
vement passager  d’une  pitié  stérile  : des  ordres  fu- 
rent donnés  sur-le-champ  au  grand  aumônier  de 
France  de  remédier  à cet  horrible  abus;  une  com- 
nVission  fut  établie  pour  veiller,  sous  ses  ordres,  à 
l’inspection  et  à la  réparation  des  prisons  publiques. 
Des  cachots  furent  comblés;  d’autres  furent  au 
moins  rendus  supportables  ::  on  commença  enfin 
une  réforme  si  nécessaire,  qui  n’éstrpRs  encore, 
il  est  vrai,  portée  jusqu’où  ell^dôiÇallér,  ùjjis  qui', 
sans  doute,  sera  consommée;  avec  d’autres  non 
moins  attendues.;  et  n<ra£en  avons  la  première 
obligation  à un  vertuiq^^^être , qui , s’il  n’eut  pas 
tout  le  talent  de  son  ni%ï$tère , en  sentit  du  moins 
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toute  la  dignité,  en  remplit  plus  courageusement 
le  devoir,  et  fit  entendre  des  vérités  importantes 
et  courageuses  dans  une  chaire  où  l’on  avait  trop 
souvent  fait  parler  l’adulation. . 

Ce  nouveau  caractère  que  l’éloquence  ecclésias- 
tique empruntait  de  l’esprit  général,  tourné' vers 
les  objets  d’une  réforme  utile , se  montrait  de  tous 
côtés.  Un  langage  vraiment  pastoral  régnait  dans 
les  mandements  de  plusieurs  prélats;  de  celui  de- 
Lyon,  qui  combattait  l’incrédulité nvec  des  armes 
faites  pour  rendre  la  religion  respectable  même  aux 
incrédules;  de  celui  de  Toulouse,  qui,  se  renfer- 
mant alors  dans  ses  devoirs  d’éyëque , s’élevait 
contre  la  coutume  dangereuse  d’entasser,  les  sépul- 
tures dans  les  églises , et  de  disperser  chaque  jour 
sur  le  pavé  de  nos  temples  les  cendres  et  les  osse- 
ments des  morts,  et  les  débris  des  tombeaux;  de 
celui  de  Lescars,  qui  , à l’époque  d’une  dç  ces  ca- 
lamités épidémiques  où  la  mortalité  des  bestiaux 
appauvrit  et  désole  les  campagnes , d’une  main  ré- 
pandait l’or  dans  le  sein  des  indigents , et  de  l’autre 
adressait  aux  riches  des  exhortations  pleines  de 
force,  de  noblesse  et  de  pathétique.  Vous  en  ju- 
gerez , .Messieurs , par  ce  passage,  où  l’auteur  était 
d’autant  plus  fondé  à donner  la  leçon , qu’il  avait 
donné  l’exemple. 

« Un  si  noble  devoir  qu’imposent  à chaque  riche 
« la  nature  et  la  religion  , nous  regarde  à double 
« titre,  nous,  ministres  du  Seigneur,  nourris  des 
« dons  offerts  sur  son  autel1,  enrichis  des  largesses 
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«des  peuples;  nous  qui,  moissonnant  où  nous 
« n’avons  pas  semé,  et  recueillant  où  nous  n’avons 
« pas  labouré,  jouissons  de  la  rosée  du  ciel  et  de  la 
« graisse  de  la  terre.  Refuser  à Dieu , en  la  personne 
«de  ses  enfants,  une  partie  de  ses  bienfaits;  la 
« refuser  aux  descendants  des  pères  qui  nous  ont 
« enrichis  aux  dépens  de  leur  postérité,  à ceux 
« mêmes  qui  partagent  avec  nous  le  fruit  de  leurs 
« travaux;  ce  serait  , et  pour  vous,  riches  du  siècle, 
« et  pour  nous,  ministres  des  autels,  je  ne  dis  pas 
« une  injustice,  mais  un  sacrilège;  je  ne  dis  pas  une 
« ingratitude,  mais  un  homicide  digne  du  cour- 
« roux  du  ciel  et  de  l’animadversion  des  hommes..... 
«Voulez -vous  qu’armés  de  nos  lois,  et  conduits 
« par  les  magistrats  qui  en  sont  les  dépositaires, 
« les  pauvres  vous  demandent,  riches  du  siècle,  la 
« portion  d’héritage  que  vous  leur  retenez  ? Voulez- 
« vous  qu’entrant  dans  nos  temples  (car  le  temple 
« est  fait  pour  l’homme , et  non  pour  l’Éternel , 
« qui  n’en  a pas  besoin),  ils  dépouillent  le  sanc- 
« tuaire  de  ses  ornements  les  plus  précieux , sans 
« que  les  ministres  dés  autels  aient  lu  droit  de  l’em- 
« pécher  ni  de  s’eu  plaindre?  Voulez- vous  que  de 
« la  maison  du  Seigneur  ils  passent  dans  celle  du 
«•  prêtre  et  du  lévite,  et  que,  les  trouvant  plongés 
«dans  l’abondance  et  la  mollesse,  ils  s’indignent 
« à leur  aspect,  ils  s’emportent  à des  reprochés,  et 
« les  appellent  en  jugement,  comme'ravisseurs  des 
« biens  qui  leur  furent  confiés  pour  un  plus'digne 
«usage?» 
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SECTION  III. 

Éloquence  des  panégyriques. 

La  méthode  que  j’ai  suivie  nous  a menés  d’a- 
bord, au  barreau  et  dans  la  chaire,  sur  les  traces 
de  cette  espèce  de  révolution  que  la  -philosophie 
opérait  dans  l’éloquence  ; mais  elle  avait  com- 
mencé, suivant  l’ordre  naturel,  dans  les  compa- 
gnies littéraires.  L’Académie  française  lui  fut  re- 
devable d’un  éclat  nouveau,  et  d’une  considération 
dans  le  monde , tout  autre  que  celle  qu’elle  avait 
eue  jusque-là. 

On  avait  vu  le  temps  où.  ce  que  le  public  ne 
pouvait  lire  pouvait  être  couronné  à l’Académie, 
où  l’on  ne  songeait  pas  plus  à demander  compte 
aux  vainqueurs  de  leur  triomphe  qu’aux  juges  de 
leur  décision  ; où  tout  se  passait  eu  silence  , et  où , 
lqin  • de  craindre  l’affluence  dans  les  assemblées 
publiques,  de  compter  les  places  et  de  distribuer 
des  billets , les  portes  s’ouvraient  pour  tout  le 
monde,  parce  que  les  amateurs  ne  faisaient  pas 
foule  ; enfin  où  les  réceptions  mèmès  n’attiraient 
beaucoup  de  spectateurs  que  quand  le  nom  du 
récipiendaire  réveillait  la  curiosité,  Les  discours 
' . d’usage  n’étaient  .pas  faits  d’ailleurs  pour  y ajou- 
î W r;  on  sé  traînai  ty.plus  ou  moins  maladroitement 
un  ennuyeux- protocole  de  louange,  consacré 
la  coutunjeà  des  noms  qui  depuis  long-temps, 
en  étaient  surchargés  jusqu’au  dernier  degré  de 
la  satiété;  seulement  deux  ou  trois  de  ces  hommes 
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rares,  qui  laissent  des  traces  partout  où  ils  ont 
passé,  Racine,  Montesquieu,  Bulïon,  Voltaire, 
n’avaient  pu  s’empêcher  de  jeter  quelques  lueurs 
de  leur  génie  à travers  ces  compliments  étudiés  et 
frivoles , 

• ‘ . •*.***  . JÏ.  X.  jtrl  * 

...........  . où  le  bon  sens  expire  . , 

Dans  le  travail  de  parler  sans  rien  dire. 

( Voltaibh.  ) 

• Mais  vers  le  temps  dont  je  parle,  les  ouvrages 
de  concours  et  les  discours  de  réception  commen- 
cèrent  à tirer  l’éloquence  académique  du  cercle 
étroit  et  rebattu  où  elle  était  renfermée  depuis  un 
siècle , et  qui  ne  permettait  presque  de  la  désigner 
qu’en  ridicule.  Le  premier  écrit  de  ce  genre  qui 
mérita  le  suffrage  des  connaisseurs,  et  qui  a con- 
servé leur  estime,  précéda  de  peu  d’années  l’époque, 
signalée  dans  les  annales  littéraires , où  l’Académie 
proposa  les  éloges  de  nos  grands  hommes.  En 
1755  elle  avait  donné  un  fort  beau  sujet,  V Esprit 
philosophique y d’après  ces  paroles  de  l’Écriture; 
Non  plus  sapere  quàrn  oportet  sapere , sed  sapere 
ad  sobrietatem  : Ne  soyez  pas  plus  sage  qu’il  ne 
faut,  mais  soyez  sage  avec  mesure.  Tout  devait  être 
sage  dans  ce  concours  : la  nature  du  sujet , qui  an- 
nonçait déjà  des  vues  plus  hautes,  et  la  profession 
de  l’écrivain , qui  traita  en  philosophe  ce  sujet  phi- 
losophique, et  la  prodigieuse  disproportion  de  ce 
discours  avec  tout  ce  que  l’Académie  avait  jusque- 
là  couronné.  Le  prix  fut  remporté  par  un  Jésuite; 
et  quand  vous  aurez  entendu , Messieurs , desmor- 
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ceaux  de  cet  ouvrage,  vous -aurez  peine  à concevoir 
qu’un  homme  qui  écrivait  si  bien  soit  resté  depuis 
dans  une  entière  inaction , ou  du  moins  dans  un 
silence  absolu , et  qu’il  se  soit  refusé  à son  talent 
ou  an  public. 

Dans  la  première  partie  il  expose  les  caractères 
de  l’esprit  philosophique;  dans  la  seconde,  il  en 
expose  les  limites.  Il  s’arrête  dans  la  première  sur 
le  fameux  Descartes. 

« Il  est  aisé  de  compter  les  hommes  qui  n’ont 
« pensé  d’après  personne,  et  qui  ont  fait  penser 
» d’après  eux  le  genre  humain  : seuls , et  la  tête 
« levée,  on  les  voit  marcher  sur  les  hauteurs;  tout 
« le  reste  des  philosophes  suit  comme  un  trou- 
« peau.  N’est-ce  pas  la  lâcheté  d’esprit  qu’il  faut 
h accuser  d’avoir  prolongé  l’enfançe  du  monde  et 
« des  sciences?  Adorateurs  stupides  de  l’antiquité, 
« les  philosophes  ont  rampé,  durant  vingt  siècles, 
« sur  les  traces  des  premiers  maîtres.  La  raison, 
« condamnée  au  silence , laissait  parler  l’autorité'  : 
« aussi  rien  në  s’éclaircissait  dans  l’univers; et  l’es- 
« prit  humain,  après  s’ètre  traîné  mille  ans  sur  les 
« vestiges  d’Aristote , se  trouvait  encore  aussi  loin 
« de  la  vérité.  Enfin  partit  en  France  un  génie 
« puissant  et  hardi , qui  entreprit  de  secouer  le 
«ç  joug  du  prince  de  l’école.  Cet  homme  nouveau 
« vint  dire  aux  autres  hommes  que , pour  être  phi- 
« losophe , il  ne  suffisait  pas  de  croire , mais  qu’il 
* fallait  penser.  A cette  parole,  toutes  les  écoles  se 
« troublèrent.  Une  vieille  maxime  régnait  encore  : 
« Ipse  dixit , le  maître  l’a  dit.  Cette  maxime  d’es- 
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* ciave  irrita  tous  les  philosophes  contre  le  père 
« de  la  philosophie  pensante  ; elle  le  persécuta 
« comme  novateur  et  impie , le  chassa  de  royaume 
« en  royaume,  et  l’on  vit  Descartes  s’enfuir,  ém- 
et portant  avec  lui  la  vérité,  qui  par  malheur  ne 
<e  pouvait  être  commune* en  naissant.  Cependant, 
n malgré  les  cris  et  la  fureur  de  l’ignorance,  il  re- 
« fusa  toujours  de  jurer  que  les  anciens  fussent 
« la  raison  souveraine  ; il  prouva  même  que  ses 
et  persécuteurs  ne  savaient  rien , et  qu’ils  devajent 
et  désapprendre  ce  qu'ils  croyaient  savoir.  Disciple 
et  de  la  lumière,  au  lieu  d’interroger  les  morts  et 
et  les  dieüx  de. l’école,  il  ne  consulta  que  les  idées 
<e  claires  et  distinctes,  la  nature  et  l’évidence.  Par 
et  ses  méditations  profondes,  il  tira  toutes  les  sciences 
et  du  chaos , et , par  un  coup  de  génie  plus  grand 
et  encore , il  montra  le  secours  mutuel  qu’elles  de- 
te  vaient  se  prêter  : il  les  enchaîna  toutes  ensemble , 
et  les  éleva  les  unes  sur  les  autres;  et,  se  plaçant 
et  ensuite  sur  cette  hauteur , il  marcha , avec  toutes 
et  les  forces  de  l’esprit  humain  ainsi  rassemblées , à la 
et  découverte  de  ces  grandes  vérités  que  d’autres , 
« plus  heureux,  sont  venus  enlever  après  lui , mais 
u en  suivant  les  sentiers  de  lumière  que  Descartes 
et  avait  tracés.  Ce  furent  donc  le  courage  et  la  fierté 
et  d’un  seul  esprit  qui  causèrent  dans  les  sciences 
a cette  heureuse  et  mémorable  révolution  dont 
, * , . . , 

1 On  lit,  dans  d’antres  éditions  de  ce  Discours  : * qui,  malheu- 
« reusement,  ne  pouvait  pas  être  ancienne  tout  en  naissant.*  L’abbé 
Maury,  Essai  sur  C Éloquence , tom.  II,  page  53,  a préféré  ce  texte 
à celui  que  M.  de  La  Harpe  a choisi. 
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« nous  goûtons  aujourd’hui  les  avantages  avec  une 
« superbe  ingratitude.  Il  fallait  aux  sciences  un 
« homme  de  ce  caractère , un  homme  qui  osât  con- 
« jurer  tout  seul  avec  son  génie  contre  les  anciens 
« tyrans  de  la  raison;  qui  osât  fouler  aux  pieds  ces 
« idoles  que  tant  de  siècles  avaient  adorées.  Des- 
« cartes  se  trouvait  enfermé  dans  le  labyrinthe 
« avec  tous  les  autres  philosophes;  mais  il  se  fit 
« lui-même  des  ailes,  et  il  s’envola,  frayant  ainsi 
« une  route  nouvelle  à la  raison  captive.  » 

Après  avoir  posé  pour  hase  de  l’esprit  philoso- 
phique la  liberté  de  penser,  il  marque  ainsi  le 
point  où  elle  doit  ■s’arrêter  : ô . 

« Quelles  sont  , en  matière  de  religion  , les 
« bornes  où  se  doit  renfermer  l’esprit  philoso- 
« phiquePIl  est  aisé  de  le  dire:  la  nature  elle-même 
« l’avertit  à tout  moment  de  sa  faiblesse  , et  lui 
« marqueen  ce  genre  leslimitesétroites  de  son  intel- 
« ligence.  Ne  sent-il  pas  à chaque  instant,  quand  il 
«veut  avancer  trop  avant,  ses  yeux  s’obscurcir 
« et  son  flambeau  s’éteindre  ? C’est  là  qu’il  faut 
« s’arrêter  : la  foi  lui  laisse  tout  ce  qu’il  peut  cora- 
« prendre;  elle  ne  lui  ôte  que  les  mystères  et  les 
« objets  impénétrables.  Ce  partage  doit-il  irriter 
« la  raison  ! Les  chaînes  qu’on  lui  donne  sont  aisées 
«à  porter,  et  ne  doivent  paraître  trop  pesantes 
« qu’aux  esprits  vains  et  légers.  Je  dirai  donc  au 
« philosophe  : Ne  vous  agitez  point  contre  ces 
« mystères  que  la  raison  ne  saurait  percer  : atta- 
« chez-vous  à l’examen  de  ces  vérités  qui  se  lais- 
« sent  approcher,  qui  se  laissent  en  quelque  sorte 


Digitized  by  Google 


'a 


COURS  DK  LITTÉRATURE.  1I69 

a toucher  et  manier,  et  qui  répondent  de  toutes 
« les  autres  : ces  vérités  sont  des  faits  éclatants 
« et  sensibles , dont  la  religion  s’est  comme  en- 
« veloppée  tout  entière , afin  de  frapper  égale- 
« ment  les  esprits  grossiers  et  substils.  On  livre  ces 
« faits  à votre  curiosité  : voilà  les  fondements  de 
« la  religion;  creusez  donc  autour  , essayez  de  les 
« ébranler , descendez  avec  le  flambeau  de  la 
« philosophie  jusqu’à  cette  pierre  antique  tant  de 
« fois  rejetée  par  les  incrédules , et  qui  les  a tous 
« écrasés.  Mais  lorsque , arrivés  à une  certaine  pro- 
« fondeur,  vous  aurez  trouvé  la  main  du  Tout- 
« Puissant,  qui  soutient  depuis  l’origine  du  monde 
« ce  grand  et  majestueux  édifice , toujours  affermi 
« par  les  orages  mêmes  et  le  torrent  des  années,  ar* 
a rêtez-vous  et  ne  creusez  pas  jusqu’aux  enfers.  La 
« philosophie  ne  saurait  vous  mener  plus  loin*  sans 
a vous  égarer  : ’ vous  entrez  dans  les  abîmes  de 
« l’infini  ; elle  doit  ici  se.  voiler  les  yeux  comme  le 
« peuple , et  remettre  l’homme  avec  confiance  entre 
«les  mains  de  la  foi....  Laissez  donc  à Dieu  cette 
« nuit  profonde , où  il  lui  plaît  de  se  retirer  avec 
« sa  foudre  et  ses  mystères.  » Il  est  rare  que  la 
religion  et  la  philosophie  aient  parlé  un  langage 
aussi  imposant  et  aussi  majestueux.  Tout  le  dis- 
cours est  écrit  de  ce  style , et  le  goût  et  l’esprit 
de  l’auteur  ne  s’y  démentent  pas  un  instant. 

Tous  les  panégyristes  qui  commencèrent  la  ré- 
putation de  Thomas  ne  valent  pas  à beaucoup 
près  ce  discours,  jusqu’à  Y Éloge  de  Descartes , 
où  son  talent  prit  enfin  quelque  maturité  , en 
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même  temps  qu’il  commençait  à prendre  plus  dé.**- 
sor.  Le  succès  des  Éloges  du  maréchal  de  Saxe 
du  chancelier  (F  si  gués  seau , de  Duguai-Trouin  , 
de  Sully,  fut  principalement  dû  à la  supériorité 
de  ces  sujets  sur  tous  ceux  qu’on  avait  couronnés 
depuis  cent  ans.  Sans  doute  l’auteur  annonçait 
du  talent,  niais  encore  plus  de  mauvais  goût.  Son 
style  est  dur,  roide,  tendu  , monotone;  il  a de 
la  force  , mais  elle  est  pénible  ; de  l’élévation  , 
mais  elle  est  emphatique  : il  ne  sait  que  procéder 
tour-à-tour  ou  par  de  petites  phrases  coupées,  ou 
par  l’énumération  et  l’analyse,  et  l’un  et  l’autre 
fatiguent  également.  L’accumulation  continuelle 
îles  termes  abstraits  dessèche  et  obscurcit  sa  dic- 
tion , et  les  expressions  parasités  surchargent  ses 
phrases;  il  a encore  plus  de  tournures  Senten- 
cieuses que  de  pensées,  et  cherche  trop  souvent 
à enfler  des  idées  communes,  ou  à répéter  avec 
prétention  ce  qui  avait  été  bien  dit.  Lé  ternie 
propre  et  l’idée  juste  lui  échappent  fréquemment: 
il  ne  connaît  ni  l’art  de  lier  ses  phrases , ni  celui 
d’enchaîner  les  objets  dans  un  bel  ordre , ni  de 
passer  de  l’un  à l’autre  par  des  transitions  heu- 
reuses, ni  de  faire  de  l’ensemble  d’un  discours  un 
tissu  oû  tout  se  tienne,  et  qui  attache  le  lecteur; 
en  un  mot,  il  est  dépourvu  de  trois  qualités  es- 
sentielles au  genre  oratoire,  de  sensibilité,  de  va- 
riété et  de  grâce.  Tel  fut , pendant  douze  ou  quinze 
années,  cet  écrivain,  qui  11e  montrait  encore  que 
beaucoup  d’esprit  et  de  connaissances,  et  qui  culti- 
vait l’un  et  l’autre  par  un  travail  opiniâtre.  Il  n’igno- 
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rait  pas  les  reproches  que  lui  faisaient  les  gens 
de  goût , et  l’impression  fort  différente  que  pro- 
duisaient ses  ouvrages  , lorsqu’on  en  faisait  la  lec- 
ture publique  dans  des  assemblées  que  quelques 
traits  brillants  ou  énergiques  peuvent  si  aisément 
séduire  y,  et  lorsqu’on  les  lisait  ensuite  avec  une 
attention  tranquille.  Il  était  passionné  pour  la 
gloire, mais  noblement.;  et  il  faut  le  compter  parmi 
les  écrivains  dont  l’exemple  a prouvé  qu’une  belle 
aine  embeljit  et  enrichit  le  talent,  et  ce  que  des 
efforts  soutenus  et  réfléchis  peuvent  arracher  à la 
nature.  La  péroraison  de  l’éloge  de  Duguai-Trouin, 
et  un  très-petit  nombre  de  morceaux  très-clair- 
semés dans  ses  autres  discours  , étaient  jusque-là 
tout  ce  dont  les  connaisseurs  lui  savaient  gré  , et 
ce  n’était  à leurs  yeux  que  quelques  bons  mo- 
ments dans  des  déclamations  de  rhéteur.  Le  pre- 
mier progrès  marqué  fut  la  dernière  partie  de 
{'Éloge  de  Descartes  : à la  vérité , les  trois  quarts 
de  cet  ouvrage  étaient  plus  remplis  de  bouffissures 
que  tout  ce  qu’il  avait  écrit  ; mais  les  vingt  der- 
nières pages.,  où  il  trace  le  tableau  des  persécu- 
tions qu’essuya  la  philosophie  dans  la  personne  de 
Descartes  , étaient  généralement  belles.  L 'Éloge 
du  Dauphin  fit  apercevoir  un  autre  progrès.  L’au- 
teur apprit  enfin  à connaître  des  teintes  plus 
douces  et  des  formes  plus  flexibles  : son  style  se 
détendit,  sa  phrase  se  désenfla , et  le  premier  de 
ses  ouvrages  que  l’on  pût  lire  sans  fatigue  , fut 
celui  où  il  n’avait  plus  d’autre  palme  à prétendre 
que  l’estime  des  connaisseurs.  Cette  estime  alla 
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bientôt  jusqu’à  l'admiration  lorsqu’il  publia  X Éloge 
de  Marc-Aurèle. 

La  louange  nous  lasse  aisément , et  c’est  un  des 
inconvénients  du  panégyrique.  La  raison  se  défie 
toujours  d’un  homme  qui  dit  : Je  vais  louer.  S’il 
exagère , c’est  un  artiste  qui  remplit  une  tâche  de 
flatterie,  et  qui  en  fait  un  jeu  d’esprit,  et  le  plus 
grand  nombre  des  panégyriques  n’est  guère  autre 
chose.  Ce  qui  est  le  plus  à désirer,  c’est  un  sujet 
où  l’orateur  puisse  se  passionner  sans  affectation 
et  sans  intérêt,  et  soit  sûr  de  retrouver  pour  son 
héros,  dans  le  cœur  de  ceux  qui  l’écoutent,  la 
même  sensibilité  que  dans  le  sien.  S’il  la  porte 
jusqu  au  point  de  faire  oublier  l’art,  et  d’occuper 
entièrement  de  l’homme  qu’il  célèbre,  sans  que 
la  vérité  sévère  puisse  le  démentir,  il  a obtenu 
un  beau  triomphé.  L’orateur  n’est  jamais  plus  puis- 
sant que  lorsqu’on  peut  le  supposer  pénétré  de  la 
chose  dont  il  parle.  Que  sera-ce  s’il  l’est  et  doit 
l’être  en  effet  ? S’il  faut  louer  un  grand  prince, 
qui  1e  louera  mieux  qu’un  sage  qui  a été  son  maître 
et  son  ami , et  qui  vient  près  de  son  cercueil  pour 
rendre  hommage  à sa  mémoire  en  présence  de 
tout  un  peuple  ? C’est  cette  idée  si  heureuse  que 
saisit  Thomas;  c’est  cette  forme,  absolument  neuve, 
qui  fait  l’éloge  de  Marc-Aurèle  un  drame  si  animé , 
si  attachant , si  pathétique  ; et  la  beauté  du  style 
en  fait  un  drame  sublime.  • 

« Après  un  règne  de  vingt  ans,  Marc-Aurèle 
« mourut  à Vienne.  Il  était  alors  occupé  à faire  la 
« guerre  aux  Germains.  Son  corps  fut  rapporté  à - 
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« Rome,  où  il  entra  au  milieu  des  larmes  et  de  la 
« désolation  publique.  Le  sénat  en  deuil  avait  été 
« au-devant  du  char  funèbre;  le  peuple  et  l’armée 
« l’accompagnaient.  Le  fils  de  Marc-Aurèle  suivait 
« le  char  : la  pompe  marchait  lentement  et  en  si- 
« lence.  Tout-à-coup  un  vieillard  s’avança  dans  la 
« foule  ; sa  taille  était  haute,  et  son  air  vénérable  ; 
* tout  le  monde  le  reconnut:  c’était  Apollonius, 
a philosophe  stoïcien,  estimé  dans  Rome,  et  plus 
« respecté  encore  pour  son  caractère  que  pour 
« son  grand  âge.  Il  avait  toutes  les  vertus  rigides 
« de  sa  secte,  et  de  plus,  il  avait  été  le  maître  et 
« l’ami  de  Marc-Aurèle.  11  s’arrêta  près  du  cercueil , 
« le  regarda  tristement,  et,  tout-à-coup  élevant  la 
« voix,  il  dit,  etc.  » 

, Cette  manière  d’établir  le  lieu  de  la  scène  est 
intéressante  et  dramatique.  Un  pareil  début  s’em- 
pare d’abord  de  l’ame,  et  vous  transporté  sur  une 
scène  de  douleur.  Ces  descriptions  locales  étaient 
familières  aux  anciens,  qui  s’attachaient  à parler 
aux  sens,  ou  à l’imagination,  qui  les  supplée. 

Un  philosophe  stoïcien  ne  connaît  point  d’adu- 
lation : aussi  l’auteur  qui  le  fait  parler  n’a-t-il  mis 
dans  son  discours  aucune  de  ces  flatteries  qui  se 
mêlent  à l’éloge  des  meilleurs  princes.  Jamais  la 
louange  ne  fut  plus  austère,  jamais  la  vérité  ne 
fut  plus  simple.  Apollonius  retrace  l’éducation  sé- 
vère que  reçut  Marc-Aurèle  loin  de  Rome  et  de  la 
cour,  et  il  prend  cette  occasion  pour  reprocher 
aux  Romains  que  cette  éducation  mâle  commence 
à dégénérer  parmi  enx.  Il  observe  que  la  philoso- 
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pliic  fut  lu  caractère  distinctif  de  Marc-Aurèle.  Il 
fait  connaître  au  peuple  romain  le  précis  de  la  phi- 
losophie de  cet  empereur,  (pii  est  parvenu  jusqu’à 
nous.  Dans  ce  précis,  que  fauteur  fait  lire  par 
Apollonius,  il  a saisi  l’esprit  général  des  ouvrages 
de  Marc-Aurèle.  Il  s’attache  à faire  voir  surtout 
de  quel  œil  ce  grand  homme  regardait  le  trône  et 
l’humanité;  le  respect  qu’il  ressentait  pour  l’une, 
et  l’effroi  que  lui  inspirait  l’autre.  Marc-Aurèle  a 
devant  les  yeux  le  jugement  qu’il  doit  subir  dans 
la  postérité,  s’il  ne  règne  pas  pour  le  bonheur  des 
hommes.  Un  moment  d’une  singulière  beauté,  c’est 
celui  où  Marc-Aurèle  est  représenté  s’entretenant 
avec  lui-même,  prêt  à abdiquer  l’empire,  dont  le 
fardeau  l’épouvante.  Le  grand  peintre  Tacite  n’au- 
rait pas  employé  des  couleurs  plus  vraies,  plus 
touchahtes.  Un  morceau  d’un  autre  genre  et  d’une 
imagination  poétique,  c’est  le  songe  de  Marc-Au- 
rèle. Viennent  ensuite  les  députés  de  toutes  les  na- 
tions de  l’empire,  qui,  en  rappelant  les  bienfaits 
que  chacune  de  ces  nations  a reçus  de  l’empereur, 
apportent  successivement  à sa  cendre  les  hom- 
mages des  trois  parties  du  monde.  Cette  cérémonie 
est  imposante  : mais  cette  formule  répétée  , « J’ap- 
« porte  à la  cendre  de  Marc-Aurèle  les  hommages 
« de  l’Afrique;  j’apporte  à la  cendre  de  Marc-Au- 
« rèle  les  hommages  de  l’Italie,  etc.,  » a un  air  d’ar- 
rangement peu  fait  pour  la  noble  simplicité  qui 
règne  dans  cet  ouvrage.  ll  eût  été.facile  de  remédier 
à ce  défaut,  en  faisant  parler  tour-à-tour  les  repré- 
sentants de  chaque  peuple,  qui  raconteraient  ce 
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que  Mai’C-Aurèle  fit  pour  eux,  et  tous,  se  réunis- 
sant ensuite,  s’écrieraient  d’une  voix  unanime: 
Nous  apportons  à la  cendre  de  Marc-Aurèle  les 
hommages  de  l’univers. 

On  voudrait  aussi  supprimer  ou  corriger  quel- 
ques phrases  qui  manquent  de  justesse  et  de  na- 
turel; par  exemple,  celle-ci,  qui  se  trouve  au  com- 
mencement du  discours  d’Apollonius  : « Il  ne  faut 
« pleurer  que  sur  la  cendre  des  méchants,  car  ils 
«ont  fait  le  mal  et  ne  peuvent  plus  le  réparer.  » 
Cette  idée  n’est  nullement  vraie.  On  dirait  avec 
beaucoup  plus  de  fondement  : Il  faut  pleurer  sur 
la  cendre  des  hommes  vertueux,  car  ils  ne  peuvent 
plus  faire  le  bien.  Et  ce  début  même , dans  la 
bouche  du  stoïcien  Apollonius  , serait  beaucoup 
plus  intéressant  et  plus  adapté  au  sujet.  Mais  ces 
taches  sont  rares,  et  une  foule  de  beautés  du  pre- 
mier ordre  placent  cet  ouvrage  au  raijg  des  chefs- 
d’œuvre  de  l'éloquence  française.  Le  temps  ■,  qui 
me  pressé,  lie  me  permet  d’en  citer  que  la  péro- 
raison. 

«Quand  le  dernier  terme  approcha,  il  ne  fut. 
t<  peiqj  étonné.  Je  me  sentais  élevé  par  ses  discours. 
« Romains,  le  grand  homme  mourant  a je  ne  sais 
« quoi  d’nnposant  et  d’auguste.  Il  semble  qu’à  me- 
« sure  qu’il  se  détache  de  la  terre,  il  prend  quel- 
« que  chose  de  cette  nature  divine  et  inconnue 
« qu’il  va  rejoindre.  Je  ne  touchais  ses  mains  dé- 
« faillantes  qu’avec  respect;  et  le  lit  funèbre  où  il 
« attendait  la  mort  me  semblait  une  espèce  de  sanc- 
« tuaire.  Cependant  l’armée  était  consternée,  le 
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a soldat  gémissait  sous  ses  tentes;  la  nature  elle- 
« même- semblait  en  deuil;  le  ciel  de  la  Germanie 
« était  plus  obscur;  des  tempêtes  agitaient  la  cijne 
« des  forêts  qui  environnaient  le  camp,  et  ces  ob- 
« jets  lugubres  semblaient  ajouter  encore  à notre 
« désolation.  IL  voulut  quelque  temps  être  seul , 
« soit  pour  repasser  sa  vie  en  présence  de  l’Etre 
a suprême , soit  pour  méditer  encore  une  fois  avant 
« de  mourir.  Enfin  il  nous  fit  appeler.  Tous  les  amis 
« de  ce  grand  homme  et  les  principaux  de  l’armée 
« vinrent  se  ranger  autour  de  lui.  Il  était  pâle,  les 
« yeux  presque  éteints  et  les  lèvres  à demi  glacées; 
a cependant  nous  remarquâmes  tous  une  tendre 
« inquiétude  sur  son  visage.  Prince 1 , il  parut  se 
« ranimer  un  moment  pour  toi.  Sa  main  mourante 
« te  présenta  à tous  ces  vieillards  qui  avaient  servi 
« sous  lui.  Il  leur  recommanda  ta  jeunesse.  Servez- 
« lui  de  père.  Alors  il  te  donna  des  conseils  tels 
« que  Marc-Aurèle  mourant  devait  les  donner,  et 
« bientôt  après  Rome  et  l’univers  le  perdirent. 

« A ces  mots  tout  le  peuple  romain  demeura 
a morne  et  immobile.  Il  se  laissa  tomber  sur,  le 
« corps  de  Marc-Aurèle  ; il  le  serra  long^ertips 
a entre  ses  bras;  et,  se  relevant  tout-à-coup  : Mais 
« toi  qui  vas  succéder  à ce  grand  homme,  ô fils 
a de  Marc-Aurèle  ! ô mon  fils  ! permets  ce  nom  à 
# un  vieillard  qui  t’a  vu  naître  et  qui  t’a  tenu  en- 
« fant  dans  ses  bras,  songe  au  fardeau  que  t’ont 
« imposé  les  dieux,  songe  Aux  devoirs  de  celui  qui 
«commande,  aux  droits  de  ceux  qui  obéissent. 

1 II  s’adresse  à Commode  , qui  est  présent. 
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« Destiné  k régner,  il  faut  que  tu  sois  ou  le  plus 
« juste  ou  le  plus  coupable  des  hommes.  Le  fils  de 
« Marc- Aurèle  aurait-il  à choisir?  On  te  dira  bientôt 
« que  tu  es  tout-puissant  : on  te  trompera  ; les 
« bornes  de  ton  autorité  sont  dans  la  loi.  On  te 

. I 

« dira  encore  que  tu  es  grand  , que  tu  es  adoré  de 
« tes  peuples  ; écoute  : quand  Néron  eut  empoi- 
« sonné  son  frère , on  lui  dit  qu’il  avait  sauvé  Rome  ; 

« quand  il  eut  fait  égorger  sa  femme,  on  loua  de- 
<t  vant  le  sénat  sa  justice;  quand  il  eut  assassiné  sa 
« mère,  on  baisa  sa  main  parricide,  et  l’on  courut 
« au  temple  remercier  les  dieux....  Ne  te  laisse  pas 
« non  plus  éblouir  par  des  respects.  Si  tu  n’as  des 
«vertus,  on  te  rendra  des  hommages,  et  l’on  te 
« haïra.  Crois-moi,  on  n’abuse  point  les  peuples.  ' 

« Maître  du  monde  , tu  peux  m’ordonner  de 
« mourir,  mais  non  de  t’estimer.  O fils  de  Marc- 
« Aurèle!  pardonne;  je  te  parle  au  nom  des  dieux  , 

« au  nom  de  l’univers  qui  t’est  confié;  je  te  parle 
« pour  le  bonheur  des  hommes  et  pour  le  tien. 

« Non,  tu  ne  seras  point  insensible  à une  gloire 
« si  pure.  Je  touche  au  terme  de  ma  vie;  bientôt 
«j’irai  rejoindre  tou  père.  Si  tu  dois  être  juste, 

« puissé-je  vivre  encore  assez  pour  contempler  tes 
« vertus!  Si  tu  devais  un  jour... 

« Tout-à*coup  Commode,  qui  était  en  habit  de 
«guerrier,  agita  sa  lance  d’une  manière  terrible. 

« Tous  les  Romains  pâlirent;  Apollonius  fut  frappé  s 
« des  malheurs  qui  men^^wjsnt  Rome,  il  ne  put- 
« achever  : ce  vénérableî^jlfe^fe^Wlia dé  visage' > 
« La  pompe  funèbre,  ^ 

■ h.  «V,.  ■ 
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«prit  sa  marche  : le  peuple  suivit,  consterné  et 
« dans  un  profond  silence  ; il  venait  d’apprendre 
« que  Marc-Aurèle  était  tout  entier  dans  le  tom- 
« beau.  » 

L ''Essai  sur  les  Éloges  n’est  pas  d’un  genre  si 
élevé;  mais  c’est  im  de  nos  bons  ouvrages  de  litté- 
rature; un  de  ceux  où  il  y a le  plus  d’esprit,  de 
connaissances  et  de  pensées.  Il  est  .vrai  que  c’est 
un  ensemble  sans  proportion  , que  le  titre  est  trop 
évidemment  un  prétexte  pour  parler  de  tout , et 
que  le  tableau  déborde  le  cadre  : c’est  un  abus  de 
l’analyse,  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas, 
de  disserter  sur  toutes  les  choses  possibles  à propos 
d’une  seule.  Mais,  rnalgré  cet  inconvénient,  Y Essai 
sur  les  Éloges  et  le  drame  oratoire  de  Marc-Aurele 
seront  pour  leur  auteur  les  fondements  d’une  ré- 
putation durable  : l’un  doit  le  classer  parmi  les 
orateurs,  et  l’antre  parmi  les  littérateurs,  dans  un 
rang  très-distingué. 

V Essai  sur  les  Femmes  est  très -inférieur  : ces 
sortes  de  traités  , qui  contiennent  tout  ce  qu’on 
veut , étaient  trop  dn  goût  de  Thomas , et  ce  su- 
jet lui  convenait  peu.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  parle 
des  femmes  avec  beaucoup  d’esprit;  qu’il  n’y  ait 
même  ert  quelques  endroits  des  traits  doux  et  gra- 
cieux qui  ne  lui  sont  pas  familiers  : mais  le  tout 
est  une  suite  de  lieux  commuugAe|.4e.di#çussions 
philosophiques , dont  le  but  n’ésf  pas  assez  mar- 
qué , .dont  le  ton  est  trop^ÿere  et  trop  uni- 
forme* ^t'rtlont  ,ja . miitièi'é  "est  trop  étrangère  à 
l’auteuT.  ^ jiige'  tùiqQut’Sjes  femmes  en  philoso- 
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phe,  et  c’est  le  cas  d’être  court.  11  faut  les  aimer 
beaucoup  pour  avoir  le  droit  d’en  parler  long- 
temps, dût-on  en  dire  un  peu  de  mal;  c’est  ce 
qu’a  fait  Rousseau,  et  toutes  le  lui  ont  pardonné. 

Le  même  éclat  qui  se  répandit  sur  les  concours 
académiques  lorsque  le  panégyriste  de  Descartes 
les  eut  illustrés  par  une  lo'ngue  suite  de  succès  , 
signalait  en  même  temps  les  assemblées  de  récep- 
tion : la  forme  des  discours  changea  ; les  compli- 
ments fort  abrégés  firent  place  à des  questions 
bien  traitées , le  style  fut  plus  nourri  d’idées , et 
acquit  plus  de  dignité.  Les  réceptions  furent  plus 
d’une  fois  des  solennités  pour  ainsi  dire  natio- 
nales, où  l’on  couronnait  toutes  les  sortes  de  mé- 
rite, et  où  les  gens  de  lettres  parlaient  au  nom  de 
la  patrie.  On  y entendit  souvent  de  la  prose  élo- 
quente et  de  beaux  vers , qui  justifiaient  l’empres- 
sement du  public;  enfin  plusieurs  de  ces  discours 
méritèrent  d’être  comptés  pour  de  bons  ouvragés,  • 
et  je  n’en  veux  pas  d’autre  preuve  que  celui  du 
successeur1  de  l’immortel  Buffon,  qui,  lorsqu’il 
s’est  assis  pour  la  première  fois  à la  place  de  ce 
grand  honime,  parut  avoir  hérité  de  son  élo- 
quence. 

‘ M.  Vicq-d’Azyr..  . ' ; •" 
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FRAGMENTS 

Sur  un  ouvrage  intitulé  : Discours  choisis , sur  divers  sujets  de  reli- 
gion et  de  littérature , par  M.  l’abbé  Mauhy. 


Plusieurs  des  morceaux  qui  composent  ce  re- 
cueil étaient  déjà  connus  avantageusement  du  pu- 
blic , et  honorés  du  suffrage  des  gens  de  lettres , 
surtout  le  Panégyrique  de  saint  Louis  et  les  Ré- 
flexions sur  Bossuet.  L’Éloge  de  Fénelon,  qui  obtint 
Y accessit , au  jugement  de  l’Académie,  en  1791 , 
paraît  ici  avec  des  corrections  et  de  nouvelles 
notes.  Un  discours  sur  l’Éloquence  de  la  chaire,  et 
un  Pùnégyrique  de  saint  Augustin , sont  les  deux 
morceaux  les  plus  importants  de  ce  volume  , et 
les  seuls  qui  soient  absolument  nouveaux  : ils 
doivent  être  principalement  l’objet  de  nos  ré- 
flexions. 

M.  l’abbé  Maury  fait  une  analyse  abrégée  de 
toutes  les  parties  relatives  à l’éloquencede  la  chaire; 
il  n’en  omet  aucune , depuis  l’invention  jusqu’au 
geste,  et  saisit  dans  chaque  objet  les  points  es- 
sentiels. Dans  ce  plan  , il  était  impossible  qu’il  ne 
répétât  pas  quelquefois  ce  qui  avait  été  dit.  11  eût 
peut-être  été  plus  piquant  et  plus  agréable  de  ne 
prendre  que  la  fleur  du  sujet,  et  de  ne  donner 
qu’un  essai  sur  ce  qu’il  y a de  plus  important  dans 
les  études  de  l’orateur  chrétien.  Mais  "M.  l’abbé 
Maury  a cru  qu’un  traité  complet  serait  plus  utile 


1 Google 


COURS  DE  LUTTER  A.TURE.  l&t 

• * « • ’ f ' • 

à ceux  qui  courent  la  même  carrière  que  lui. 

D’ailleurs,  toutes  les  parties  qu’il  embrasse  sont 
discutées  avec  esprit  et  avec  intérêt.  Il  écrit  en 
homme  fait  pour  donner  le  précepte  et  l’exemple 
et  pour  parler  avec  affection  d’un  art  qu’il  a cultivé 
avec  succès.  Il  sait  proportionner  son  ton  aux 
matières  qu’il  traite,  et  c’est  avec  énergie  qu’il  peint 
l’énergie  de  Démosthènes. 

a II  parle  (dit-il)  non  comme  un  écrivain  élégant 
« qui  veut  être  admiré , mais  comme  un  homme 
« passionné  que  la  vérité  tourmente , comme  un 
« citoyen  menacé  des  plus  grands  malheurs,  et  qui 
« ne  peut  plus  contenir  les  transports  de  son  in- 
« dignation  contre  les  ennemis  de  la  patrie.  C’est 
« l’athlète  de  la  raison.  Il  la  défend  de  toutes  les 
« forces  de  son  génie  , et  la  tribune  où  il  parle 
« devient  une  arène.  Il  subjugue  à la  fois  ses  au- 
« diteurs , ses  adversaires , ses  jugés  : il  ne  paraît 
« point  chercher  à vous  attendrir;  écoutez-le  ce- 
« pendant,  çt  il  vous  fera  pleurer  par  réflexion. 
« Il  accable  ses  concitoyens  de  reproches  ; mais 
« alors  il  n’est  que  l’interprète  de  leurs  propres  rer 
«mords.  Réfute-t-il  un  argument,  il  ne  discute 
a point;  il  propose  une  simple  question  pour  toute 
« réponse , et  l’objection  ne  paraîtra  jamais.  Veut- 
« il  soulever  les  Athéniens  contre  Philippe  ; c.e 
« n’est  plus  un  orateur  qui  parle , et  c’est  un  gé- 
« néral , c’est  un  roi , c’est  un  prophète , c’est  l’ange 
« tutélaire  de  la  patrie  ; et  quand  il  menace  ses 
« concitoyens  de  l’esclavage  , on  croit  entendre 
« retentir  dans  le  lointain  , de  distance  en  dis- 
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« tance  , Ie  bruit  des  chaînes  que  leur  apporte  le 
« tyran-  » • » 

...J’avoue  que  je  n’entends  pas  comment  un  ora- 
teur fait  pleurer  par  réflexion.  Si  les  larmes  ne 
coulent  pas  pendant  qu’il  parle,  comment  se  flatter 
qu’elles  couleront  après?  Le  moment  où  il  est  dans 
la  tribune  est  celui  de  sa  force.  L’effet  qu’il  pro- 
duit est  puissant , mais  il  est  rapide  et  momentané. 
Nihil  citiàs  arescit  lacryrmâ,  dit  Cicéron  lui-méme 
en  pariant  des  pleurs  que  l’éloquence  arrache  ; il 
convient  que  rien  ne  sèche  plus  vite.  Pourquoi , 
d’ailleurs,  parler  de  larmes  à propos  de  Démos- 
thènes? Son  objet  n’était  pas  d’en  faire  répandre, 
et  M.  l’abbé  Maury  doit  être  au-dessus  de  ce  défaut 
trop  Commun , d’attribuer  toutes  les  qüalités  à 
l’homme  qu’on  loue,  au  lieu  de  se  borner  à carac- 
tériser celles  qu’il  St.  M-  l’abbé  Maury,  sachant  faire 
l’un,  pouvait  se  dispenser  de  l’autre. 

On  ne  trouve  point  ce  défaut  dans  le  portrait 
de  Bossuet,  naturellement  amené  par  celui  de 
Démosthènes,  majs  dans  lequel  il  y a quelques 
répétitions.  ' v '- 

« Au  nom  de  Démosthènes , mon  admiration  me  . 
« rappelle  l’homme  le  plus  éloquent  de  ma  nation. 
«Que  l’on  se  représente.ùn  de  ces  orateurs  que 
« Cicéron  appelle  véhéments  et  en  quelque  sorte 
« tragiques , qui,  emportés  par  une  éloquence  pas- 
« sionnée,  s’élèvent  au  - dessus  des  règles  et  des 
« modèles,  et  portent  l’art  à toute  la  hauteur  de 
« leur  propre  génie;  un  orateur  qui. monte  au  haut 
« des  deux,  d’où  il  descend  avec  ses  vastes  pensées 
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« pour  s'asseoir  sur  le  bord  d’un  tombeau,  et  abat- 
« tre  l’orgueil  des  princes  et  des  rois  devant  le  Dieu 
« qui , après  les  avoir  distingué»  un  moment  sur  la 
« terre , les  confond  à jamais  dans  la  poussière 
« commune;  un  écrivain  qui  se  crée  une  langue 
« aussi  nouvelle  que  ses  idées  ; qui  donne  à ses 
« expressions  un  tel  caractère  d’énergie  , qu’on 
« croit  l’entendte  quand  on  le  lit,  et  à son  style 
« une  telle  majesté  d’élocution , que  l’idiome  dont 
« il  se  sert  semble  se  transformer  et  s’agrandir  sous 
« sa  plume  ; un  apôtre  qui  instruit  l’univers  en  cé- 
« lébrant  les  plus  illustres  de  ses  contemporains , 

« qu’il  rend  eux-mêmes , du  fond  de  leur  cercueil , 
« les  prédicateurs  de  tous  les  siècles  ; qui  répand 
« la  consternation  en  rendant  pour  ainsi  dire  pré- 
« sents  les  malheurs  qu’il  raconte,  et  qui,  en  dé-‘ 
« plorant  la  mort  d’un  seul  homme,  montre  à dé- 
« couvert  le  néant  de  la  grandeur  humaine;  enfin 
« un  orateur  dont  les  discours,  animés  par  le  génie 
« le  plus  ardent  et  le  plus  original,  sont,  en  élo- 
« quence,  des  ouvrages  classiques  qu’il  faut  étudier 
« sans  cesse , comme  dans  les  arts  on  va  former 
« son  goût  à Rome  sur  les  chefs-d’œuvre  de  Ra- 
ie phaël  et  de  JVIichel  - Ange.  Voilà  le  Démosthènes 
français,  voilà  Bossuet.  On  peut  appliquer  à ses 
•«  écrits  oratoires  l’éloge  que  Quintilien  donnait  «u 
« Jupiter  de  Phidias , lorsqu’il  disait  que  cette  statut* 
« avait  ajouté  à la  religion  des  peuples.  » 

Il  y a un  rapport  marqué  entre  quelques  traits 
de  ce  tableau  et  ceux  dont  on  a peint  Corneille 
dans  l’éloge  de  Racine.  Corneille,  dit -on  dans  cet 
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éloge,  éleva  notre  langue  à la  hauteur  de  ses  idées; 
il  l’enrichit  de  tournures  mâles  et  vigoureuses,  qui 
n’étaient  que  l’expression  de  sa  propre  force , etc. 

On  n’observe  ce  rapport  que  parce  qu’il  a dû  se 
trouver  entre  deux  hommes  qui  tous  deux  ont 
porté  un  esprit  de  création,  l’un  dans  notre  poé- 
sie , l’autre  dans  notre  prose. 

Il  n’ést  personne  qui  n’ait  entendu  parler  de 
Bridaine , le  plus  célèbre  missionnaire  de  nos  jours, 
l’homme  le  mieux  doué,  par  la  nature,  de  ce  puis- 
sant organe  qui  fait  la  plus  grande  partie  de  l’é- 
loquence apostolique,  et  qui  est  si  nécessaire  par- 
tout où  l’on  s’adresse  aux  hommes  rassemblés.  Il 
faut  de  forts  leviers  pour  ébranler  des  masses.  La 
voix  de  Bridaine  appelait  au  loin  les  habitants  des 
‘campagnes,  et  faisait  retentir  les  voûtes  des  plus 
vastes  temples;  il  joignait  à cet  avantage  si  précieux 
une  imagination  vive  et  ardente,  féconde  en  fi-  . 
gures  bizarres  et  populaires , une  componction 
. vraie  et  une  disposition  à se  pénétrer  lui-mème  de 
‘ ce  qu’il  disait,  au  point  qu’il  ne  sortait  jamais  de 
la  chaire  ou  ne  quittait  l’auditoire  qu’il  ne  fût 
trempé  de  sueur.  M.  l’abbé  Maury  se  rappelle  le 
début  d’un  sermon  qu’il  entendit  prêcher  à Bri-  -- 
daine  dans  l’église  de  Saint-Sulpice,  en  1751.  La 
plus  haute  compagnie  de  la  capitale  s’y  était  ras- 
semblée par  curiosité  pour  entendre  le  mission- 
naire. Un  auditoire  si  nouveau  pour  lui  ne  le  trou- 
bla point,  et  lui  inspira  au  contraire  un  exorde 
très-heureux , qui  peut-être  n 'était  pas  aussi  bien 
tourné  que  M.  l’abbé  Maury  le  rapporte,  mais  don  t 
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l’idée  seule  était  vraiment  éloquente,  et  devait 
produire  un  grand  effet.  Voici  ce  morceau,  qui 
peut-être  fait  autant  d’honneur  au  talent  de  l’abbé 
Maury  qu’à  sa  mémoire. 

« A la  vue  d’un  auditoire  si  nouveau  pour  moi , 

« il  semble , mes  frères , que  je  ne  devrais  ouvrir 
A la  bouche  que  pour  vous  demander  grâce  en 
«faveur  d’un  pauvre  missionnaire,  dépourvu  de 
« tous  les  talents  que  vous  exigez  quand  on  vient 
« vous  parler  de  votre  salut.  J’éprouve  cependant 
a aujourd’hui  un  sentiment  différent  ; et  si  je  suis 
« humilié,  gardez-vous  de  croire  que  je  m’abaisse 
« aux  misérables  inquiétudes  de  la  vanité.  A Dieu 
(<  iue  plaise  qu’un  ministre  du  ciel  pense  jamais  avoir 
« besoin  d’excuse  auprès  de  vous!  Car,  qui  que 
«vous  soyez,  vous  n’ètes,  comme  moi,  que  des  * 
« pécheurs.  C’est  devant  votre  Dieu  et  le  mien  que 
«je  me  sens  pressé,  dans  ce  moment,  de  frapper 
« ma  poitrine.  Jusqu’à  présent  j’ai  publié  les  justices 
«du  Très -Haut  dans  des  temples  couverts  de 
« chaume  ; j’ai  prêché  les  rigueurs  de  la  pénitence 
« à des  infortunés  qui  manquaient  de  pain  ; j’ai' 

« annoncé  aux  bons  habitants  des  campagnes  les  • 
« vérités  les  plus  effrayantes  de  ma  religion.  Qu!ai- 
« je  fait?  malheureux!  j’ai  contristé  les  pauvres,  les 
«meilleurs  amis  de  mon  Dieu;  j’ai  porté  l’épou- 
« vante  et  la  douleur  dans  ces  âmes  simples  et  fi- 
« dèles  que  j’aurais  dû  plaindre  et  consoler.  C’est 
« ici , où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des 
« grands,  sur  des  riches,  sur  des  oppresseurs  de 
« l’humanité  souffrante,  ou  des  pécheurs  audacieux 


(8G  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

« et  endurcis;  ah!  c’est  ici  seulement  qu’il  fallait 
« faire  retentir  la  parole  sainte  dans  toute  la  force 
« de  son  tonnerre , et  placer  avec  moi , dans  cette 
« chaire,  d’un  côté,  la  mort  qui  vous  menace,  et 
« de  l’autre,  mon  grand  Dieu  qui  vient  vous  juger. 
«Je  tiens  aujourd’hui  votre  sentence  à la  main. 
« Tremblez  donc  devant  moi,  hommes  superbes  et 
« dédaigneux  qui  m’écoutez.  La  nécessité  du  salut, 
«la  certitude  de  la  mort,  l’incertitude  de  cette 
« heure  si  effroyable  pour  vous,  l’impénitence  fi- 
« nale,  le  jugement  dernier,  le  petit  nombre  des 

«élus,  l’enfer,  et  par-dessus  tout,  l’éternité l’é- 

« ternité  !*...  voilà  les  sujets  dont  je  viens  vous  en- 
« tretenir,  et  que  j’aurais  dû  sans  doute  réserver 
« pour  vous  seuls.  Et  qu’ai-je  besoin  de  vos  suffra- 
«ges,  qui  me  damneraient  peut-être  sans  vous 
« sauver?  Dieu  va  vous  émouvoir,  tandis  que  son 
« indigne  ministre  vous  parlera  ; car  j’ai  acquis 
« l’expérience  de  ses  miséricordes.  Alors , pénétrés 
« d’horreur  pour  vos  iniquités  passées , vous  vien- 
•<<  drez  vous  jeter  entre  mes  bras  en  versant  des 
« larmes  de  componction  et  de  repentir;  et,  à force 
• « de  remords,  vous  me  trouverez  assez  éloquent.  » 

Je  n’ai  pas  oui  dire  que  Bridaiue  écrivît  tout-, 
à-lait  si  bien  ; mais  on  assure  qu’il  était  impossible 
de  l’entendre  sans  émotion,  et  que  ces  mots  de 
mort  et  d’éternité,  prononcés  par  sa  voix  tonnante 
et  prolongés  dans  le  silence  d’une  enceinte  reli- 
gieuse et  dans  le  recueillement  d’une  grande  as- 
semblée , glaçaient  de  terreur  tous  les  esprits. 

Un  des  endroits  les  plus  curieux  et  les  plus  inté- 
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ressants  de  ce  discours,  est  celui  qui  regarde  saint 
Vincent  de  Paule.  Comme  les  faits  qu’il  renferme 
sont  aussi  touchants  qu’ils  sont  peu  connus,  nous 
croyons  remplir  un  devoir  respectable  en  contri- 
buant à étendre  la  mémoire  des  vertus,  et  les  lec- 
teurs sensibles  ne  nous  reprocheront  pas  d’avoir 
transcrit  ce  morceau  tout  entier. 

u II  fut  successivement  esclave  à Tunis , précep- 
« teur  du  cardinal  de  Retz,  curé  de  village,  aumô- 
« nier -général  des  galères,  principal  de  collège, 
« chef  des  missions , et  adjoint  au  ministère  de  la 
« feuille  des  bénéfices.  Il  institua  en  France  les  Sé- 
a minaristes,  les  Lazaristes,  les  Filles  de  la  Charité, 
jt  qui  se  dévouent  au  soulagement  des  malheureux, 
« et  qui  ne  changent  presque  jamais  d’état,  quoi- 
« que  leurs  vœux  ne  les  lient  que  pour  un  an.  Il 
« fonda  des  hôpitaux  pour  les  enfants  trouvés , 
« pour  les  orphelins,  pour  les  forçats  et  pour  les 
« vieillards.  * 

a II  exerça  pendant  quelque  temps  un  minis- 
u tère  de  zèle  et  de  charité  sur  les  galères.  Il  vit 
« un  jour  un  malheureux  forçat  qui  avait  été  con- 
« damné  à trois  années  de  captivité  pour  avoir  fait 
« la  contrebande , et  qui  paraissait  inconsolable 
a d’avoir  laissé  dans  la  plus  extrême  misère  sa  femme 
«et  ses  eufants.  Vincent  de  Paule,  vivement  tou- 
« ché  de  sa  situation , offrit  de  se  mettre  à sa  place  ; 
« et,  ce  qu’on  aura  peine  sans  doute  à concevoir, 
« l’échange  fut  accepté.  Cet  homme  vertueux  fut 
«enchaîné  djms  la  chiourme  des  galériens,  et  ses 
« pieds  restèrent  enflés,  pendant  le  reste  de  sa  vie , 
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« du  poids  de  ces  fers  honorables  qu’il  avait  portés. 

« Lorsque  ce  grand  homme  vint  à Paris,  on 
« vendait  les  enfants  trouvés,  dans  la  rue  Saint- 
« Landry , vingt  sous  la  pièce , et  on  les  donnait 
« par  charité,  disait-on  , aux  femmes  malades  qui 
« avaient  besoin  de  ces  innocentes  créatures  pour 
..■?  leur  faire  sucer  un  lait  corrompu.  Ces  enfants, 
« que  le  gouvernement  abandonnait  à la  pitié  pu- 
blique, périssaient  presque  tous,, et  ceux  qui 
« échappaient  par  hasard  à tant  de  dangers  étaient 
« introduits  furtivement  dans  des  familles opidentes 
«pour  dépouiller  les  héritiers  légitimes;  ce  qui 
«lut  pendant  plus  d’un  siècle  une  source  intaris- 
< sable  de  procès,  dont  on  voit  les  détails  dans  les 
« compilations  de  nos  anciens  jurisconsultes.  Vin- 
« cent  de  Paule  fournit  d abord  des  fonds  pour 
« nourrir  douze  de  ces  enfants  : bientôt  sa  charité 
« soulagea  tous  ceux  qu’on  trouvait  aux  portes  des 
« églises,  mais,  cette  nouvqjle  ferveur  qu’inspire 
« toujours  un  nouvel  établissement  s’étant  refroi- 
« die,  les  secours  manquèrent  entièrement,  et  les 
« outi  âges  faits  à 1 humanité  allaient  recommencer. 

« Vincent  de  Paule  ne  se  découragea  pas  : il  con- 
« voqua  une  assemblée  extraordinaire;  il  fit  placer 
« dans  l’église  un  grand  nombre  de  ces  malheureux 
«enfants,  et,  montant  aussitôt  en  chaire,  il  pro- 
« nonca,  les  yeux  baignés  de  larmes,  ce  discours, 

« qui  fait  autant  d honneur  à son  éloquence  qu’à 
« sa  pitié,  et  que  je  transcris  fidèlement  de  l’his- 
« toire  de  sa  vie,  composée  par  M.  Afoeli;  évêque 
« de  Rodez  : 
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— «Or  sus,  Mesdames , la  compassion  et  la  cha- 
« rite  vous  ont  fait  adopter  ces  petites  créatures 
« pour  vos  enfants.  Vous  avez  été  leurs  mères  selon 
« la  grâce,  depuis  que  leurs  mères  selon  la  nature 
« les  ont  abandonnés  : voyez  maintenant  si  vous 
a voulez  les  abandonner.  Cessez  à présent  d’être 
« leurs  mères  pour  devenir  leurs  juges.  Leur  vie 
« et  leur  mort  sont  entre  vos  mains.  Je  m’en  vais 
« prendre  les  voix  et  les  suffrages.  Il  est  temps  de 
«prononcer  leur  arrêt,  et  de  savoir  si  vous  ne 
«voulez  plus  avoir  de  miséricorde  pour  eux.  Ils 
« vivront , si  vous  continuez  d’en  prendre  un  soin 
«charitable,  et  ils  mourront  tous , si  vous  les  dé- 
« laissez. 

— « On  ne  répondit  à cette  pathétique  exhor- 
« tation  que  par  des  sanglots,  et  le  même  jour, 
« dans  la  même  église,  au  même  instant,  l’hôpital 
« des  Enfants-Trouvés  de  Paris  fut  fondé,  et  doté 
« de  quarante  mille  livres  de  rente.  » 

Si  jamais  homme  a mérité  un  éloge  public,  c’est 
sans  doute  saint  Vincent  de  Paule.  v 

*Celui  de  saint  Augustin,  prononcé  devant  l’as- 
semblée du  clergé  par  M.  l’abbé.  Maury,  prouve- 
rait seul  un  talent  très-distingué.  Le  sujet  est  bien 
conçu , bien  développé  ; la  marche  des  idées  est 
nette  et  sûre;  le  style  a de  la  noblesse,  de  la  force, 
des  mouvements , et  la  diction  est  élégante  et  tra- 
vaillée. On  en  jugera  par  le  début  de  la  première 
partie , le  seul  morceau  que  nos  limites  étroites 
nous  permettent  de  transcrire. 

a Représentons-nous,  à la  naissance  d’Augustin, 
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« l’Europe  inondée  de  barbares  ; le  trône  des  Cé- 

« sars  transporté  ou  plutôt  enseveli  dans  l’Orient; 

« des  usurpateurs  sans  génie  se  disputant  un  dia- 

• « dème  avili , et  toujours  flottant  sur  le  front  d’un 
a fantôme  sans  autorité;  Rome  déchue,  je  ne  dis 

• « pas  seulement  de  son  antique  liberté , mais  en- 
te core  de  cette  brillante  servitude  dont  elle  osa  s’en- 
« orgueillir  lorsquè  les  premiers  empereurs  dai- 
« guaient  encore  flatter  sa  fierté  en  lui  présentant 
a le  frein,  et  les  descendants  des  arbitres  du  monde 
« ne  connaissant  déjà  plus  d’autres  révolutions  que 
« les  changements  d’oppresseurs;  les  Gaules  rava- 
« gées  par  des  séditions  intestines  qui  ravirent  à 
« cette  malheureuse  contrée  ses  lois,  ses  moeurs  , 
« ses  habitants,  et  jusqu’à  son  nom;  le  christianisme 
« agité  par  les  longues  secousses  que  lui  imprime- 
nt rent  ses  désastres  et  ses  victoires , s’appuyant  alors 
a sur  le  sceptre  de  Constantin;  toutes  les  religions 
« de  l’univerç  ébranlées  à la  fois  à l’approche  de 
«l’Évangile,  et  chaque  enthousiaste  voulant  for- 

' « mer  de  leurs  débris  de  nouveaux  cultes,  espèce 
« d’anarchie  religieuse,  où  toutes  les  opinions  en- 
« gendrèrent  des  sectes,  et  où  les  hérétiques  for- 
« cèrent  l’Église,  encore  dégouttante  du  sang  de 
« ses  martyrs,  de  regretter  la  hache  de  ses  anciens 
« tyrans.  » 

On  dit  bien  imprimer  un  mouvement  : dit -on 
imprimer  une  secousse?  On  voit,  au  reste,  que 
l’auteur  a imité  très-heureusement  cette  belle  ex- 
pression de  Tacite  : ln  tantum  non  modo  à liber- 
tate,  sed  etiam  à servitute  degeneravimus. 
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Nous  ne  pouvons  mieux  terminer  cet  article  que 
par  deux  anecdotes  sur  Fénelon , rapportées  dans 
les  notes  qui  suivent  l’éloge  de  ce  grand  homme. 
Elles  ont  un  caractère  de  simplicité  et  de  liberté  qui 
font  aimer  de  plus  en  plus  cet  homme  si  aimable. 

« De  retour  à Cambray,  il  confessait  assidûment 
« et  indistinctement  dans  sa  métropole  toutes  les 
« personnes  qui  s’adressaient  à lui.  Il  disait  la  messe 
« tous  les  samedis.  Un  jour  il  aperçut,  au  moment 
« où  il  allait  monter  à l’autel,  une  pauvre  femme, 
«fort  âgée,  qui  paraissait  vouloir  lui  parler.  II 
« s’approche  d’elle  avec  bonté,  ét  l’enhardit  par  sa 
n douceur  à s’exprimer  sans  crainte.  Monseigneur, 
« lui  dit«elle  en  pleurant  et  en  lui  présentant  une 
« pièce  de  douze  sous  ,/e  n’ose  pas;  mais  j'ai  beau - 
« coup  de  confiance  dans  vos  prières.  Je  voudrais 
« vous  prier  de  dire  la  messe  pour  moi. — ■ Donnez  , 
« ma  bonne , lui  répondit  Fénélon  en  recevant  son 
« offrande,  votre  aumône  sera  agréable  à Dieu. 
« Messieurs , dit-il  ensuite  aux  prêtres  qui  I’accom- 
« pagnaient  pour  le  servir  à l’autel,  apprenez  à 
a honorer  votre  ministère.  A près  la  messe , il  fit 
« remettre  à cette  femme  une  somme  assez  consi- 
« dérable,  et  lui  promit  de  dire  une  seconde  messe 
« le  lendemain  à son  intention.  » 

Pendant  que  l'armée  des  alliés  était  maîtresse 
d’une  partie  de  la  Flandre,  des  villages  entiers  se 
retirèrent  dans  la  métropole,  et  l’archevêque  lui- 
même  ouvrit  son  palais  pour  recevoir  ces  mal- 
heureux habitants  de  la  campagne  , chassés  de 
leurs  possessions. 
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« II, vit  un  paysan  , jeune  encore  , qui  ne  man- 
« geait  point,  et  qui  paraissait  profondément  affligé.' 
« Fénélon  vint  s’asseoir  à ses  côtés  pour  le  dis- 
« traire.  Il  lui  dit  qu’on  attendait  des  troupes  le 
« lendemain;  qu’on  chasserait  les  ennemis,  et  qu’il 
« retournerait  bientôt  dans  son  village.  Je  riytrou- 
« verai plus  ma  vache,  répondit  le  paysan.  Ce  pauvre 
« animal  me  donnait  beaucoup  de  lait , et  nourris- 
« sait  mon  père,  md  femme  et  mes  enfants.  Fénélon 
« promit  alors  de  lui  donner  une  autre  vache,  si 
« les  soldats  s’emparaient  de  la  sienne;  mais, après 
« avoir  fait  d’inutiles  efforts  pour  le  consoler,  il 
a voulut  avoir  une  indication  précise  de  la  châu- 
« mière  qu’habitait  ce  paysan  à une  lieue  de  Cam- 
« bray.  Il  partit  ensuite  à dix  heures  du  soir  à 

* « pied,  avec  son  sauf-coriduitetun  seul  domestique; 
« il  se  rendit  à ce  village,  amena  lui-même  la  vache 
“ à Cambray  vers  le  milieu  de  la  nuit,  et  alla  sur- 
« le-champ  en  donner  avis  à ce  pauvre  laboureur.  » 

On  voit  que  ce  recueil  peut  intéresser  les  lec- 
teurs de  plus  d’une  manière.  On  doit  le  placer 
dans  le  petit  nombre  des  livres  estimables  dans' 
le  genre  oratoire , et  son  auteur  parmi  les  bons 
écrivains  et  nos  vrais  littérateurs. 

On  peut  faire  quelques  j’eproches  fondés  à 
M.  1 abbé  Maury.  Il  semble  ne  pas  rendre  assez  de 
justice  à Massillon,  l’un  des  écrivains  chez  qui  notre 
langue  a le  plus  de  richesse,  de  douceur  et  de 
charme.  Il  l’oppose  à Bossuet  dans  l’oraison  fu- 
nèbre, et  cite  en  parallèle  deux  morceaux  où  l’é- 
veque  de  Meaux  paraît  incomparablement  supé- 
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rieur.  Mais  pourquoi  juger  un  écrivain  dans  un 
genre  où  l’on  sait  qu’il  n’a  jamais  réussi?  Massillon 
n’a  jamais  saisi  le  caractère  de  l’oraison  funèbre, 
et  en  général  le  genre  de  son  éloquênce  le  por- 
tait moins  à l’élévation  des  idées  et  à la  magnifi- 
cence du  style  qu’aux  effets  du  pathétique  et  aux 
développements  du  cœur  humain.  C’est  le  Racine 
de  la  chaire,  comme  on  l’a  dit.  Non  omnia possu- 
mus  omnes.  Si  Massillon  n’est  pas  comparable  à 
Bossuet  dans  l’oraison  funèbre,  M.  l’abbé  Maury 
croit-il  que  Bossuet,  dans  ses  sermons  , soutînt 
mieux  la  comparaison  avec  Massillon?  Ce  dernier, , 
dit-il,  est  au-dessous  de  sa  propre  renommée , 
comme  orateur.  J’avoue  que  je  ne  suis  nullement, 
de  cet  avis,  et  je  doute  que  beaucoup  de  gens  de 
lettres  en  soient.  Au  contraire,  je  regarde  Massil- 
lon , dans  le  genre  de  la  prédication  , comme  le 
premier  des  orateurs  ; car  c’est  lui  qui  a le  mieux 
atteint  le  but  de  ce  genre  d’éloquence,  celui  d’é- 
mouvoir les  cœurs  et  de  faire  aimer  la  morale  évan- 
gélique. Comme  prédicateur,  il  parle  à l’ame,  et 
comme  écrivain,  il  nous  charme  ; que  faut-il  de  plus  ? 
Tous  les  beaux  sermons  de  son  Carême  , que 
M.  l’abbé  Maury  lui -même  cite  comme  ses  chefs- 
d’œuvre,  et  qui  le  sont  en  effet,  ne  suffisent- ils 
pas  pour  le  placer  au  premier  rang?  Que  peut-on 
leur  opposer?  Trois  ou  quatre  morceaux  où  Bour- 
daloue  s’est  élevé  à la  véritable  éloquence , sont 
encore  loin,  à mon  gré,  de  balancer  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’évêque  de  Clermont.  11  est  lu  mêmé 
des  gens  du  monde,  et  Bourdaloue  ne  l’est  guère 
l,  n.  xvr.  1 3 
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que  des  prédicateurs.  C’est  que  lé  dernier  écrit 
presque  toujours  en  théologien,  et  qu’il  met  la 
dialectique  à la  place  de  l’éloquence.  Son  style  est 
le  plus  souvent  d’une  austérité  sèche.  Sa  force  est 
dans  les  raisonnements  ; elle  devrait  être  dans  les 
mouvements,  car  la  véritable  victoire  des  orateurs 
chrétiens  n’est  pas  de  convaincre,  c’est  bien  plu- 
tôt de  persuader. 

On  pourrait  aussi  relever  quelques  inexactitudes 
tlans  le  style  de  M.  l’abbé  Manry,  quelques  incor- 
rections, comme,  par  exemple,  lorsqu’il  fait  dVn- 
tercéder  un  verbe  actif  : que  nos  vœux  l’intercèdent. 
On  dit  intercéder  auprès  de  quelqu’un  ; ce  verbe 
est  neutre.  Mais  ces  fautes  sont  rares , et  la  diction 
de  l’auteur  est  soignée. 

■H  • * 

Sur  ies  Éloges  lus  dans  les  sédnces  publiques  de  P Académie  française  , 
, s par  M.  d’Alrmuert,  secrétaire  perpétuel  de  cette  Académie. 

• • *« 

Après  les  applaudissements  qu’ont  reçus  aux 
séançes  de  l’Académie  les  différents  morceaux  ras- 
semblésdans  ce  volume,  il  ne  fallait  pas  moins  que 
tout  lé  mérite  de  leur  auteur  pour  leur  assurer  un 
égal  succès  à la  lecture  du  cabinet.  Ses  ennemis 
ont  prétendu  , dit-oji , dans  des  brochures  satiri- 
ques, que  tout  le  plaisir  que  ces  éloges  ont  fait 
dans  nos  assemblées  tenait  uniquement  au  prestige 
v d’un  débit  séduisant;  mais,  en  lisant  l’ouvrage,  on 
verra  que  ce  grand  art  de  l’auteur  n’est  autre  chose 
que  celui  de  penser  et  d’écrire:  De  tous  ces  éloges, 
recueillis  aujourd’hui  pour  la  première  fois,  il  n’y 
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en  R pas  un  seul  qui  ne  contienne  des  idées  très- 
judicieuses  sur  le  caractère  de  chacun  des  person- 
nages dont  il  est  question  , sur  la  trempe  de  son 
génie,  sur  l’art  dont  il  s’est  occupé.  Personne  n’a 
mieux  rempli  le  vœu  que  formait  l’abbé  de  Saint- 
Pierre,  un  des  académiciens  qu’a  célébrés  l’élo- 
quent secrétaire.  Il  voulait,  suivant  l’expression 
de  ce  dernier , que  les  cloges  servissent  de  cadre  et 
comme  de  prétexte  à des  leçons  importantes , tra- 
cées ou  par  les  succès  ou  même  par  les  fautes  de 
ces  grands  hommes.  L’auteur  a su  joindre  à l’inté- 
rêt qui  naît  de  la  variété  des  objets  celui  d’un  style 
toujoursélégant  et  ingénieux,  qui  se  proportionne 
à tous  les  sujets,  et  se  plie  à tous  les  tons;  et  la 
devise  de  ce  livre  aussi  agréable  qu’instructif  doit 
être  celle  qu’Horaco  assigne  à la  perfection  : Utile 
dulci. 

Nous  allons  mettre  le  lecteur  à portée  de  juger 
lui-même  de  la  manière  dont  M.  d’Alembert  sait 
caractériser  les  hommes  célèbres  dont  il  honore  la 
mémoire.  Nous  nous  sommes  renfermé  dans  des 
bornes  très-étroites , et  si  nous  restreignons  malgré 
nous  des  citations  que  nous  voudrions  étendre, 
nous  sommes  bien  sur  du  moins  qu’elles  suffiront 
pour  inspirera  tous  les  lecteurs  éclairés  le  désir  d’y 
suppléer  en  lisant  l’ouvrage  entier. 

Le  premier  de  ces  éloges  est  celui  de  Massillon. 
Ceux  qui  s’occupent  de  l’éloquence  de  la  chaire 
trouveront  sans  doute  que  celle  de  ce  grand  mo- 
dèle est  ici  très-bien  saisie  et  très-bien  peinte.  « Il 
« était  persuadé  que,  si  le  ministre  de  la  parole 
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«divine  se  dégrade  en  annonçant  d’une  manière 
« triviale  des  vérités  communes,  il  manque  aussi 
« son  but  en  croyant  subjuguer,  par  des  raisonne- 
« ments  profonds,  des  auditeurs  qui,  pour  la  plu- 
« part,  ne  sont  guère  à portée  de  le  suivre  ; que  fci 
a tous  ceux  qui  l’écoutent  n’ont  pas  le  bonheur 
. « d’avoir  des  lumières,  tous  ont  un  cœur  où  le 
,«  prédicateur  doit  aller  chercher  ses  armes  ; qu’il 
« faut,  dans  la  chaire,  montrer  l’homme  à lui- 

même,  moins  pour  le  révolter  par  l’horreur  du 
« portrait  que  pour  l’affliger  par  la  ressemblance, 
« et  qu’en  fin , s’il  est  quelquefois  utile  de  l’effrayer 
« et  de  le  troubler,  il  l’est  encore  plus  de  faire 
« couler  ces  larmes  douces,  bien  plus  efficaces  que 
« celles  du  désespoir. 

« Tel  fut  le  plan  que  Massillon  se  proposa , et 
« qu’il  remplit  en  homme  qui  l’avait  conçu,  c’est- 
« à-dire  en  homme  supérieur.  Il  excelle  dans  la 
« partie  de  l’orateur  qui  seule  peut  tenir  lieu  de 
a toutes  les  autres,  dans  cette  éloquence  qui  va 
« droit  à l’ame,  mais  qui  l’agite  sans  la  renverser, 

« qui  la  consterne  sans  la  flétrir,  et  qui  la  pénètre 
« sans  la  déchirer.  Il  va  chercher  au  fond  du  cœur 
« ces  replis  cachés  où  les  passions  s’enveloppent, 

« ces  sophismes  secrets  dont  elles  savent  si  bien 
« s’aider  pour  nous  aveugler  et  nous  séduire.  Pour 
« combattre  et  détruire  ces  sophismes,  il  lui  suffit 
« presque  de  les  développer;  mais  il  les  développe 
« avec  une  onction  si  affectueuse  et  si  tendre,  qu’il 
« subjugue  moins  qu’il  n’entraine;  et  qu’en  nous 
« offrant  la  peinture  de  nos  vices,  il  sait  encore 
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« nous  attacher  et  nous  plaire.  Sa  diction,  toujours 
«facile,  élégante  et  pure,  est  partout  de  cette 
« simplicité  noble  , sans  laquelle  il  n’y  a ni  bon 
«goût  ni  véritable  éloquence;  simplicité  qui, 
« étant  réunie  dans  Massillon  à l'harmonie  la  plus 
« séduisante  et  la  plus  douce, en  emprunte  encore 
« des  grâces  nouvelles;  et,  ce  qui  met  le  comble 
« au  charme  que  fait  éprouver  ce  style  enchanteur, 
« on  sent  que  tant  de  beautés  ont  coulé  de  source, 
« et  n’ont  rien  coûté  à celui  qui  les  a produites.  11 
« lui  échappe  même  quelquefois  , soit  dans  les  ex- 
« pressions,  soit  dans  les  tours,  soit  dans  la  mé- 
« lancolie  si  touchante  de  son  style,  des  négligences 
« qu’on  peut  appeler  heureuses,  parce  qu’elles 
« achèvent  de  faire  disparaître  non -seulement 
« l’empreinte,  mais  jusqu’au  soupçon  du  travail. 
« C’est  par  cet  abandon  de  lui-même  que  Massillon 
« se  faisait  autant  d’amis  que.  d’auditeurs  ; il  savait 
« que,  plus  un  orateur  paraît  occupé  d’enlever 
« l’admiration , moins  ceux  qui  l’écoutent  sont 
« disposés  à l’accorder,  et  que  cette  ambition  est 
« l’écueil  de  tant  de  prédicateurs,  qui,  chargés,  si 
« on  peut  s’exprimer  ainsi , des  intérêts  de  Dieu 
» même , veulent  y mêler  les  intérêts  si  minces  de 
« leur  vanité.  » 

M.  d’Alembert  s’est  bien  gardé  d établir  entre 
Massillon  et  Bourdaloue  un  parallèle  qui  n’aurait 
pas  échappé  à un  rhéteur  vidgaire.  Ces  sortes  de 
parallèles,  dit-il,  féconde  matière  d’antithèses, 
prouvent  seulement  qu’on  a plus  ou  moins  de  ta- 
lent d’en  faire.  Et  d'ailleurs , quel  homme  dégoût 
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imaginera  de  rapprocher  ces  deux  prédicateurs, 
qui  sont  si  éloignés  l’un  de  l’autre,  comme  écri- 
vains et  comme  orateurs,  puisque  l’un  11’eut  que 
le  mérite , très-grand  à la  vérité  pour  son  temps , 
d’amener  le  premier  la  raison  dans  la  chaire , et 
que  l’autre  y amena  l’éloquence,  mérite  très-grand 
pour  la  postérité?  M.  d’Alembert , sans  paraître 
vouloir  décider  entre  eux , tranche  d’un  seul  mot 
la  question,  qui,  après  tout,  n’en  est  plus  une 
pour  tous  les  bons  juges.  En  comptant  le  nombre 
des  lecteurs , dit-il,  Massiilon  aurait  tout  l’avan- 
tage; Bourdaloue  n’est  guère  lu  que  des  prédica- 
teurs ou  des  âmes  pieuses;  son  rival  est  dans  les 
mains  de  tous  ceux  qui  lisent. 

Nous  pouvons  ajouter  ici,  comme  un  fait  dont 
nous  sommes  très-sûr,  que  les  serinons  de  Mas- 
sillon,  prêchés  dans  les  églises  de  village,  y pro- 
duisent beaucoup  plus  d’effet  que  tous  les  autres. 
Un  curé  qui,  sur  ce  point,  était  d’une  grande  fran- 
chise, répondit,  il  y a quelque  temps,  à des  per- 
sonnes qui  le  félicitaient  sur  la  manière  dont  il 
avait  été  écouté  dans  son  prône  : «Cela  m’arrive  tou- 
« jours  quand  je  leur  prêche  Massiilon.  » C’est  que 
l’éloquence  du  cœur  est  faite  pour  tout  le  monde. 

L’auteur  observe , pour  mettre  le  comble  à l’é- 
loge de  Massiilon  , « que  le  plus  célèbre  écrivain 
« de  notre  nation  et  de  notre  siècle  faisait  des  ser- 
« nions  de  ce  grand  orateur  une  de  ses  lectures 
« les  plus  assidues;  que  Massiilon  était  pour  lui  le 
« modèle  des  prosateurs,  comme  Racine  celui  des 
« poètes , et  qu’il  avait  toujours  sur  la  même  table 
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« lé  Petit  Carême  et  Athalie.  » Ce  n’est  pas  que 
M.  de  Voltaire  ne  sentît  plus  que  personne  ^pro- 
digieuse distance  d’un  beau  discours  à une  belle 
tragédie;  mais,  infiniment  sensible  au  mérite  du 
style,  il  pensait  que  Massillon  et  Fénelon  avaient 
donné  à notre  prose  le  charme  et  la  douceur  que 
Racine  a mis  le  premier  dans  nos  vers  ; et  dans 
l’Encyclopédie,  à l’article  Éloquence , c’est  Massil- 
lon qu’il  a cité.  M.  d’Alembert  rapporte  ce  mot 
d’un  homme  d’esprit:  que  , Bourdaloue  étant  plus 
raisonneur,  et  Massillon  plus  touchant,  un  ser- 
mon excellent,  à. tous  égards,  serait  celui  dont 
Bourdaloue  aurait  fait  le  premier  point,  et  Mas- 
sillon le  second.  Nous  ne  pouvons  pas  être  de  l’avis 
de  cet  homme  d’esprit;  il  nous  semble  qu’un  ser- 
mon de  ce  genre  serait  une  étrange  bigarrure.  C’est 
un  des  vœux  que  l’on  forme  aujourd’hui  le  plus 
souvent,  et  que  l’on  peut  mettre  au  nombre  des 
vœux  bien  mal  entendus  , que  celui  de  voir  réunir 
ainsi  dans  un  même  ouvrage,  ou  dans  un  même 
homme , des  talents  disparates  ou  étrangers  l’un  à 
l’autre,  qui,  le  plus  souvent,  s’excluent  et  se  re- 
poussent mutuellement.. 

L’éloge  de  Massillon  ne  pouvait  pas  être  plus 
? heureusement  terminé  : a L’Académie , qui  l’a  pos- 
« sédé  si  peu,  n’a  pas  laissé  de  sentir  vivement  sa 
« perte  ; elle  a , du  moins , eu  la  consolation  de  le 
« voir  dignement  remplacé  par  M.  le  duc  de  Ni- 
« vernois , qui  a été  Son  successeur.  » 

Dans  l’éloge  de  Despréaux , l’auteur  relève  avec 
beaucoup  d’agrément  et  de  finesse  la  manière  mal» 
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adroite  dont  les  partisans  des  modernes  se  défen- 
daient contre  Despréaux,  dans  la  querelle  trop 
fameuse  des  anciens  et  des  modernes.  « Perrault 
« et  ses  partisans , tout  occupés  à rendre  bien  ou 
“ mal  à Despréaux  les  ridicules  qu'ils  en  recevaient, 
“ auraient  peut-être  trouvé  aisément  , avec  un 
« sens  plus  rassis  et  plus  de  connaissance  des 
« hommes  , le  moyen  de  ramener  ou  de  calmer  au 
« moins  leur  adversaire  ; car  , supposons  pour  un 
« moment  que,  dans  le  fort  de  cette  violente  que- 
« relie , Perrault  eût  dit  à Despréaux  : Euripide  est 
“ sans  doute  un  grand  poète  tragique  ; mais , de 
« bonne  foi , votre  ami  Racine  ne  l’a-t-il  pas  sur- 
« passé?  Horace,  Juvénal  et  Perse  étaient  des 
« satiriques  du  premier  ordre  ; mais  vous , M.  Des- 
“ préaux , n’ètes-vous  pas  supérieur  à chacun  d’eux, 
« ptiisque  vous  les  réunissez  tous  trois  ? Homère 
« est  le  prince  des  poètes  ; mais  donnez-nous  une 
“ traduction  entière  de  l’Iliade , semblable  à cjuel- 
« ques  morceaux  que  vous  nous  avez  déjà  traduits; 
“ croyez-vous  que  l’Iliade  française  dût  alors  rieu 
« envier  à l’Iliade  grecque?  Ces  questions  auraient 
« vraisemblablement  refroidi  le  zèle  religieux  de 
« Despréaux  pour  les  anciens , qui  se  seraient  trou- 
« vés  aux  prises  avec  son  amour  - propre  ; et  si 
« Perrault  eut  ajoute  : Croyez-vous  que  Eouis-le- 
« Grand  ne  soit  pas  supérieur  à Auguste?  la  dévotion 
« du  satirique  aurait  pu  se  changer  en  apostasie.  » 
Nous  ne  devons  pas  omeftre , dans  ce  même 
éloge  de  Despréaux , une  remarque  assez  impor- 
tante, et  dont  1 application  n’a  eu  lieu  que  trop 
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souvent.  Despréaux  fut  accusé  d’une  satire  con- 
tre la  société  des  Jésuites,  alors  très- puissante. 
« Ce  n’est  ni  la  première  ni  la  seule  fois , dit  l’au- 
« teur , qu’on  a vu  des  hommes  plus  redoutables 
« par  leur  pouvoir  que  par  leurs  lumières  em- 
« ployer  ce  moyen  lâche  et  honteux  pour  nuire  à 
«-des  écrivains  estimables,  en  leur  attribuant  des 
« satires  qui  auraient  été  meilleures  , s’ils  avaient 
« pu  s’abaisser  à les  écrire , et  s’ils  eussent  daigné 
« employer  contre  la  méchanceté  puissante  l’arme 
« du  ridicule , la  seule  qui  soit  aujourd’hui  propre 
« à l’effrayer.  » 

Nous  devons  encore  moins  passer  sous  silence 
le  souvenir  des  bonnes  actions , dont  le  récit  est 
toujours  si  doux  à entendre  , même  pour  ceux  qui 
n’ont  pas  le  courage  de  les  imiter.  L’abbé  de  Saint- 
Pierre  nous  offre  un  trait  de  ce  geçre,  par  lequel 
M.  d’Alembert  a commencé  son  éloge.  « Le  géo- 
« mètre  Varignon  , qui  depuis  se  fit  connaître  par 
« ses  ouvrages  mathématiques,  menait  alors  une  vie 
« obscure  et  pauvre  dans  la  ville  de  Caen , sa  pa- 
« trie;  il  allait  souvent  disputer  à des  thèses  au  col- 
« lége  de  cette  ville , où  il  avait  acquis  la  réputa- 
« tion  , qu’il  méprisa  bien  dans  la  suite,  d’un  subtil 
« et  redoutable  argumcntateur.  L’abbé  de  Saint- 
« Pierre , qui  étudiait  dans  ce  même  collège , y 
« connut  Varignon,  disputa  beaucoup  avec  lui  sur 
« les  questions  creuses,  qui  étaient  l’unique  et 
« malheureuse  philosophie  de  ce  temps-là,  et  goûta 
« tellement  sa  société,  qu’il  résolut  de  l’emmener 
« à Paris,  où  ils  devaient  trouver  , l’un  et  l’autre, 
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« plus  de  secours  et  de  lumières.  Il  prit  une  petite 
« maison  au  faubourg  Saint-Jacques,  et  y logea 
« avec  lui  le  géomètre  son  compatriote.  Mais  , 
« comme  ce  savant,  absolument  sans  fortune,  avait 
« besoin  d’une  subsistance  assurée  pour  se  livrer 
« à son  étude  favorite , l’abbé  de  Saint-Pierre,  inal- 
« gré  l’extrême  modicité  de  son  revenu  , qui  n’était 
« que  de  1,800  livres,  en  détacha  3oo,  qu’il  donna 
« à Varignon;  il  fit  plus,  il  ajouta  infiniment  à ce 
« don  par  la  manière  dont  il  l’assura  à son  ami.  Je 
« ne  vous  donne  pas,  lui  dit-il , une  pension  , mais 
« un  contrat,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  dans  ma 
«dépendance,  et  que  vous  puissiez  me  quitter 
« pour  aller  vivre  ailleurs , quand  vous  cornmen- 
« cerez  à vous  ennuyer  de  moi.  » 

Il  y a tel  homme  de  lettres  dont  le  talent  a été 
retardé  long- tçmps , ou  même  étouffé,  faute  d’a- 
voir trouvé  un  ami  aussi  généreux.  • 

L’auteur  remarque,  avec  l’abbé  de  Saint-Pierre, 
les  inconvénients  de  cette  politique  timide,  si  com- 
mune parmi  les  gens  de  lettres,  qui  les  force  pres- 
que toujours  d’avoir  dans  leurs  écrits  un  langage 
assez  différent  de  celui  qu’ils  ont  dans  la  liberté  de 
la  conversation.  Souvent  on  dirait  qu’il  y a dans  la 
littérature,  comme  dans  la  philosophie  des  Orien- 
taux, une  doctrine  secrète  dont  il  est  défendu  de 
développer  les  mystères.  « Les  sages,  dit  l’abbé  de 
«Saint-Pierre,  se  traînant  à regret  et  par  faiblesse 
« dans  les  routes  battues,  répètent,  en  la  mépri- 
«sant,  l’opinion  de  la  multitude,  qui  s’y  affermit 
v ensuite  ellç-mème  en  la  répétant  d’après  eux,  et 
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« qui  devient  à son  tour  leur  écho , parce  qu’ils 
« ont  été  le  sien.  Notre  philosophe  prétendait  que 
« cette  frayeur  pusillanime  de  heurter  les  idées 
« vulgaires  s’était  étendue  sur  les  matières  mêmes 
« où  il  est  le  plus  évidemment  permis  de  penser 
« d’après  soi , sur  les  objets  de  littérature  et  de 
« goût;  il  soutenait  que  la  crainte  de  s’attirer  dfs 
«ennemis,  ou  tout  au  moins  des  injures,  avait 
« forcé  des  milliers  d’écrivains  de  rendre  humble- 
«ment  leurs  hommages  à des  préjugés  qu’ils  sa- 
« vaient  nuisibles  au  bien  des  lettres;  d’adorer  avec 
« superstition  ce  qu’ils  auraient  dû  honorer  avec 
«discernement;  de  louer,  à force  de  prudence, 
«des  productions  médiocres  honorées  de  la  pro- 
« tection  publique;  d’employer  enfin  à ne  pas  dire 
« leur  pensée  tout  l’esprit  qu’ils  auraient  du  mettre 
« à la  dire.  En  déplorant  cette  faiblesse,  l’abbé  de 
« Saint-Pierre  aurait  pu  y trouver  un  remède;  ce 
« serait  que  chaque  homme  de  lettres  laissât  un 
« testament  de  mort,  où  il  s’expliquât  librement 
« sur  les  ouvrages,  les  opinions,  les  hommes  que 
« sa  conscience  lui  reprocherait  d’avoir  encensés  , 
« et  demandât  pardon  à son  siècle  de  n’avoir  avec 
« lui  qu’une  sincérité  posthume.  En  usant  de  cette 
« innocente  ressource,  les  sages  qui  dirigent  l’opi- 
« nion  par  leurs  écrits  n’auraient  plus  la  douleur 
« d’accréditer  les  erreurs  qu’ils  voudraient  détruire; 
« et  leur  réclamation  , quoique  timide  et  tardive  , 
« serait  comme  une  porte  secrète  qu’ils  ouvriraient 
« à la  vérité.  » 

C’est  dans  l’éloge  de  Bossuet  quo  le  panégj  l iste 
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s’est  élevé  davantage,  et  qu’il  semble  avoir  pris 
les  pinceaux  de  ce  grand  homme  pour  nous  tracer 
les  caractères  et  les  effets  de  son  éloquence.  «Toutes 
« celles,  dit-il,  qu’il  a prononcées  (en  parlant  de 
« ses  oraisons  funèbres  ) portent  l’empreinte  de 
« l’ame  forte  et  élevée  qui  les  a produites;  toutes 
« retentissent  de  ces  vérités  terribles  que  les  puis- 
a sauts  de  ce  monde  ne  sauraient  trop  entendre , 
« et  qu’ils  sont  si  malheureux  et  si  coupables  d’ou- 
« blier.  C’est  là,  pour  employer  ses  propres  expres- 
« sions,  qu’on  voit  tous  les  dieux  de  la  terre  dégra- 
« dés  par  les  mains  de  la  mort , et  abirnés  dans 
« l’éternité  y comme  les  fleuves  demeurent  sans  nom 
« et  sans  gloire  mêlés  dans  l'Océan  avec  les  rivières 
^ les  plus  inconnues.  Si,  dans  ces  admirables  dis- 
« cours,  l’éloquence  de  l’orateur  n’est  pas  toujours 
«égale,  s’il  parait  même  s’égarer  quelquefois,  il 
« se  fait  pardonner  ses  écarts  par  la  hauteur  im- 
« mense  à laquelle  ii  s’élève;  ou  sent  que  son  génie 
« a besoin  de  la  plus  grande  liberté  pour  se  dé- 
« ployer  dans  toute  sa  vigueur,  et  que  les  entraves 
« d’un  goût  sévère , les  détails  d’une  correction 
« minutieuse , et  la  sécheresse  d’une  composition 
xi  léchée,  ne  feraient  qu’énerver  cette  éloquence 
« brûlante  et  rapide.  Son  audacieuse  indépendance, 
« qui  semble  repousse^1  toutes  les  chaînes , lui  fait 
« quelquefois  négliger  la  noblesse  même  des  ex- 
« pressions:  heureuse  négligence,  puisqu’elle  anime 
« et  précipite  cette  marche  vigoureuse  où  il  s’a- 
« bandonne  à toute  la  véhémence  et  l’énergie  de 
«son  ame!  On  croirait  que  la  langue  dont  il  se 
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* * * , • 

« sert  n’a  été  créée  que  pour  lui  : qu’en  parlant 

«meme  celle  des  sauvages,  il  eût  forcé  l’admira- 
« tion , et  qu’il  n’avait  besoin  que  d’un  moyen , 
«quel  qu’il  fût,  pour  faire  passer  dans  lame  de 
« ses  auditeurs  toute  la  grandeur  de  ses  idées.  Les 
« censeurs  scrupuleux  et  glacés,  auxquels  tant  de 
«beautés  laisseraient  assez  de  sang-froid  pour 
«apercevoir  quelques  taches  qui  ne  peuvent  les 
« déparer , méritent  la  réponse  que  milord  Bo- 
« lingbroke  faisait,  dans  un  autre  sens,  au  détrac- 
« teurs  du  duc  de  Marlborough  : C’était  un  si  grand 
« homme , que  j’ai  oublié  ses  vices.  Cet  orateur  si 
« sublime  est  encore  pathétique,  mais  sans  en  être 
« moins  grand  ; car  l’élévation,  peu  compatible  avec 
« la  finesse,  peut  au  contraire  s’allier  de  la  manière 
' « la  plus  touchante  à la  sensibilité,  dont  elle  aug- 
« mente  l’intérêt  en  la  rendant  plus  noble.  Bossuet, 
« dit  un  écrivain  célèbre,  obtint  le  plus  grand  et 
« le  plus  rare  des  succès,  celui  de  faire  verser  des 
« larmes  à la  cour  dans  l’oraison  funèbre  de  la  du- 
. « chesse  d’Orléans , Henriette  d’Angleterre  : il  se 
«troubla  lui -même,  et  fut  interrompu  par  ses 
« sanglots  lorsqu’il  prononça  ces  paroles  si  fou- 
« droyantes  à la  fois  et  si  lamentables,  que  tout  le 
« monde  sait  par  cœur,  et  qu’on  ne  craint  jamais 
« de  trop  répéter  : 

« O nuit  désastreuse!  nuit  effroyable!  où  refentit 
« tout-à-coup  comme  un  éclat  de  tonnerre  cette  ac- 
re câblante  nouvelle  : Madame  se  meurt ! Madame 
« est  morte  ! 

« On  trouve  une  sensibilité  plus  douce , mais 
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«.non  moins  sublime,  dans  les  dernières  parojès 
« de  l’oraison  funèbre  du  grand  Condé.  Ce  fut  par 
« ce  beau  discours  que  Bossuet  termina  sa  carrière 
«oratoire.  11  finit  par  son  chef-d’œuvre,  comme 
« auraient  du  faire  beaucoup  de  grands  hommes 
« moins  sages  ou  moins  heureux  que  lui.  Prince , 

« dit-il  en  s’adressant  au  héros  que  la  France  ve- 
« naît  de  perdre,  vous  mettrez  fin  à tous  ces  dis- 
« cours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres , 

« je  veux  désormais  apprendre  de  vous  à rendre 
« la  mienne  sainte.  Heureux  si , averti  par  ces  che- 
« veux  blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon 
« administration  , je  réserve  au  troupeau  que  je 
« dois  nourrir  de  la  parole  de  vie  les  restes  d’une 
« voix  qui  tombe  et  dune  ardeur  qui  s'éteint  ! La 
« réunion  touchante  que  présente  le  tableau  d’un 
« grand  homme  qui  n’est  plus,  et  d’un  autre  grand 
« homme  qui  va  bientôt  disparaître,  pénètre  l’ame 
«d’une  mélancolie  douce  et  profonde,  en  lui  fai- 
« sant  envisager  avec  douleur  l’éclat,  si  vain  et  si 
« fugitif,  des  talents  et  de  la  renommée,  le  malheur, 
« de  la  condition  humaine,  et  celui  de  s’attacher  à 
« une  vie  si  triste  et  si  courte.  » 

La  protection  que  Bossuet  accorda  au  cartésia- 
nisme, et  qui  n’a  pu  sauver  cette  philosophie  er- 
ronée du  néant  où  elle  est  aujourd’hui,  fournit 
à Fauteur  des  réflexions  saines  et  profondes  qui 
peut-être  ne  seront  pas  toujours  sans  fruit.  « La 
«philosophie.de  Descartes,  qui  n’avait  guère  lait 
« que  substituer  à des  erreurs  anciennes  et  absurdes 
«des  erreurs  nouvelles  et  séduisantes,  a disparu, 
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« ainsi  que  celle  d’Aristote,  mais  sans  résistance  et 
« sans  effort.  Cette  philosophie,  si  inutilement  tour- 
« mentée  dans  son  berceau  par  l’imbécillité  puis- 
« santé,  réclamerait  aussi  inutilement  aujourd’hui 
«la  protection  dont  Bossuet  l’a  honorée;  elle  a 
« péri  sous  nos  yeux , de  sa  mort  naturelle , et  la 
« raison  a fait  toute  seule  ce  que  l’autorité  n’avait 
« pu  faire.  Importante  mais  presque  inutile  leçon 
« pour  ceux  qui  ont  le  pouvoir  en  main , de  ne  pas 
« user  vainement  leurs  forces  pour  prescrire  à la 
« raison  ce  qu’elle  doit  penser,  et  de  la  laisser  dé» 
« mêler  d’elle-mèrae  ce  qu’il  lui  convient  de  rejeter 
« ou  de  saisir.  Plus  l’autorité  agitera  le  vase  où  ces 
(1  vérités  nagent  pêle-mêle  avec  les  erreurs,  plus 
« elle  retardera  la  séparation  des  unes  et  des  autres, 
« et  plus  elle  verra  s’éloigner  ce  moment  qui  arrive 
« pourtant  tôt  ou  tard,  où  les  erreurs  se  précipitent 
« enfin  d’elles-mêmes  au  fond  du  vase,  et  abandon- 
« nent  la  place  aux  vérités.  » 

Avec  quel  intérêt  l’auteur  n’a-t-il  pas  rappelé  les 
derniers  travaux  et  la  fin  de  Bossuet! 

a Accablé  de  travaux  et  de  triomphes,  l’évêque 
« de  Meaux  exécuta,  après  la  mort  du  grand  Coudé, 
« ce  qu'il  avait  annoncé  en  terminant  l’oraison  fu- 
« nèbre  de  ce  prince.  11  se  livra  sans  réserve  au 
« soin  et  à l’instruction  du  diocèse  que  la  Provi- 
« dencc  avait  confiéà  ses  soins,  et  dans  le  sein  du- 
re quel  il  avait  résolu  de  finir  ses  jours.  Dégoûté. du 
« monde  et  de  la  gloire,  il  n’aspirait  plus,  disait-il, 
« qu’à  être  enterré  aux  pieds  de  ses  saints  prèdé- 
« eesseuis.  Il  ne  monta  plus  en  chaire  que  pour 
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« prêcher  à son  peuple  cette  même  religion  qui , 

« après  avoir  si  long-temps  effrayé  par  sa  bouche 
« les  souverains  et  les  grands  de  la  terre,  venait 
« consoler  par  cette  même  bouche  la  faiblesse  et 
« l’indigence.  11  descendait  même  jusqu’à  faire  le 
« catéchisme  aux  enfants,  et  surtout  aux  pauvres, 

« et  ne  se  croyait  pas  dégradé  par  cette  fonction  si 
« digne  d’un  évéque.  C’était  un  spectacle  rare  et 
« touchant  de  voir  le  grand  Bossuet  transporté  de 
« la  chapelle  de  Versailles  dans  une  église  de  village, 

« apprenant  aux  paysans  à supporter  leurs  maux 
« avec  patience,  rassemblant  avec  tendresse  leur 
«jeune  famille  autour  de  lui,  aimant  l’innocence 
« des  enfants  et  la  simplicité  des  pères,  et  trouvant 
« dans  leur  naïveté,  dans  leurs  mouvements,  dans 
« leurs  affections,  cette  vérité  précieuse  qu’il  avait 
« cherchée  vainement  à la  cour,  et  si  rarement  ren- 
« contrée  chez  les  hommes.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  sur  l’éloge  de 
l^a  Motte  et  sur  celui  de  Fériélon,  qui  ont  été  ail- 
leurs l’objet  d’un  examen  particulier;  nous  ne 
pouvons  pas  non  plus  transcrire  ici  tout  ce  qui 
mériterait  d’être  cité  : par  exemple,  les  idées  sur 
la  formation  des  langues , dans  l’éloge  de  l’abbé  de 
Dangeau;  les  réflexions  sur  les  tragiques  français, 
dans  celui  de  Crébillon  ; toutes  les  anecdotes  pi- 
quantes semées  dans  celui  de  l’abbé  de  Choisy,  du 
président  llose.  Mais,  quoique  obligé  de  hâter 
notre  marche , nous  ne  priverons  pas  nos  lecteurs 
d’un  morceau  plein  de  goût  et  de  justesse,  où  - 
l’auteur  analyse  le  talent  de  deux  auteurs  célèbres, 
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si  différents  l’un  de  l’autre  dans  un  même  genre. 
Destouches  et  Dufresny,  parallèle  qui  se  présentait 
naturellement  dans  l’éloge  du  premier,  et  qui  est 
aussi  bien  fait  qu’il  est  convenablement  placé. 

« Les  succès  si  multipliés  de  Destouches  étaient 
« d’autant  plus  flatteurs  pour  lui,  qu’ils  ne  furent 
• « ni  arrêtés  ni  affaiblis  par  ceux  d’un  rival  redou- 
« table,  du  célèbre  Dufresny,  qui  brillait  à peu  près 
« dans  le  même  temps  sur  la  scène.  Tous  deux  s’y 
« distinguaient  par  des  qualités  différentes  et  pres- 
« que  opposées.  Destouehes,  naturel  et  vrai,  sans 
«jamais  être  ignoble  ou  négligé;  Dufresny,  ori- 
« ginal  et  neuf,  sans  cesser  d’être  vrai  et  naturel  : 
«l’un  s’attachant  à des  ridicules  plus  apparents; 
« l’autre  saisissant  des  ridicules  plus  détournés:  le 
« pinceau  de  Destouches  plus  égal  et  plus  sévère; 
« la  touche  de  Dufresny  plus  spirituelle  et  plus 
« libre  : le  premier  dessinant  avec  plus  de  régula- 
« rite  la  figure  entière;  le  second  donnant  plus  de 
« traits  et  de  jeu  à la  physionomie  : Destouches , 
« plus  réfléchi  dans  ses  plans,  plus  intelligent  dans 
«l’ensemble;  Dufresny,  animant  par  des  scènes 
« piquantes  sa  marche  irrégulière  et  décousue  : 
«l’auteur  du  Glorieux,  sachant  plaire  également 
« à la  multitude  et  aux  connaisseurs;  son  rival  ne 
« faisant  rire  la  multitude  qu’après  que  les  con- 
« npisseurs  l’ont  avertie  : tous  deux  enfin  occupant 
« au  théâtre  une  place  qui  leur  est  propre  et  per- 
« sonnelle:  Dufresny,  par  un  mélange  heureux  de 
« verve  et  de  finesse,  par  un  genre  de  gaieté  qui 
« n’est  qu’à  lui,  et  qu’il  trouve  néanmoins  sans  la 
!..  h.  xvi.  14 
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« chercher;  par  un  style  qui  réveille  toujours,  sans 
« qu’on  ose  le  prendre  pour  modèle , et  qu’on  ne 
« doit  ni  blâmer  ni  imiter  : Destouches,  par  une 
« sagesse  de  composition  et  de  pinceau,  qui  n’ôte 
« rien  à l’action  et  à la  vie  des  personnages;  par 
« un  sentiment  d’honnêteté  et  de  vertu  qu’il  sait 
« répandre  au  milieu  du  comique  même  ; par  le 
« talent  de  lier  et  d’opposer  les  scènes  entre  elles;  . 
« enfin  par  l’art  plus  grand  encore  d’exciter  à la 
« fois  le  rire  et  les  larmes,  sans  qu’on  se  repente 
« d’avoir  ri , ni  qu’on  s’étonne  d’avoir  pleuré.  » 

Ces  sortes  de  comparaisons  détaillées  entre  deux 
artistes  distingués,  qui  tous  deux  ont  atteint  le 
même  but  par  des  routes  diverses,  ne  sont  point 
des  hors-d’œuvre  de  rhéteur,  mais  d’excellents 
morceaux  de  critique,  qui  développent  aux  bons 
esprits  ce  qu’ils  ont  pensé , et  apprennent  à penser 
à la  multitude. 

Le  refus  que  fit  Destouches  d’aller  occuper  à 
Pétersbourg  la  place  de  ministre  de  France  ( refus 
qui  en  rappelle  un  autre  plus  remarquable  dont 
nous  avons  été  témoins)  donne  occasion  à M.  d’A- 
lembert  de  peindre  à grands  traits , et  avec  cette 
énergie  rapide  qui  n’appartient  qu’aux  grands 
maîtres,  l’influence  du  czar  Pierre Ier  sur  la  Russie. 

« Destouches  préféra  le  plaisir  de  cultiver  son  jar- 
« din  à l’honneur  d’aller  jouer  à huit  cents  lieues , 

« un  rôle  important.  Ce  n’était  pas,  en  effet,  ce 
« qui  aurait  dû  le  ‘tenter  dans  ce  vaste  empire  ; 

« c’était  le  spectacle  vraiment  rare  qu’il  offrait  alors 
« â des  yeux  éclairés  : la  iumière,  qui  partout  ail- 
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* leurs  est  montée  des  sujets  au  monarque,  des- 
« cendant,  en  Russie,  du  monarque  aux  sujets; 
« ces  sujets , qu’une  longue  barbarie  avait  avilis  au 
« point  de  s’en  faire  aimer,  s’efforçant  de  retenir 
« sur  leurs  yeux  le  bandeau  que  le  souverain  leur 
« arrachait;  la  superstition  et  l’ignorance  détruites 
« chez  cette  nation  par  la  même  force  qui  les  a 
« enracinées  chez  tant  d autres , par  le  despotisme 
« le  plus  absolu  et  le  plus  sévère  ; enfin  la  nais- 
« sance  politique  d un  grand  peuple,  ignoré  durant 
« plusieurs  siècles,  et  destiné  à se  venger  bientôt , 
« par  une  existence  redoutable,  de  l’oubli  où  le 
« reste  de  l’Europe  l’avait  laissé  jusqu’alors.  AI.  Des- 
« touches  pouvait  étudier  cè  peuple  en  philosophe; 
« il  fut  plus  philosophe  encore,  il  aima  mieux  sa 
« liberté  et  sa  retraité.  » * 

L’éloge  de  Fléchier  est  peut-être  le  plus  remar- 
quable de  ce  recueil,  parce  que  c’est  le  seul  où  le 
panégyriste , sans  exagérer  le  mérite  de  son  héros , 
l’ait  agrandi  dans  l’opinion  publique  : non  qu’il 
l’élève  au-dessus  du  second  rang  des  orateurs,  qui 
est  la  place  que  la  postérité  éclairée  semble  lui 
avoir  marquée;  mais  le  tableau  qu’il  trace  de  ses 
vertus  épiscopales , tableau  fondé  sur  les  faits , 
doit  rendre  la  mémoire  de  Fléchier  bien  chère  à 
toutes  les  âmes  sensibles  ; et  si , dans  le  portrait 
qu’en  fait  M.  d’Alembert , il  ne  paraît  que  le  second 
des  orateurs , il  paraît  peut-être  le  plus  grand  des 
évêques.  On  ne  lira  pas  sans  admiration  et  sans 
attendrissement  les  traits  de  bonté  et  de  courage 
qui  marquent  en  lui  le  protecteur  des  religieux  de 
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son  diocèse , et  le  bienfaiteur  des  peuples;  sa  vigi- 
lance active  , ses  libéralités  inépuisables,  ses  sol- 
licitudes paternelles.  Et  surtout  qui  ne  versera  pas 
des  larmes  en  lisant  le  morceau  suivant . 

« Une  malheureuse  fille  , que  des  parents  bar- 
« bares  avaient  contrainte  à se  faire  religieuse, 

« mais  à qui  la  nature  donnait  le  besoin  d aimer , 
«avait  eu  le  malheur  de  se  permettre  ce  senti- 
« ment  que  lui  interdisait  son  état,  le  malheur 
« plus  grand  d’y  succomber,  et  celui  de  ne  pouvoir 
« cacher  à sa  supérieure  les  déplorables  suites  de 
« sa  faiblesse.  Fléchier  apprit  que  cette  supérieure 
« l’en  avait  punie  de  la  manière  la  plus  cruelle,  en 
« la  faisant  enfermer  dans  un  cachot , où , coucheè 
« sur  un  peu  de  paille  , réduite  à un  peu  de  pain 
« qu’on  lui  donnait  à peine , elle  attendait  et  mvo- 
« quait  la  mort  comme  le  terme  de  ses  maux.  L é- 
« vèque  de  Nîmes  se  transporta  dans  le  couvent , 
« et,  après  beaucoup  de  résistance,  se  fit  ouvril 
« la  porte  du  réduit  affreux  où  cette  infortunée  se 
« consumait  dans  le  désespoir.  Dès  qu  elle  aperçu  t 
« son  pasteur , elle  lui  tendit  les  bras , comme  a 
« un  libérateur  que  daignait  lui  envoyer  la  misé- 
« ricorde  divine.  Le  prélat,  je  tant  sur  la  supérieure 
« un  regard  d’horreur  et  d indignation,  Je  devrais, 
« lui  dit-il,  si  je  n’écoutais  que  la  justice  et  1 indi- 
« gnation  humaine,  vous  faire  mettre  à la  place  de 
« cette  malheureuse  victime  de  votre  barbarie  ; 
« mais  le  Dieu  de  clémence  dont  je  suis  le  ministre 
« m’ordonne  d’user,  même  envers  vous , de  l’indul- 
« gence  que  vous  n’avez  pas  eue  pour  elle.  Allez, 
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« lisez  tous  les  jours,  dans  l’Évangile,  le  chapitre 
« de  la  femme  adultère.  Il  fit  aussitôt  tirer  la  reli- 
« gieuse  de  cette  horrible  demeure,  ordonna  qu’on 
« eût  d’elle  les  plus  grands  soins,  et  veilla  sévère- 
<t  ment  à ce  que  ses  ordres  fussent  exécutés.  Mais 
« ces  ordres  charitables, qui  l’avaient  arrachée  à ses 
« bourreaux,  ne  purent  la  rendre  à la  vie;  elle 
« mourut,  après  quelques  mois  de  langueur,  en 
« bénissant  le  nom  de  son  vertueux  évêque , en 
- « espérant  de  la  bonté  suprême  le  pardon  que  lui 
« avait  refusé  la  cruauté  monastique.  » 

L’auteur  laisse  aux  réflexions  et  à la  sensibilité 
du  lecteur  à achever  ce  morceau;  et  plaise  au  ciel 
qu’il  ne  produise  pas  une  pitié  stérile! 

Nous  ne  pouvons  terminer  plus  dignement  ce 
„ recueil , si  honorable  pour  les  lettres  et  pour  son 
auteur,  qu’en  rapportant  ce  que  lui  écrivit  un  grand 
roi  après  la  mort  de  M.  de  Voltaire.  Cette  lettre  est 
citée  en  note,  à la  suite  du  dialogue  de  Christine 
et  de  Descartes.  Comme  M.  d’Alembert  y a joint 
quelques  réflexions , nous  nous  abstiendrons  d’en 
faire  une. 

« La  mort  de  M.  de  Voltaire  a été  honorée  des 
plus  sensibles  regrets  par  le  même  prince  qui  lui 
a marqué  tant  d’estime  pendant  sa  vie.  » « Quelle  . 
« perte  irréparable  pour  les  lettres  ! a écrit  ce  mo- 
rt «arque;  et  que  de  siècles  s’écouleront  peut-être 
« sans  produire  un  tel  génie  !....  S’il  fût  retourné  à 

« Ferney,  peut-être  serait-il  encore Il  est  vrai 

« qu’il  vivra  à jamais  par  son  génie  et  par  ses  ou- 
ïr vrages;  mais  j’aurais  désiré  qu’il  eût  pu  être  en- 
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« core  long-temps  le  témoin  de  sa  gloire 11  a du 

« moins  joui  de  la  consolation  de  recevoir  avant 

« sa  mort  les  hommages  de  ses  compatriotes 

« L’Académie  de  Berlin  et  moi , nous  nous  propo- 
« sons  de  payer  au  grand  homme  qui  vient  de  mou- 

« rir  le  juste  tribut  qui  est  dû  à ses  cendres Les 

« Germains  mettront  tous  leurs  soins  à rendre  à ce 
« beau  génie  la  justice  que  la  France  lui  devait  à 
« tant  de  titres  ; ils  ne  seront  contents  d’eux-mémes 
« que  lorsqu’ils  auront  peint  avec  énergie  à l’Eu— 
« rope  entière,  et  à la  France  en  particulier,  la 
« perte  irréparable  qu’elle  vient  de  faire. 

a Ces  regrets  sont  accompagnés  des  traits  les 
plus  honorables  pour  les  lettres.  » « Il  n’y  a plus 
« comme  autrefois,  dit  ce  prince,  d’amateurs  des 
a beaux-arts  et  des  sciences.  Si  ces  arts  se  perdent, . 
« comme  je  le  prévois,  à quoi  l’attribuer,  qu’au 
« peu  de  cas  qu’on  en  fait  ? Pour  moi,  je  les  aime- 
« rai  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  Je  ne  trouve  de 
« consolation  pour  supporter  le  fardeau  de  la  vie 
« qu  avec  les  Muses  ; et  je  vous  assure  que,  si  j’a- 
« vais  été  le  maître  de  mon  destin  , ni  lorgueil  du 
« trône,  ni  le  commandement  des  armées,  ni  le 
« frivole  goût  des  dissipations,  ne  l’auraient  em- 
« porté  sur  elles.  » 

« O vous,  qui  que  vous  soyez,  détracteurs  ou 
contempteurs  des  lettres;  vous  qui  prenez  tant  de 
plaisir  à les  voir  en  butte  à la  calomnie  et  aux  ou- 
trages , lisez  ces  mots  tracés  par  un  grand  roi , et 
rougissez  ! Et  vous , écrivains  honnêtes  , qui  êtes 
l’objet  des  outrages  et  de  la  calomnie , lisez  aussi 
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ces  mots,  et  Consolez-vous.  N’oubliez  pas  de  dire 
( car  cette  circonstance  est  trop  honorable  à un 
prince  dont  le  génie  suffit  à tout)  qu’il  écrivait  cet 
éloge  le  i4  septembre  dernier,  dans  un  moment 
où,  occupé  des  plus  grands  objets,  il  méditait  et 
préparait  cette  marche  savante  qu’il  exécuta  le  jour 
même,  et  que  les  connaisseurs  regardent  comme 
le  chef-d’œuvre  de  l’art  militaire.  L’Europe,  dont 
ce  monarque  a tant  de  fois  attiré  les  regards  , et 
qui  maintenant  a les  yeux  fixés  sur  lui  avec  plus 
d’intérêt  que  jamais,  ne  croyait  pas  qu’après  trente- 
huit  ans  d’un  si  beau  règtie,  il  put  encore  ajouter 
à sa  gloire , et  l’Europe  s’est  trompée.  » 


sur  l'éloge  de  m.  lé  comte  de  bupfom  , 

Prononce  dans  l’Académie  des  sciences,  par  M.  le  marqnis  do  Condorcet  *» 

- ti'%  M.  »Vy  * * * s*- . *■  ' •;'»  \ 

• 

On  sait  que  M.  de  Condorcet,  qui  aimait  beau- 
coup Voltaire,  aimait  fort  peu  Buffon;  il  a fait  la 
vie  de  l’un,  et  l’éloge  de  l’autre,  et  a su  être  im- 
partial envers  tous  les  deux  : c’est  un  mérite  propre 
à la  vraie  philosophie,  mais  que  pourtant  elle  n’a. 
pas  toujours. 

On  avait  déjà  entendu  louer  Buffon  par  M.  Vicq- 
d’Azyr,  également  digne  d’être  son  successeur  et 
son  panégyriste*  Cet  éloge  .était  tout  différent  de 
celui  dont  il  s’agit  ici,  et  devait  l’être.  M.  Vicq- 
d’Azyr  parlait  dans  l’Académie  française;  ce  savant 
«levait  y être  orateur,  et  il  le  fut  : son  discours 

' Cet  article  et  les  deux  qui  le  suivent  se  trouvent  insérés  pour 
la  première  fois  dans  le  Cours  de  Littérature.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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brillant  d’esprit  et  de  style,  riche  de  figures  et  de 
mouvements,  rapide  et  plein,  aussi  heureux  en  ex- 
pressions qu’en  idées,  fut  accueilli  avee  une  juste 
admiration  : c’est  peut-être  le  plus  beau  discours 
que  l’on  ait  prononcé  dans  notre  Académie. 

M.  de  Condorcet,  parlant  à celle  des  sciences, 
ne  s’y  est  occupé  que  des  choses  : il  songe  peu  à . 
peindre,  à entraîner;  il  pense  et  il  juge.  Son  style 
est  austère,  son  ton  réfléchi;  mais  cette  sévérité 
de  raison,  qui  lui  fait  apprécier  à leur  juste  va- 
leur les  hypothèses  de  Buffon , ne  le  rend  point  in- 
sensible au  grand  mérite  de  l’écrivain,  et  personne 
même  n’a  mieux  fait  sentir  les  services  que  l’au- 
teur de  l’Histoire  naturelle  a rendus  aux  sciences, 
et  le  prix  qu’on  doit  y attacher. 

« Peut-être  le  talent  d’inspirer  aux  autres  son 
«enthousiasme,  de  les  forcer  de  concourir  aux 
« mêmes  vues , n’est  pas  moins  nécessaire  que 
« celui  des  découvertes  au  perfectionnement  de 
fi.  l’espèce  humaine;  peut-être  n’est-il  pas  moins 
« rare , n’exige-t-il  pas  moins  les  grandes  qualités 
« de  l’esprit,  qui  nous  forcent  à l’admiration.  Nous 
« l’accordons  à ces  harangues  célèbres  que  l’anti- 
« quité  nous  a transmises,  et  dont  l’effet  n’a  ditré 
« qu’un  seul  jour;  pourrions-nous  la  refuser  à ceux 
« dont  les  ouvrages  produisent  sur  les  hommes  dis- 
« persés,  des  effets  plus  répétés  et  plus  durables? 

« Nous  l’accordons  à celui  dont  l’éloquencfe,  dis- 
« posant  des  cœurs  d’un  peuple  assemblé,  lui  ain- 
« spiré  une  résolution  généreuse  ou  salutaire,  pour- 
« rait-on  la  refuser  à celui  dont  les  ouvrages  ont 
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« changé  la  pente  des  esprits,  les  ont. portés  à une. 
« étude  utile,  et  ont  produit  une  révolution  qui 
a peut  faire  époque  dans  l’histoire  des  sciences  ? 

« Si  donc  la  gloire  doit  avoir  l’utilité  pour  me- 
« sure , tant  que  les  hommes  n’obéiront  pas  à la 
a seule  raison,  tant  qu’il  faudra  non -seulement 
« découvrir  des  vérités,  niais  forcer  à les  admettre, 
a mais  inspirer  le  désir  d’en  chercher  de  nouvelles, 
« les  hommes  éloquents,  nés  avec  le  talent  de  ré- 
« pandre  la  vérité , ou  d’exciter  le  génie  des  dé- 
« couvertes, mériteront  d’être  placés  au  niveau  des 
«inventeurs,  puisque,  sans  eux,  ces  inventeurs 
« ou  n’auraient  pas  existé , ou  auraient  vu  leurs 
« découvertes  demeurer  inutiles  et  dédaignées.  » 

C’est  dans  le  même  esprit  qu’il  justifie  d’une 
manière  aussi  solide  qu’ingénieuse , la  hardiesse 
systématique  de  Buffon  dans  sa  Théorie  de  la  terre. 

« On  pourrait  regarder  comme  téméraire  1 idée 
«de  former,  dès- lors,  une  théorie  générale  du 
« globe,  puisque  cette  entreprise  le  serait  de  même 
« aujourd’hui;  maïs  M.  de  Buffon  connaissait  trop 
« les  hommes,  pour  ne  pas  sentir  qu’une  science 
« qui  n’offrirait  que  des  faits  particuliers , ou  ne 
a présenterait  des  résultats  généraux  que  sous  la 
«forme  de  simples  conjectures,  doit  peu  frapper 
« les  esprits  vulgaires , trop  faibles  pour  supporter 
a le  poids  du  doute.  Il  savait  que  Descartes  n’avait 
« attiré  les  hommes  à la  philosophie  que  par  la 
« hardiesse  de  ses  systèmes,  qu'il  ne  les  avait  ar- 
« rachés  au  joug  de  l’autorité,  à leur  indifférence 
« pour  la  vérité , qu’en  s’emparant  de  leur  imagi- 
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« nation , en  ménageant  leur  paresse , et  qu’eusuite , 
« libres  de  leurs  fers,  livrés  à l’avidité  de  connaître 
«eux-mèmes,  ils  avaient  su  choisir  la  véritable 
« route!  Il  avait  vu  enfin, dans  l’histoire  des  sciences, 
« que  l’époque  de  leurs  grands  progrès  avait  pres- 
« que  toujours  été  celle  des  systèmes  célèbres; 
« parce  que  ces  systèmes  exaltent  à la  fois  l’activité 
« de  leurs  adversaires  et  celle  de  leurs  défenseurs  : 
« tous  les  objets  sont  alors  soumis  à une  discussion 
« dans  laquelle  l’esprit  de  parti,  si  difficile  sur  les 
« preuves  du  parti  contraire,  oblige  à les  multi- 
« plier.  C’est  alors  que,  chaque  combattant  s’ap- 
« puyant  sur  les  faits  reçus,  ils  sont  tous  soumis 
« à un  examen  rigoureux;  c’est  alors  qu’ayant  épuisé 
« ces  premières  armes , on  cherche  de  nouveaux 
* faits  pour  s’en  procurer  de  plus  sures , et  d’une 
« trempe  plus  forte. 

« Ainsi  la  plus  austère  philosophie  peut  par- 
« donner  à un  physicien  de  s’ètre  livré  à son  ima- 
« gination,  pourvu  que  ses  erreurs  aient  contribué 
« aux  progrès  des  sciences , ne  fùt-ce  qu’en  impo- 
« sant  la  nécessité  de  le  combattre  ; et  si  les  hypo- 
« thèses  de  M.  de  Buffou , sur  la  formation  des 
« planètes,  sont  contraires  à ces  mêmes  lois  du 
« système  du  monde  dont  il  avait  été  en  France  un 
« des  premiers , un  des  plus  zélés  défenseurs , la 
«vérité  sévère,  en  condamnant  ces  hypothèses, 
« peut  encore  applaudir  à l'art  avec  lequel  l’auteur 
« a su  les  présenter.  » 

Cette  phrase,  les  esprits  vulgaires , trop  faibles 
pour  supporter  le  poids  du  doute , demande  une 


' Digitized  by  Googl 


COURS  OE  m 1 hRAl'UUE. 


a *9 

explication , sans  laquelle  l’idée  ne  serait  rien  moins 
que  juste.  Si  le  vulgaire  est  trop  faible  pour  sup- 
porter le  poids  du  doute , c’est  en  raison  de  son 
ignorance  ; il  aime  à se  reposer  dans  l’erreur  qu’il 
embrasse,  parce  qu’il  n’en  sait  pas  assez  pour  la 
distinguer  de  la  vérité,  et  il  préfère  une  opinion 
fausçe  à un  doute  raisonnable.  Mais  quand  les  es- 
prits supérieurs,  tourmentés  par  le  doute,  se  sont 
jetés  dans  les  systèmes,  ce  n’était  pas  faiblesse , 
c’était  une  force  mal  employée.  Descartes,  Leib- 
nitz, Malebranche , Pascal , étaient  sûrement  de 
très-gramls  esprits; et  c’est  précisément  parce  qu’ils 
l’étaient,  qu’ils  n’ont  pu  se  résigner  à l’ignorance 
invincible  dans  cè  qu’ils  ne  savaient  pas.  Ainsi 
Descartes  a voulu  expliquer  le  système  du  monde; 
Leibnitz,  la  nature  de  l’ame  ; Malebranche , son 
action  : quant  à Pascal,  esprit  d’une  trempe  vigou- 
reuse, il  est  évident  que  le  sentiment  de  sa  force 
l’a  trompé  au  point  qu’il  a cru  pouvoir  reproduire 
en  démonstration  ce  qui  en  est  le  moins  suscep- 
tible, la  révélation.  Si  de  pareils  hommes  n’ont* 
pas  su  douter,  ce  n’est  pas  qu’ils  fussent  faibles , . 
c’est  qu’ils  se  croyaient  trop  forts , et  beaucoup 
plus  qu’il  n’est  donné  aux  hommes  de  l’ètre.  Ils 
avaient  essayé  si  heureusement  leur  force  sur  de 
grands  objets,  qu’ils  la  compromirent  sur  ceux 
qui  étaient  au-dessus  de  leurs  efforts  : c’est  Milon 
qui,  avec  des  mains  à qui  rien  n’avaft  résisté , veut 
fendre  un  chêne,  et  ne  peut  plus  les  en  retirer.  Les 
esprits  justes  et  sages  portent  mieux  que  d’autres 
le  poids  du  doute , mais  les  esprits  sublimes  sont 
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gênés  de  cette  espèce  de  repos , parce  que  leur  sen- 
timent habituel  est  le*  besoin  d’agir. 

Au  reste,  cette  tendance  audacieuse  et  irrésis- 
tible des  esprits  transceudans , quoiqu’elle  ait  pro- 
duit beaucoup  d’erreurs,  est  utile  et  même  néces- 
saire; sans  elle,  on  eût  découvert  beaucoup  moins 
de  vérités.  Si  l'on  n’eût  pas  tenté  même  l’impos- 
sible, on  n’eû,t  pas  trouvé  ce  qui  n’était  que  dif- 
ficile. 

M.  de  Condorcet  disait  tont-à-l’heure  qu’on  admi- 
rerait les  écrivains  éloquents,  tant  que  les  hommes 
n obéiront  pas  à la  droite  raison  ; un  philosophe 
devait  ajouter , que  le  temps  n’arrivera  jamais  ou 
les  hommes  n’obéiront  qu'à  la  raison.  La  raison 
n’est  pas  un  mobile,  c’est  un  guide;  et  le  premier 
est  encore  plus  nécessaire  que  le  second,  car  il 
faut  d’abord  pouvoir  aller,  avant  d’aller  bien.  Ce 
sont  les  passions  et  l’imagination  qui  donnent 
le  mouvement,  et  puis  vient  la  raison  qui  le  règle  : 
celle-ci  vient  quand  elle  peut  ; mais  sans  les  autres 
*on  ne  ferait  rien.  . . . 

. a La  Théorie  de  la  terre  fut  suivie  de  l’Histoire 
* de  l’homme , qui  en  a reçu  ou  usurpé  l’empire.  » 

Cela  est-il  bien  philosophique  ? L’espèce  d’em- 
pire que  l’homme  exerce  sur  les  animaux  peut- 
il.  être  une  usurpation  ? n’est-il  pas  la  suite  na- 
turelle et  nécessaire  de  la  prééminence  de  ses 
qualités  physiques  et  morales. 

« L’auteur  me  paraît  avoir  tracé  parfaitement  le 
caractère  du  style  de  Buffon.  a Des  réflexions  phi- 
« losophiques , mêlées  aux  descriptions , à l’expo- 
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« sition  des  faits  et  «à  la  peinture  des  mœurs  , 
« ajoutent  «à  l’intérêt,  au  charme  de  cette  lecture 
o et  à son  utilité.  » Ces  réflexions  ne  sont  pas  celles 
« d’un  philosophe  qui  soumet  toutes  ses  pensées 
« à une  analyse  rigoureuse , qui  suit  sur  ces  divers 
« objets  les  principes  d’une  philosophie  toujours 
« nue,  mais  ce  ne  sont  pas  non  plus  ces  réflexions 
« isolées  que  chaque  sujet  offre  à l’esprit,  qui  se 
« présentent  d’elles-mêmes , et  n’ont  qu’une  vé- 
« rité  passagère  et  locale.  Celles  de  M.  de  Buffon 
« s’attachent  toujours  à quelque  loi  générale  de 
«<  la  nature , ou  du  moins  à quelque  grande  idée. 

« Dans  les  discours  sur  les  animaux  dômes - 
« tiques,  sur  les  animaux  carnassiers,  sur  la  dé- 
« génération  des  espèces,  on  le  voit  tantôt  esquis- 
« ser  l’histoire  du  règne  animal,  considéré  dans 
« son  ensemble  ; tantôt  parler  en  homme  libre , 
« de  la  dégradation  où  la  servitude  réduit  les  ani- 
« maux  ; en  homme  sensible , de  la  destruction  à 
n laquelle  l’espèce  humaine  les  a soumis  ; et  en 
« philosophe,  de  la  nécessité  de  cette  destruction, 
« des  effets  lents  et  sûrs  de  cette  servitude,  ‘de  son 
« influence  sur  la  forme , sur  les  facultés , sur  les 
« habitudes  morales  des  différentes  espèces.  Des 
« traits  qui  semblent  lui  échapper,  caractérisent 
« la  sensibilité  et  la  fierté  de  son  ame;  mais  elle 
n paraît  toujours  dominée  par  une  raison  supé- 
« rieure  : on  croit,  pour  ainsi  dire,  converser  avec 
« une  pure  intelligence,  qui  n’aurait  de  la  sensi- 
« bilité  humaine  que  ce  qu’il  en  faut  pour  se  faire 
« entendre  de  nous  et  intéresser  notre  faiblesse»  » 
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Un  des  avantages  particuliers  à M.  de  Condor- 
cet dans  cet  éloge,  comme  dans  tous  ceux  qu’il  * 
nous  a donnés,  c’est  que,  dans  le  résumé  des  théo- 
ries les  plus  abstraites,  où  la  clarté  seule  serait  un 

• mérite  suffisant,  il  y joint  celui  d’une  élégance 
soutenue  et  d’un  goût  sur,  en  cela  supérieur  à 
Fontenelle  lui-même, au  moins  dans  ce  qui  regarde 

les  choses;  car,  pour  ce  qui  regarde  les  personnes , • 

Fontenelle  a le  talent  singulier  de  les  peindre 
avec  un  agrément  et  une  délicatesse  qui,  sans 
former  de  disparate  avec  les  objets  les  plus  sérieux, 

• sait  y répandre  un  charme  qui  en  tempère  l’aus- 
térité. 

M.  de  Condorcet  a mis  beaucoup  d’art  ( et  cet 
art  est  très-aimable , puisqu’il  paraît  être  celui  de 
la  bienveillance  ) à excuser  l’espèce  d’existence, 
isolée  que  Buffon  s’étâit  faite  au  milieu  des  savants 
et  des  gens  de  lettres,  dont  il  semblait  vouloir  se 
séparer.  « Placé  dans  un  siècle  où  l’esprit  humain, 

« s’agitant  dans  ses  chaînes,  les  a relâchées  toutes 
* et  en  a brisé  quelques  - unes , où  toutes  les  opi- 
« nions  ont  été  examinées,  toutes  les  erreurs  corn- 
et battues  , tous  les  anciens  usages  soumis  à la  dis- 
« cussion , . où  tous  les  esprits  ont  pris  vers  la 
« liberté  un  essor  inattendu , M.  de  Buffon  parut 
' « n’avoir  aucune  part  à ce  mouvement  général.  Ce  - 
« silence  peut  paraître  singulier  dans  un  philoso- 
«phe  dont  les  ouvrages  prouvent  qu’il  avait  con- 
tt sidéré  l’homnae  sous  tous  les  rapports,  et  annon- 
« cent  en  même  temps  ime  manière  de  penser 
'«mâle  et  ferme,  bien  éloignée  de  ce  penchant 
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« au  doute,  à l’incertitude,  qui  conduit  à l’indifïé- 
« rence. 

« Mais  peut-être  a-t-il  cru  que  le  meilleur  moyen 
a de  détruire  les  erreurs  en  métaphysique  et  en 
« morale,  était  de  multiplier  ces  vérités  d’observa- 
« tion  dans  les  sciences  naturelles;  qu’au  lieu  de 
«combattre  l’homme  ignorant  et  opiniâtre,  il  fal- 
« lait  lui  inspirer  le  désir  de  s’instruire.  Il  était 
« plus  utile,  selon  lui,  de  prémunir  les.génération» 
«suivantes  contre  l’erreur,  en  accoutumant  les 
« esprits  à se  nourrir  des  vérités  même  indiffé- 
« rentes,  que  d’attaqner  de  front  les  préjugés  déjà 
« enracinés,  et  liés  avec -l’amour-propre,  l’iutérèt 
« ou  les  passions  de  ceux  qui  les  ont  adoptés.  La 
« nature  a donné  à chaque  homme  son  talent,  et 
« la  sagesse  consiste  à y plier  sa  conduite  : l’un 
« est  fait  pour  combattre,  l’autre  pour  instruire; 
« l’un  pour  corriger  et  redresser  les  esprits,  l’autre 
« pour  les  subjuguer  et  les  entraîner  après  lui. 

« D’ailleurs  M.  de  Buffon  voulait  élever  le  mo- 
« nument  de  l’Histoire  naturelle;  il  voulait  donner 
« une  nouvelle  forme  au  cabinet  du  roi;  il  avait 
« besoin  et  du  repos  et  du  concours  général  des 
« suffrages.  Or  quiconque  attaque  des  erreurs,  ou 
« laisse  seulement  entrevoir  son  mépris  pour  elles, 
« doit  s’attendre  à voir  ses  jours  troublés  et  chacun 
« de  ses  pas  embarrassé  par  des  obstacles.  Un  vrai 
« philosophe  doit  combattre  les  ennemis  qu’il  rcn- 
« contre  sur  la  route  qui  le  conduit  à la  vérité  ; 
« mais  il  serait  maladroit  d’en  appeler  de  nouveaux 
« par  des  attaques  imprudentes. 


• *+■  ; 
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«Peu  de  savants,  peu  d’écrivains  ont  obtenu  une 
« gloire  aussi  populaire  que  M.  de  Buffon,  et  il  eut 
« le  bonheur  de  la  voir  s’accroître  à mesure  que, 
« les  autres  jouissances  diminuant  pour  lui,  celles 
« de  l’amour-propre  lui  devenaient  plus  nécessaires. 
« Il  n’essuya  que  peu  de  critiques,  parce  qu’il  avait 
« soin  de  n’offenser  aucun  parti,  parce  que  la  na- 
« ture  de  ses  ouvrages  ne  permettait  guère  à la 
« littérature  ignorante  d’atteindre  à sa  hauteur.  Les 
«savants  avaient  presque  tous  gardé  le  silence,, 
« sachant  qu’il  y a peu  d’honneur  et  peu  d’utilité 
« pour  les  sciences  à combattre  un  système  qui  de- 
« vient  nécessairement  une  vérité  générale  si  les 
« faits  le  confirment,  ou  tombe  de  lui-même  s’ils  le 
« contrarient.  » 

Cet  ouvrage,  très -estimable,  est  très-bien  ter- 
miné par  un  parallèle  raisonné  d’Aristote,  de  Pline 
et  de  Buffon  ; et  l’on  ne  peut  mieux  terminer  aussi 
cet  extrait  qu’en  présentant  ce  morceau  à nos 
lecteurs  : ce  serajt  leur  manquer  en  quelque  sorte, 
que  d’être  trop  avare  de  citations,  en  leur  rendant 
compte  de  l’ouvrage  d’un  écrivain  tel  que  M.  de 
Condorcet. 

« L’histoire  des  sciences  ne  présénte  que  deux 
« hommes  qui,  par  la  nature  de  leurs  ouvrages 
« paraissent  se  rapprocher  de  M.  de  Buffon:  Aris- 
« tote  et  Pline;  tous  deux  infatigables  comme  lui 
« dans  le  travail  , étonnants  par  l’immensité  de 
« leurs  connaissances  et  par  celle  des  plans  qu’ils 
« ont  conçus  et  exécutés;  tous  deux  respectés  pen- 
« dant  leur  vie,  et  honorés  après  leur  mort  par 
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a leurs  concitoyens,  ont  vu  leur  gloire  survivre 
« aux  révolutions  des  opinions  et  des  empires,  aux 
« nations  qui  les  ont  produits,  et  même  aux  lan- 
« gués  qu’ils  ont  employées;  et  ils  semblent,  par 
«leur  exemple,  promettre  à M.  de  Buffon  une 
« gloire  non  moins  durable. 

« Aristote  porta  sur  le  mécanisme  des  opéra- 
« tions  de  l’esprit  humain , sur  les  principes  de  l’é- 
« lôquence  et  (je  la  poésie , le  coup  d’œil  juste  et 
aperçant  d’un  philosophe,  dicta  au  goût  et  à la 
« raison  des  lois  auxquelles  elles  obéissent  encore  ; K ” 
a donna  le  premier  exemple  , trop,  tôt  oublié  , 

« d’étudier  la  nature  dans  la  setde  vue  de  la  con- 
« naître  et  de  l'observer  avec  précision  comme 
a avec  méthode. 

«Placé  dans  une  nation  moins  savante,  Pline 
«fut  plutôt  un  compilateur  de  relations,  qu’un 
« philosophe  observateur  ; mais  comme  il  avait 
« embrassé  dans  son  plan  tous  les  travaux  des 
« arts  et  tous  les  phénomènes  de  la  nature , son 
a ouvrage  renferme  les  mémoires  les  plus  pré- 
« cieux  et  les  plus  étendus  que  l’antiquité  nous 
« ait  laissés  pour  l’histoire  des  progrès  de  l’espèce 
« humaine. 

«Dans  un  siècle  plus  éclairé,  M.  de  Buffon  a 
« réuni  ses  propres  observations  à celles  que  ses 
•<  immenses  lectures  lui  ont  fournies.  Son  plan , 
«moins  étendu  que  celui  de  Pline,  est  exécuté  ^ 

« d’une  manière  plus  complète;  il  présente  et  dis-» " 

« cute  les  résultats  qu'AristoÇç  u'ayait  osé.  qu'in 
a diquer. 

L.  H.  XVI.  • l5  • 
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« Le  philosophe  grec  n’a  mis  dans  son  style 
:ï*  . «qu’une  précision  méthodique  et  sévère,  et  n’a 

« parlé  qu’à  la  raison. 

« Pline,  dans  un  style  moins  noble,  énergique 
« et  grave,  laisse  échapper  des  traits  d’une  imagi- 
« nation  forte , mais  sombre , et  d’une  philosophie 
«souvent  profonde,  mais  presque  toujours  aus- 
« tère  et  mélancolique.  ■ < ' • . • 

« M.  de  Buffon,  plus  varié,  plus  brillant,  plus 
• «prodigue  d’images,  joint  la  facilité  à l’énergie, 
« les  grâces  à la  majesté;  sa  philosophie,  avec  un 
« caractère  moins  prononcé»  est  plus  vraie  et  moins 
- «affligeante.  v-  •'*. 

« Aristote  semble  n’avoir  écrit  que  pour  les  sa- 
« vants,  Pline  pour  les  philosophes,  M.  de  Buffon 
« pour  tous  les  hommes  éclairés. 

- « Aristote  a été  souvent  égaré  par  cette  vaine 
«, métaphysique  des  mots;  vice  de  la  philosophie 
« grecque,  dont  la  supériorité  de  son  esprit  ne  put 
« entièrement  le  garantir, 

« La  crédulité  de  Pline  a rempli  son  ouvrage  de 
« fables  qui  jettent  de  l’incertitude  sur  les  faits 
«qu’il  rapporte,  lors  même  qu’on  n’est  pas  en 
« droit  de  les  reléguer  dans  la  classe  des  prodiges. 

« On  n’a  reproché  à M..,de  Buffon  que  ses  hy- 
«pothèses:  ce  sont  aussi  des  espèces  de  fables, 
•a  mais  des  fables  produi  tester  une  imagination 
<(qui  a besoin  de  créer,  par  une.imagina- 

.ir , «.tiort  paSsH^^qui  cède^de^pressions  étran- 

« gères.  •ïâd.liB’.  ”.  ‘ 

« On  admirera  toujours  dans  Aristote  le  génie 
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« de  la  philosophie:  on  étudiera  dans  Pline  les  arts 
« et  l’esprit  des  anciens;  on  y cherchera  ces  traits 
« qui  frappent  l’ame  d’un  sentiment  triste  et  pro- 
« fond  : mais  on  lira  M.  de  Buffon  pour  s’intéresser 
«comme  pour  s’instruire;  et  tandis  qu’il  conti-* 
« nuera  d’exciter  pour  les  sciences  naturelles  un 
« enthousiasme  utile,  les  hommes  lui  devront  long- 
« temps  et  les  doux  plaisirs  que  procurent  à une 
« ame  jeune  encore  les  premiers  regards  jetés  sur 
«la  nature,  et  ces  consolations  qu’éprouve  une 
«ame  fatiguée  des  orages  de  la  vie,  en  reposant 
« sa  vue  sur  l’immensité  des  êtres  paisiblement 
« soumis  à des  lois  éternelles  et  nécessaires. .» 

’ ; ‘ . . • 

sur  l’éloge  de  sugfr, 

**  f . T x 


Abbé  de  Saint-Denis,  ministre  d’état,  et  régent  du  royaume,  sous  le  régne  de 
Lonls  le  Jeune  ; 


Discours  qui  a remporté  le  prix,  au  jugement  de  l’ Académie  française, 
par  M.  Carat. 

La  richesse,  comme  on  l’a  remarqué  il  y a long- 
temps, est  un  moyen  de  s’enrichir;  et  ce  que  l’on 
a acquis  sçrt  à acquérir  encore.  Il  en  est  de  même 
du  talent,  qui  est  la  richesse  de  l’esprit;  il  est  de 
son  caractère  d’aller  toujours  en  croissant,  et  ce 
qu.’il  a fait  est  un  ^geiçertain  de  ce  qu’il  doit  faire. 
M.  Garat  avait  déjà  annoncé  dans  son  premier 
ouvrage  ( l’éloge  de  L’Hôpital  ) beaucoup  d’esprit 
et  de  connaissances,  mais  point  assez  de  netteté 
dans  les  idées  et  dans  le  style.  Plusieurs  articles, 
insérés  dans  le  Mercure , avaient  confirmé  l’opinion 

- r w 
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avantageuse  que  les  gens  de  lettres  avaient  conçue 
de  lui;  la  couronne  que  l’Académie  vient  de  lui 
décerner,  pour  l’éloge  de  Suger,  est  sans  doute 
l’encouragement  le  plus  glorieux,  comme  son  ou- 
vrage est  la  preuve  d’un  progrès  marqué  dans  son 
talent.  Il  a lutté  contre  l’aridité  du  sujet,  et  l’a  sur- 
monté dans  quelques  parties;  la  marche  de  ses 
idées  est  plus  sûre  et  plus  distincte  qu’elle  ne  l’é- 
tait auparavant;  des  réflexions  Hues  ou  profondes 
annoncent  un  écrivain  qui  pense,  et  dans  plusieurs 
morceaux,  il  s’élève  à la  véritable  éloquence. 

Ce  n’est  pas  que  l’on  prétende  dissimuler  tout 
ce  qui  reste  encore  à désirer  dans  cet  ouvrage 
couronné  et  dans  la  composition  de  J’auteur;  on 
remarquera  même,  par  intérêt  pour  le  talent,  et 
par  respect  pour  la  vérité,  une  partie  des  défauts 
que  tant  de  gens  seront  empressés  à rechercher 
avec  cette  sévérité  que  l’on  aime  à opposer  aux 
suffrages  d’une  compagnie  littéraire,  en  vertu  du 
droit  imprescriptible  qui  rend  le  public  juge  des 
juges.  Les  connaisseurs  s’aperçoivent  aisément 
que  la  marche  du  discours  n’est  point  assez  ora- 
toire, que  le  plan  n’est  pas  assez  attachant,  que 
l’auteur  manque  de  ces  mouvements  qui  excitent 
l’intérêt  et  soutiennent  l’attention;  que  son  style 
n’est  pas  encore  assez  formé , qu’il  pèche  souvent 
par  l’embarras  des  constructions  et  le  défaut  d’har- 
monie; qu’il  est  quelquefois  au-dessous  de  la  di- 
gnité du  genre.  11  est  vrai  qu’avec  les  principes 
accrédités  aujourd’hui  chez  une  classe  nombreuse 
de  littérateurs,  rien  n’est  si  facile  que  d’excuser 
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toutes  ces  fautes  contre  la  langue,  contre  l’oreille 
et  le  bon  goût,  ces  inégalités,  ces  disparates,  et 
même  d’en  faire  un  mérite;  on  a répondu. à tout, 
lorsqu’on  a dit  que  Bossuet  était  inégal.  Mais 
M.  Garat  n’est  pas  du  nombre  de  ceux  qui  feignent 
de  se  croire  justifiés  par  cette  logique  de  l’im- 
puissance et  de  la  mauvaise  foi  ; il  a assez  de  mérite 
et  d’esprit , pour  sentir  qu’on  a dû  naturellement 
excuser  quelque  chose  dans  ces  grands  hommes 
qui  créaient  tout,  mais  que  cent  ans  après  eux  , 
lorsqu’il  est  si  rare  et  si  difficile  d’égaler  leurs 
beautés,  il  n’est  plus  permis  de  s’autoriser  de  leurs 
défauts;  il  est  trop  intéressé  lui-même  à ne  point 
se  dispenser  d’un  travail  qui  est  le  chemin  de  la 
perfection  ; et  un  homme  de  talent  doit  savoir  qu’il 
n’est  permis  qu’aux  mauvais  écrivains  de  regarder 
les  fautes  du  génie  comme’  les  excuses  de  la  mé- 
diocrité. . 

Quand  on  dit  que  le  plan  de  Son  discours  n’est 
point  assez  marqué , ce  n’est  pas  que  l’on  croie 
qu’une  division  soit  toujours  nécessaire;  mais  il 
faut  que  l’attention  du  lecteur,  qui  veut  toujours 
qu’on  le  mène  à un  but,  soit  fixée  sur  des  points 
principaux  auxquels  tout  le  reste  doit  être  ra- 
mené, comme  accessoire  ou  développement  : c’est 
"un  art  qu’il  faut  avoir  et  qu’il  faut  cacher;  car  le 
lecteur  ou  l’auditeur  veut  être  conduit  et  ne  pas 
trop  s’apercevoir  qu’il  l’est-  Il  y a un  autre  art 
dans  l’éloquence , qui  est  de  procéder  par  mouve- 
ments , toujours  plus  intéressants  que  les  liaisons 
didactiques.' Si  M.  Garat  veut  être  un  orateur,  il 
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faut  qu’il  étudie  cette  science , et  qu’il  soit  bien 
persuadé  qiîè,  pour  l’acquérir,  il  ne  suffit  pas  de 
cultiver  sa  pensée,  mais  qu’il  faut  aussi  échauffer 
spjrj.  imagination.  = • .v  '■ v>  ' 

Il  y a dans  l’exorde  des  choses  bien  pensées  ; 
mais  le  commencement  n’estfil  pas  un  peu  sec? 

« Il  y a six  cents  ans  que  Suger  n’est  plus.;  pres- 
te que  rien  autour  de  nous  ne  rappelle  aujourd’hui 
« les  services  qu’il  a rendus  à France , etc.  » Ce 
début  a-t-il  la  noblesse  et  l’élégance  convenables  ? 
Cette  premièrë^phrase  d’une  ligne,  ce  style  coupé, 
ont-ils  le  caractère  propre  à un  exordeP  La  seconde 
phrase  commence-t-elle  heureusement  par  ces  mots 
presque  rien  P «Tout  est  changé , nous  ne  pouvons 
.«  plus  recevoir  aucune  lumière  pie  l’exemple  de  ses 
« talents;  les  désordres  qu’il  a réprimés  ne  sont 
« plu.s  ceùx  qui  font  <nos  malheurs , et  les  vertus 
« qu’il  a signalées  ne  sont  plus  celles  dont  nous 
« avons  besoin.  » ■ ; ^ 

Recevoir  aucune  luir^ière  de  T exemple  n’est  pas 
une  phrase  élégante.  Ce.  qui  suit  est  juste  et  réflé- 
chi ; mais  cette  même  justesse  se  retrouve-t-elle 
dans  la  conséquence  que  l’auteur  en  tire?  «L’hom- 
« mage  public  qui  lui  est  décerné  aujourd’hui,  par- 
« la  première  académie  du  royaume,  a donc  quel- 
<4  que  chose  de  plus  touchant  et  de  plus  auguste 
a encore  que  ces  tributs  ordinaires  que  la  recon- 
« -naissance  dçs  peuples  dépose  sur  la  tombe  des 
« grands  hommes.  » 

Pourquoi  donc  l’éloge  de  Suger  serait-il  plus 
touchant  et  plus  auguste  que  tout  autre?  Le  con- 
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traire  serait  beaucoup  plus  raisonnable.  D’ailleurs, 
qu’est-ce  que  l’auteur  entend  par  ce  tribut  ordi- 
naire? Si  ce  sont  les  éloges  décernés  aux  grands 
hommes  par  l’Académie,  rien  n’est  moins  ordi- 
naire ; car,  avant  cet  établissement,  qui  est  très- 
récent,  cette  espèce  d’hommage  public  était  inconnu 
en  France.  M.  Garat  ajoute,  comme  une  confirma- 
tion de  ce  qu’il  viept  île  dire  : « Cet  éloge  paraît 
« être  plus  particulièrement  destiné  à prouver  à 
« ces  âmes  sublimes, 'qui  semblent  étendre  leurs 
« talents  et  leurs  vertus  à proportion  de  la  gloire 
« qu’elles  espèrent , que  l’influence  de  leur  génie 
« s’étend  plus  loin  encore  que  l’influence  de  leurs 
« bienfaits.  » Cette  vérité  commune,  suffisamment 
prouvée  par  mille  exemples  , n’avait  pas  besoin 
de  l’éloge  de  Suger  pour  être  confirmée  de  nou- 
veau , et  ne  le  rend  pas  plus  touchant  et  plus  au- 
guste. Personne  n’ignore  que  la  gloire  du  génie  et 
de  la  vertu  est  nécessairement  plus  étendue  que 
leur  influence  ; et  quand  M.  Thomas  a fait  un  si 
bel  éloge  de  Marc-Aurèle  , il  y avait  long-temps 
que  le  monde  ne  ressentait  plus  aucun  effet  de  la 
philosophie  sublime  de  cet  empereur. 

C’est  en  se  rendant  compte  à soi-mème  de  ses 
propres  idées  , avec  cette  rigoureuse  exactitude  , 
qu’un  nuteur  peut  s’accoutumer  à penser  juste; 
et  il  ne  peut  épargner  ce  travail  à la  critique,  qu’en 
le  faisant  lui-même.  Si  M.  Garat  était  porté  à croire 
qu’un  pareil  examen  pourrait  nuire  aux  ouvrages 
d éloquence  qui  ont  le  plus  de  réputation,  qu’il 
l’essaie  sur  les  véritables  modèles  de  l’art,  et  il 
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trouvera  un  résultat  tout  contraire;  il  aura  île  ces 
chefs-d’œuvre  une  plus  grande  idée  qu 'auparavant. 

L’objet  du  panégyrique  est  d’y  présenter  le  hé- 
ros sous  le  point  de  vue  le  plus  favorable , sans 
blesser  la  vérité;  et  l’art  consiste  à fixer  l’attention 
sur  les  principaux  traits  de  cette  grandeur  que  l’on 
doit  peindre,  de  manière  qu’ils  se  reproduisent 
sans  cesse,  et  que  l’auditeur  ep  remporte  une  pro- 
fonde impression.  Cet  effet  dépend  toujours  de  la 
méthode  oratoire,  qui  enseigne  à proposer  d’abord 
un  grand  modèle,  auquel  Ifcs  faits  viennent  ensuite 
s’appliquer  dans  un  ordre  propre  à les  faire  valoir 
les  uns  par  les  autres;  et  cette disposition  des  par- 
ties est  un  des  grands  secrets  de  l’art,  que  M.  Ca- 
rat ne  parait  pas  connaître  encore.  Par  exemple, 
lorsque  Suger  est  nommé  ministre  du  royaume, 
c’était  là  le  moment  de  tracer  d’abord  la  marche 
d’un  génie  supérieur  à son  siècle,  et  de  comparer 
ensuite  la  conduite  de  Suger  à ce  modèle  idéal; 
l’auteur,  au  contraire,  rétrécit  lui-mème  son  plan, 
et  institue  un  parallèle  mal  choisi,  « Nous  allons  le 
« considérer,  dit-il,  presqu’à  la  fois  dans  le  gou- 
« vernement  d’un  monastère  et  d’un  état.  En  voyant 
« Suger  occuper  deux  places  si  différentes,  et  qui 
a exigent  des  vertus  et  des  caractères  si  opposés, 
« on  ne  peut  s’empêcher  de  craindre  qu’il  ne  les 
« remplisse  pas  également  bien  toutes  les  deux,  et 
« qu’il  ne  perde  ou  n’obscurcisse  au  moins  dans 
« lune,  la  gloire  qu’il  aura  méritée  dans  l’autre, 

« Qu’y  a-t-il  eu  effet  de  commun  entre  le  chef  d<* 
« quelques  religieux  et  un  ministre  d’état? etc.  » : 
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Comment  cette  dernière  réflexion , qui  est  si 
juste,  n’a-t-elle  pas  fait  sentir  à M.  Garat  combien 
était  déplacé  le  rapprochement  étrange  qu’il  venait 
d’établir,  et  combien  il  était  maladroit  d’en  faire 
la  base  de  son  discoursPQuoi  ! il  place  sur  la  même 
ligne  et  dans  le  même  degré  d’importance,  la  disci- 
pline d’une  maison  particulière  et  la  destinée  d’ün 
grand  état  ! Il  se  propose  de  suivre  Suger  dans 
cette  double  route , comme  si,  aux  yeux  de  la  pos- 
térité , l’une  pouvait  être  aussi  intéressante  que 
l’autre!  Sans  doute , les  fonctions  d’un  chef  de  mo- 
nastère sont  très-respectables;  mais  peuvent-elles 
se  comparer  à celles  d’un  régent  de  France?  Si 
l’auteur  y avait  réfléchi,  il  aurait  vu  que,  d’après 
la  nature  même  des  objets,  autant  que  par  un  juste 
intérêt  pour  la  gloire  même  de  son  héros,  intérêt 
qui  s’accorde  avec  la  vérité,  il  fallait  montrer  avec 
éclat  le  régent  qui  a fait  le  bonheur  de  la  France , 
et  mettre  dans  l'ombre.,  à un  coin  du  tableau,  l’abbé 
de  Saint-Denis,  qui  a commis  quelques  injustices 
particulières.  Voilà  ce  que  lui  prescrivaient  égale- 
ment l’éloquence  et  la  philosophie;  il  a mis  une 
espèce  de  faste  à annoncer  qu’il  serait  également 
l’accusateur  et  le  panégyriste  de  Suger  : mais  cette 
tournure,  empruntée  de  quelques  panégyriques 
connus , n’est  bien  placée  que  lorsqu’on  en  peut 
tirer  une  grande  leçon.  Et  qu’importe  à la  posté- 
rité que  Suger  ait  cherché  à enrichir  son  abbaye 
aux  dépens  de  quelques  autres!  il  fallait  l’en  blâ- 
mer, sans  doute;  mais  en  peu  de  mots,  mais  sans 
appareil , en  faisant  disparaître , pour  ainsi  dire , ces 
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fautes  obscures  et  privées,  dans  le  bien  général 
qu’il  avait  fait  : alors  on  aurait  rempli  le  but  de 
l’orateur,  qui  est  de  donner  à Ja  fois  une  idée 
grande  et  juste  de  son  héros;  on  aurait  pu  même 
en  déduire  cette  conséquence  morale,  que  ceux 
qui  ont  été  les  bienfaiteurs  des  peuples  ont  droit 
d!attendre  de  la  postérité  reconnaissante  le  par- 
don et  même  l’oubli  de  leurs  fautes.  Au  contraire, 
M.  Garat,  après  avoir  loué  la  régence  de  Suger, 
détruit  l’intérêt  qu’il  vient  d’inspirer,  en  appuyant 
sur  des  détails  avilissants,  plus  faits  pour  un  mé- 
moire juridique  que  pour  un  éloge  oratoire.  11 
avoue  que  la  gloire  de  Suger  a été  souillée;  il  le 
peint  comme  un  ravisseur  et  un  faussaire , et  un 
moment  après  comme  un  homme  de  mauvaises 
mœurs,  entraîné  dans  sa  jeunesse  par  ses  liaisons 
avec  l’abbé  de  Cluny  et  celui  du  Mont-Cassin  , 
connus  tous  deux  par  leur  goût  pour  les  voluptés 
et  la  licence.  « Il  partagea  bientôt  leurs  goûts;  et, 
« quoiqu’il  ne  parût  pas  y avoir  beaucoup  de  pen- 
« chant,  il  ne  sut  pas  résister  aux  vices,  lorsque  l’a- 
« initié  lui  en  donna  l’exemple.  » L’amitié  et  les  vices 
ne  devraient  pas  être  rapprochés  ainsi»  et  surtout 
ce  n’étaient  pas  là  les  dernières  impressions  qu’il 
fallait  nous  laisser  sur  l’abbé  Suger. 

Si  ces  fautes  dans  le  plan  et  dans  les  idées  ont 
dû  nuire  à l’effet  du  discours  de  M.  Garat,  les  in- 
corrections de  style  et  le  défaut  d’harmonie  n’ont 
pas  dû  se  faire  moins  sentir;  car  qui  peut  ignorer 
combien  il  est  important  de  flatter  l’oreille  pour 
pénétrer  jusqu’à  lame?  M.  Garat  néglige  trop  de 
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donner  du  nombre  à sa  prose,  et  d’éviter  dans  lès 
constructions  tout  embarras  et  toute  obscurité. 
«Pendant  le  onzième  siècle,  dit-il,  le  monde  en- 
« tier  a paru  se  plonger  à la  fois  dans  les  ténèbres.  » 
Voilà  qui  est  très-bien  ; il  ajoute  : « et  l’on  ne  pou- 
« vait  attendre  la  lumière  d’aucun  côté.  » 

Cette  fin  est  sèche  et  désagréable.  « On  l’envoya 
« dans  les  écoles  les  plus  célèbres  du  royaume;  ou 
« croyait  alors  qu’on  y prenait  quelque  chose.  » 
Ces  expressions  ne  sont  pas  du  langage  oratoire. 
Il  dit  ailleurs  « que  c’est  dans  l’histoire  que  se 
« tiennent  les  conférences  des  grands  hommes  de 
« tous  les  siècles.  » Cette  phrase  n’est  guère  plus 
noble  que  l’autre;  elle  est  recherchée,  sans  élé- 
gance. « Croyons  plutôt  que  nous  nous  y sommes 
« mal  pris  dans  nos  sociétés  modernes,  etc.  » Même 
défaut  d’élégance.  « Un  prévôt,  entouré  de  chiens, 
«de  chevaux,  etc.  » Voici  quelques  phrases  obs- 
cures et  amphibologiques  : 

«En  observant  l’origine  de  nos  institutions,  je 
« vois  que  les  plus  sages  et  les  plus  heureuses  ont 
« pris  leur  source  dans  ce  goût  des  plaisirs  et  du 
« luxe,  et  je  le  dis  sans  vouloir  et  sans  croire  jus- 
« tifier  le  luxe;  je  serais  plutôt  tenté  d’accuser  nos 
« vertus  mêmes.  » 

J’ayoue  qu’il  m’est  impossible  de  deviner  le  sens 
de  ce  dernier  membre  de  phrase.  « L’empire  même 
« des  talents  et  des  vertus  paraît  trop  souvent  une 
« usurpation  de  leurs  droits  à ceux  qui  sont  sur  les 
« degrés  du  trône.  Plus  nos  actions  sont  impor- 
te tantes,  plus  nos  premières  habitudes  otit  de  force 
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u pour  décider  de  notre  caractère.  » Je  n’entends  pas 
non  plus  cette  phrase  : « L’autorité  royale  est  si 
«active  et  si  puissante  dans  les  mains  de  Suger, 
« que  tous  ceux  qui  ne  connaissent  point  l’énergie 
«naturelle  de  la  vertu,  peuvent  soupçonner  qu’il 
« la  regarde  comme  une  autorité  personnelle.  » A 
quoi  se  rapporte  la P A la  vertu,  à l’énergie  natu- 
relle de  la  vertu,  ou  à l’autorité  royale?  « Ministre 
« tour-à-tour  de  deux  rois  qu’il  aime  également  , 
« et  dont  il  est  également  chéri,  il  pleure  l’un,. et 
« il  est  pleuré  par  l’autre.  Il  est  difficile  à un  mi- 
« nistre  d’avoir  une  destinée  plus  belle  et  plus  heu- 
« reuse.  » Pourquoi  est-il  si  heureux  de  pleurer  un 
roi  dont  on  a été  chéri?  Il  semble  qu’il  serait  plus 
heureux  de  n avoir  pas  a le  pleurer.  Ces  idées  ne 
spnt  pas  nettement  rassemblées. 

Au  reste,  ces  légères  imperfections  sont  faciles 
à corriger;  mais  si  elles  sont  trop  fréquentes,  elles 
jettent  des  nuages  dans  l’esprit  du  lecteur. 

M.  Garat  doit  faire  d’autant  plus  d’attention  à la 
clarté , qu’eu  général  son  style  est  plus  pensé  : c’est 
un  des  mérites  qui  le  caractérisent , et  qui  balancent 
ses  défauts.  Ce  qu’il  dit  sur  le  luxe,  entr’autres 
choses,  parait  un  aperçu  nouveau. 

« Je  suis  loin  d’entreprendre  l’apologie  du  luxe; 

« il  me  suffit  de  savoir  cpi’il  est  funeste  aux  vertus, 
« pour  être  assuré  qu’il  ne  peut  rien  faire  pour 
« notre  bonheur  : mais  gardons-nous  de  croire  qu’il 
«ait  eu  chez,  les  peuples  modernes  les  memes  ef- 
« fets  qu’il  a produits  chez  les  anciens.  Ces  peuples 
•>  de  I antiquité,  qui,  en  périssant,  l’ont  accusé  de 
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« leur  ruine,  avaient  eu  des  vertus  que  le  luxe  avait 
« corrompues.  Nous  n’avons  jamais  eu  de  mœurs 
« publiques;  nous  n’aurons  jamais  les  memes  re- 
« proches  à Jui  faire.  Il  n’a  détruit , parmi  les 
« peuples  modernes , que  leur  barbarie  et  leur  fé- 
« rocité,  ».  • 

Ces  idées  sont  d’un  homme  qui  réfléchit.  Ail- 
leurs , ce  qu’il  dit  de  nos  rois  que  l’on  élevait  à 
l’abbaye  de  Saint -Denis,  est  d’une  élévation  et 
d’une  énergie  vraiment  oratoires.  « L’abbaye  de 
« Saint-Denis , où  reposaient  déjà  les  cendres  de 
« nos  rois,  était  alors  l’école  où  l’on  élevait  les  hé- 
« ritiers  du  trône-;  on  les  instruisait  de  leurs  devoirs 

» i , i 

« près  des  tombeaux  de  leurs  ancêtres.  On  sentait 
« donc  le  besoin  de  rabaisser  l’orgueil  du  rang  su- 
« prème,  dans  ce  siècle  même  où  la  majesté  royale 
« était  si  fort  humiiiée.#lais  les  demeures  de  ces 
« ombres  souveraines  parlent  trop  encore  de  leurs 
« grandeurs  ; leurs  superbes  mausolées  séparent 
« trop  leur  poussière  de  celle  du  reste  des  hommes, 
« et  les  tombeaux  mêmes  ont  appris  à flatter  les 
« rois.  » 

Voilà  le  vrai  style  du  genre  ; et  si  tout  ne  peut 
pas  être  de  cette  même  force , tout  doit  au  moins 
s’en  ressentir,  et  rien  ne  doit  en  être  indigne.  Et 
qui  doit  être  moins  effrayé  de  cette  tâche  à rem- 
plir , que  celui  qui  a tracé  co  superbe  portrait  de. 
saint  Bernard  ? 

« Mais  alors  vivait  dans  un  cloître,  au  fond  d’un 
« désert,  uh  homme  dont  les  dépositaires  du  pou- 
« voir  suprême  devaient  ambitionner  les  suffrages , 
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« autant  que  ceux  du  sénat  ou  d’un  peuple  législa- 
« ’teur.  A ce  trait  seul,  on  doit  reconnaître  cet  abbé 
« de  Clairvaux , devenu  si  célèbre  sous  le  nom  de 
« saint  Bernard.  Nul  homme  n’a  exercé  sur  son 
« siècle  un  empire  aussi  extraordinaire.  Entraîné 
« vers  la  vie  solitaire  et  religieuse  par  un  de  ces  sen- 
« timents  impérieux  qui  n’en  laissent  pas  d’autres 
« dans  l’ame,  il  alla  prendre  sur  l’autel  toute  la 
« puissance  de  la  religion.  Lorsque,  sortant  de  son 
« désert,  il  paraissait  au  milieu  des  peuples  et  des 
« cours,  les  austérités  de  sa  vie,  empreintes  sur 
« des  traits  où  la  nature  avait  répandu  la  grâce  et 
« la  beauté,  remplissaient  toutes  les  âmes  d’amour 
« et  de  respect.  Éloquent  dans  un  siècle  où  le  pou- 
« voir  et  les  charmes  de  la  parole  étaient  absolu- 
« ment  inconnus,  il  triomphait  de  toutes  les  héré- 
« sies  dans  les  conciles,  il  faisait  fondre  en  larmes 
« les  peuples  au  milieu  des  campagnes  et  des  places 
« publiques;  son  éloquence  paraissait  un  des  mi- 
« racles  de  ta  religion  qu’il  prêchait.  Enfin  l’Église, 
« dont  il  était  la  lumière,  semblait  recevoir  les  vo- 
« lontés  divines  par  son  entremise  ; les  rois  et  leurs 
« ministres,  à qui  il  ne  pardonnait  jamais  ni  un 
« vice,  ni  un  malheur  public,  s’humiliaient  sons 
« ses  réprimandes  comme  sous  la  main  de  Dieu 
« même;  et  les  peuples,  dans  leurs  calamités, 
« allaient  se  ranger  autour  de  lui  comme  ils  vont 
« se  jeter  aux  pieds  des  autels.  Égaré  par  l’enthou- 
« siasme  même  de  son  zèle,  il  donna  à ses  erreurs 
« l’autorité  de  ses  vertus  et  de  son  caractère , et 
« entraîna  l’Europe  dans  de  grands  malheurs  : mais 
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« gardons-nous  de  croire  qu’il  ait  jamais  voulu 
« tromper  , ni  qu’il  ait  eu  d’autre  ambition  que 
« d’agrandir  l’empire  de  Dieu.  C’est  parce  qu’il 
« était  trompé  lui-même  , qu’il  était  toujours  si 
« puissant  ; il  eût  perdu  son  ascendant  avec  sa  bonne 
« foi.  L’Église,  malgré  les  erreurs  qu’elle  lui  a re- 
* connues,  l’a  mis  au  rang  des  saints;  le  philosophe, 
« malgré  les  reproches  qu’il  peut  lui  faire,  doit 
« l’élever  au  rang  des  grands  hommes.  » 

Ce  morceau,  qui  seul  méritait  un  prix,  qui 
réunit  le  sublime  de  la  pensée  et  de  l’expression, 
et  qui,  d’un  bout  à l’autre,  est  du  plus  grand 
ton  que  puisse  prendre  un  orateur  , me  parait 
un  des  plus  beaux  qu’il  y ait  dans  notre  langue. 
L’homme  qui  a pu  atteindre  à ces  beautés  supé- 
rieures doit  sentir  que  chaque  sujet  ne  fournit 
par  lui-même  qu’un  petit  nombre  de  ces  beautés, 
et  que,  pour  plaire,  attacher  et  émouvoir  dans 
tout  un  discours , il*  faut  le  plus  souvent  avoir  re- 
cours à son  imagination,  et  relever,  par  les  cou- 
leurs qu’elle  fournit  au  style,  les  objets  qui  ne  sont 
pas  aussi  heureux  à traiter. 

A ce  morceau  , qui  prouve  de  l’élévation , il 
faut  en  joindre  un  autre  dont  le  mérite  est  tout 
différent  ; il  est  plein  de  sensibilité  et  de  charme  , 
et  n’a  pas  été  moins  applaudi  que  le  précédent , 
quoiqu’il  soit  moins  parfait  : c’est  celui  d’Héloïse 
et  d’Abélard  que  Suger  eut  le  malheur  de  persé- 
cuter. 

«<  A ces  deux  noms , on  se  croit  transporté  dans 
« un  autre  siècle,  et  on  a peine  à croire  qu’on  les 
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« trouve  dans  celui  dont  nous  avons  tracé  le  ta- 
« bleau.  La  destinée  de  ces  deux  amants  a été  af- 
« freuse,  et  le  cœur  les  cherche  cependant  comme 
« les  seuls  objets  sur  lesquels  il  puisse  se  reposer 
« dans  cette  époque  déplorable.  Tous  les  maux  que 
« l’on  souffre  autour  d’eux  épouvantent  ou  révol- 
« tent  lame;  leurs  infortunes  l’attendrissent,  et  ce 
« n’est  qu’avec  eux  que  l’on  peut  pleurer  dans  le 
a siècle  où  le  genre  humain  a été  le  plus  malheu- 
« reux.  Tout  ce  qui  a été  appelé  grand  , tout  ce  qui 
« s’est  fait  alors  de  mémorable  est  presqu’oublié  : 

« les  noms  d’Héloïse  et  d’Abélard  sont  dans  la 

► • • * * 

« bouche  de  tout  le  monde.  Élevés  l’un  et  l’autre 
« au-dessus  de  leur  siècle,  par  les  dons  et  les  ta- 
« lents  de  l’esprit,  ils  l’ont  encore  été  davantage 
a par  leur  amour.  Pourquoi  refuserions-nous  de 
« reconnaître  , eu  effet , une  autre  supériorité  que 
« celle  de  la  grandeur  des  idées  ou  des  actions  pu- 
« bliques?  il  en  est  une  qui  tient  de  plus  près  en- 
« core  à notre  bonheur  : nos  passions  se  dégradent 
« ou  se  perfectionnent,  suivant  les  siècles,  comme 
« nos  esprits  et  nos  caractères;  et  il  est  des  temps 
« où  un  seul  sentiment  met  une  ame  au-dessus 
« de  tout  ce  qui  l’environne.  Combien  celles  d’Hé- 
« loise  et  d’Abélard  devaient  être  tendres  et  su- 
«blimes,  pour  donner  à leur  amour,  dans  un 
ci  siècle  grossier  et  barbare  , cette  délicatesse,  cette 
« moralité  passionnée  qui  en  fait  l’objet  de  notre 
« admiration  et  de  nos  larmes  ! De  nos  jours  en- 
« core , les  talents  les  plus  sensibles  et  les  plus 
« heureux  ont  puisé , dans  l’ame  d’Héloïse  et  d’Abé- 
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a lard , les  expressions  les  plus  profondes  et  les 
« plus  attendrissantes  de  l’amour. 

« Combien  ils  devaient  s’aimer,  ceux  qui , pen- 
« dant  leur  vie  entière , ont  conservé  tous  les  trans- 
« ports  de  leur  passion,  après  en  avoir  épuisé  les 
« délices , et  même  après  les  avoir  perdues  sans 
« retour  ! Que  de  vertu  et  d’amour  dut  avoir  cette 
« Héloïse , qui , ne  pouvant  faire  le  sacrifice  que 
« la  religion  lui  commandait , trouva  plus  facile 
« d’épurer  et  d’ennoblir  assez  sa  passion  , pour 
« avoir  le  droit  de  la  conserver  au  pied  des  autels, 
« et  de  s’entretenir  avec  Dieu  même  , sans  trouble 
« et  sans  remords  ! j» 

Pour  perfectionner  et  abréger  ce  morceau,  que 
l’on  peut  trouver  un  peu  long  pour  un  épisode , 
il  eût  fallu  retrancher  l’avant-dernière  phrase,  qui 
d’ailleurs  présente  des  idées  dont  la  modestie  déli- 
cate du  genre  oratoire.peut  être  blessée;  il  eût  fallu 
aussi  supprimer  la  moralité passionnée , expressions 
recherchées  et  précieuses,  et  d’autant  moins  faites 
pour  ce  discours,  que  l’auteur , 'en  général,  est  éloi- 
gné de  l’affectation , et  paraît  surtout  exempt  de 
cette  fausse  chaleur,  de  cet  abus  des  grands  mots 
et  des  figures,  qui  a infecté  tous  les  gens  d’écrire. 

Cette  sagesse  dans  un  jeune  homme , et  les  mor- 
ceaux frappants  qu’on  vient  de  citer,  donnent  déjà 
plus  que  des  espérances  ; et  si  M.  Garat  veut  se 
persuader  que  du  moment  où  le  talent  se  mani- 
feste à celui  où  il  fait  faire  un  ouvrage , il  y a en- 
core de  l’intervalle  , nous  pouvons  compter  sur  un 
bon  écrivain  de  plus. 

!..  h.  xvi.  ' 16 
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sur  l’éloge  civique  de  benjamin  franklin, 

* ^#4*.  • >■*  4pK? 

Prononcé  la  ai  juillet  1790,  dans  la  Rotonde,  au  nom  de  la  commune  de  Pari*, 
par  M . l'abbé  Fauchet. 

> r • / 

C’était  un  des  grands  abus  de  notre  ancien  ré- 
gime, (jue  le  gouvernement  n’accordât  des  hon- 
neurs publics  qu’aux  noms,  aux  titres  et  aux  di- 
gnités; mais  c’était,  il  faut  l’avouer,  être  conséquent; . 
car  dès  qu’on  ne  donnait  les  places  et  les  emplois 
considérables  qu’à  la  naissance  ou  à la  richesse  , 
on  supposait  apparemment  qu’il  y avait  une  caste 
privilégiée  par  la  nature  comme  par  nos  institu- 
tions; et  il  était  tôut  simple  qSe  c^ux  qui,  de  leur 
vivant,  avaient  été  élevés  aux  postes  les  plus  émi- 
nents, soit  qu’ils  les  méritassent  ou  non,  fussent 
aussi  loués  après  leur  mort,  soit  qu’ils  les  eussent 
bien  ou  mal  remplis.  La  même  flatterie  de  con- 
vention les  poursuivait  encore  dans  la  tombe  , 
comme  elle  les  avait  accompagnés  pendant  leur 
vie;  et,  ce  qui  est  bien  remarquable, la  religion  la 
plus  austère  dans  sa  morale  devenait  adulatrice 
dans  ses  usages  ;.ses  ministres , qui  s’appelaient 
ceux  de  la  vérité , se  faisaient  ceux  du  mensonge, 
et  l’Église  seule  flattait  encore  ceux  que  le  monde 
même  ne  flatte  plus , les  morts. 

Aujourd’hui  que  nous  ne  connaissons  plus  que 
le  mérite  personnel , et  que  la  voix  publique  est 
la  seule  puissance  qui  classe  les  vivants  et  les 
morts , ce  genre  d’éloquence  qu’on  appelait  orai- 
son funèbre  doit  changer  comme  tout  le  reste , 
et  rentrer  dans  le  domaine  de  la  raison.  Il  est  hien 
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honteux  que  cette  raison , la  seule  grandeur  par- 
ticulière à l’homme,  n’ait  jamais  été  plus  indigne- 
ment et  plus  ridiculement  outragée  que  dans  quel- 
ques-unes de  ces  cérémonies  funèbres,  qui  devaient 
au  moins  un  moment  le  rappeler  à lui-mème  ; 
qu’entre  l’Éternel  et  la  mort , on  ait  compté  pour 
quelque  chose  l’unique  avantage  du  rang , ou- 
vrage des  conventions  humaines,  et  que  les  autels 
et  les  tombeaux  n’aient  pu  nous  avertir  de  u’honorer 
què  la  vertu , le  talent  et  le  génie , fruits  immor- 
tels de  la  raison , les  premiers  des  attributs  que 
Dieu  ait  donnés  à l’homme , et  les  seuls  que  la 
mort  ne  détruise  pas. 

Faut-il  s’étonner,  après  tout,  de  ces  contra  die-  f 
lions  qu’offraient  les  chaires  chrétiennes?  Le  même  , 
contraste  existait  entre  la  religion  et  l’Église.  Les 
interprètes  de  l’Évangile  n’associaient  que  trop  sou- 
vent leur  vanité  à celle  de  leurs  héros. 

C’est  une  vérité  qui  sera  développée  par  l’his- 
toire, que  l’imprimerie  a changé  par  degrés  la  face 
de  la  terre. 

A quoi  tiennent  les  choses  humaines  ! II  est  de 
fait  qu  un  alphabet  mobile , une  aiguille  aimantée 
et  la  poudre  inflammable  ont  donné  depuis  trois 
siècles  une  nouvelle  direction  au  genre  humain. 
Mais  la  première  de  ces  inventions  sera  sans  com- 
paraison la  plus  puissante  dans  ses  effets,  et  la 
seule  véritablement  bienfaisante. 

Les  deux  autres  n’ont  fait  qu’apporter  de  nou- 
veaux moyens  de  pouvoir  et  de  richesse.  L’impri- 
merie doit,  avec  le  temps,  étendre  chez  tous  les 
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peuples  l’empire  de  la  raison.  Il  nous  a été  donné 
d’être  témoins  des  deux  grandes  révolutions  qu’elle 
a déjà  faites  en  Amérique  et  en  France;  nous 
pourrons  même  en  avoir  d’autres , et  nous  pres- 
sentons de  loin  celles  que  verront  les  générations 
à venir. 

Mais  si  l’art  de  propager,  d’un  bout  du  monde  à 
l’autre,  la  libre  communication  des  idées,  a été  le 
principe  fécond  de  ces  grands  changements  poli- 
tiques, ce  sont  toujours  des  hommes  supérieurs 
qui  en  sont  les  principaux  instruments.  Franklin 
a été  un  de  ces  hommes,  et  c’est  une  singularité 
digne  de  remarque,  que  le  premier  moteur  de  la 
révolution  d’Amérique  ait  été  un  simple  ouvrier 
dans  ce  même  art  de  l’imprimerie,  reconnu  pour 
la  cause  première  de  la  régénération  des  peuples. 
Nul  homme  peut-être  n’eut  uue  destinée  plus  ex- 
traordinaire : ou  n’en  connaît  aucune  qui  ait  été 
aussi  heureuse  avec  moins  de  ce  mélange  inévitable 
dans  l’humanité , et  aussi  glorieuse  avec  moins  de 
cet  éclat  qui  accompagne  les  hommes  faits  pour 
influer  sur  le  sort  des  nations.  Celui  de  Franklin 
constate  l’époque  où  la  raison  allait  devenir  une 
puissance  prépondérante  : il  est  sur  qu’il  n’en  eut 
jamais  d’autre.  Il  n’avait  ni  naissance,  ni  rang,  ni 
richesse;  il  ne  fut  ni  guerrier,  ni  orateur;  la  na- 
ture en  avait  fait  un  sage,  l’étude  en  fit  un  savant, 
et  le  rapport  de  son  caractère  et  de  son  esprit , 
avec  le  nouvel  esprit  de  son  siècle , en  a fait  le  li- 
bérateur de  l’Amérique.  I • 

Quoique  ses  découvertes  sur  l’électricité  soient 
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au  nombre  des  plus  belles  qui  aient  fait  honneur  à 
la  science , il  n’est  pourtant  sous  ce  point  de  vue 
que  l’égal  de  plusieurs  philosophes  qui  ont  été 
comme  lui  inventeurs  en  physique:  de  Galilée,  de 
Torricelli,  de  Kepler;  mais  une  vie  entière,  con- 
sacrée d’abord  à répandre  l’instruction  dans  un 
vaste  pays  où  il  y en  avait  peu,  et  ensuite  à opérer 
l’affranchissement  de  l’Amérique  anglaise,  par  le 
seul  ascendant  d’une  raison  supérieure  et  coura- 
geuse, c’est  une  destinée  particulière,  qui,  ce  me 
semble,  n’avait  jusqu’ici  aucun  exemple,  et  n’a 
encore  appartenu  qu’à  Franklin. 

Redevable  à lui  seid  de  tout  ce  qu’il  fut,  il  passa 
de  l’indigence  à une  fortune  honnête,  acquise  par 
le  travail,  bornée  par  Sa  modération , employée 
avec  sagesse;  il  fut,  par  ses  heureuses  recherches, 
rival  des  savants  les  plus  célèbres,  et  par  ses  tra- 
vaux et  ses  exemples,  le  guide  et  l’instituteur  de 
ses  compatriotes;  il  fut  l’organe  de  la  vérité  auprès 
du  parlement  d’Angleterre,  qui,  dans  ses  premiers 
débats  avec  les  colonies,  eut  la  prudence  de  le 
consulter,  et  n’eut  pas  celle  de.  le  croire  ; et  l’on 
se  Souviendra  éternellement  et  de  la  faute  du  gou- 
vernement anglais,  et  des  réponses  de  Franklin. 
Député  par  ses  concitoyens  auprès  du  ministre  de 
France,  il  décida  une  cour  despotique  à s’armer 
en  faveur  de  la  liberté  : il  présida  le  premier  les 
représentants  d’un  peuple  qu’il  avait  engagé  à se’ 
déclarer  libre.  Il  vit  son  ouvrage  affermi  et  achevé 
par  les  talents  de  Washington , par  le  courage  obs- 
tiné de  ses  compatriotes  , et  b protection  qu’il 
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avait  obtenue  de  la  France;  et,  revenant  de  cette 
contrée,  déjà  plus  qu’octogénaire,  au  sein  d’une 
patrie  qu’il  s’était  faite , il  en  fut  reçu  comme  un 
père  qui  apporte  ses  derniers  soupirs  et  ses  der- 
niers vœux  à des  enfants  dont  il  a fait  le  bonheur. 
Quelle  carrière!  Il  peut  y en  avoir  que  l’imagination 
et  les  préjugés  trouvent  plus  brillante;  il  n’en  est 
point  qui,  aux  yeux  de  la  raison,  soit  à la  fois 
plus  douce  et  plus  belle. 

Il  n’y  avait  pas  non  plus  de  sujet  plus  heureux 
pour  l’éloquence  ; mais  la  mauvaise  rhétorique  et 
le  mauvais  goût  peuvent  tout  gâter;  et  ceux  qui 
connaissent  la  tête  et  le  style  de  M.  l’abbé  Fauchet 
ne  seront  pas  étonnés  qu’il  y ait  si  peu  de  propor- 
tion entre  le  héros  et  l’orateur,  et  que  le  procu- 
reur général  de  la  Bouche  de  fer  ait  loué  avec  la 
plus  ridicule  emphase  ce  qui  était  grand  avec  sim- 
plicité. Je  ne  méprise  pas  tout-à-fait  les  tètes  exal- 
tées : elles  ne  sont  pas  inutiles  dans  les  premiers 
temps  d’une  révolution,  elles  sont  bonnes  à crier 
au  feu  ; mais  quand  la  révolution  est  faite , quand 
il  en  faut  venir  à reconstruire  et  édifier,  à faire 
une  constitution , ce  n’est  pas  la  place  de  ceux  qui 
ne  savent  que  détruire  ou  exagérer;  c’est  alors  lay 
raison  qui  doit  tout  faire.  Il  y a long-temps  qu’elle 
dit  aux  forcenés , aux  illuminés , aux  fanatiques 
de  toute  espèce  : Arrière,  arrière,  enfants  perdus 
delà  révolution;  votre  tâche  est  faite,  et  nous  n’ou- 
blierons pas  que  vous  avez  été  utiles  ; mais  ne 
gâtez  pas  votre  ouvrage  et  le  nôtre  : nous  n’avons 
plus  besoin  que  de  gens  qui  pensent. 
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Ce  u’est  pas  là  , comme  on  sait  , le  fort  de 
M.  l’abbé  Fauchet  ; c’est  un  déclamateur  de  bonne 
foi,  mais  qui  s’est  fait  un  langage  de  charlatan, 
et  pour  qui  la  tribune  et  la  chaire  ne  sont  que 
des  tréteaux.  Il  commence  par  vous  dire  : « Je  loue 
« un  grand  homme,  instituteur  de  la  liberté  amé- 
« ricaine;  je  le  loue  au  nom  de  la  cité  et  même  de 
a la  liberté  française;  je  suis  homme  aussi,  je  suis 
« libre.  J’ai  le  suffrage  de  mes  concitoyens,  c’est 
« assez  ; mes  paroles  sont  immortelles.  » 

Mon,  vraiment,  M.  Fauchet,  ce  n’est  pas  assez  : 
au  contraire,  pLus  vous  aurez  autour  de  vous  des 
moyens  et  des  circonstances  favorables  au  talent, 
moins  vous  serez  immortel , si  vous  n’en  montrez 
pas.  Et  d’abord  ce  n’est  pas  de  votre  immortalité 
qu’il  est  question,  c’est  de  celle  de  Franklin.  lais- 
sez ces  sortes  de  saillies  aux  poètes  ; chez  eux , 
c’est  verve  ; chez  un  orateur,  c’est  jactance.  Jésus- 
Christ  votre  maître  a dit  dans  l’Evangile  : Le  ciel 
et  la  terre  passeront , mais  mes  paroles  ne  passe- 
ront poipt.  Vous  devez  croire  qu’il  avait  plus  de 
droit  de  parler  ainsi;  il  y a du  moins  dix-huit  cents 
ans  qu’il  le  prouve;  et,  quand  nous  n’aurions  de 
lui  que  le  sermon  sur  la  montagne,  et  sa  réponse 
aux  accusateurs  de  la  femme  adultère,  ce  seraient 
certainement  des  paroles  immortelles.  Mais  remar- 
quez comme  elles  sont  simples,  pénétrantes;  pour- 
quoi n’avez-vous  pas  tâché  de  parler  de  même? 
Que  n’avez-vous  lu,  avant  de  composer,  le  Bon 
homme  Richard  de  Franklin , pour  vous  accoutu- 
mer à dire  des  paroles  raisonnables?  Mais  vous 
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avez  trouvé  plus  facile  de  vous  écrier  d’abord, 
d’une  voix  de  Stentor,  que  vos  paroles  seront  im- 
mortelles. Rayez  cet  exorde,  M.  Fauchet  : il  ne 
faut  pas  débuter  par  un  mensonge5  dans  la  chaire 
de  vérité. 

Ceux  qui  chercheraient  Franklin  dans  cet  éloge 
J’y  chercheraient  bien  en  vain  ; ils  ne  trouveront 
presque  jamais  que  M.  l’abbé  Fauchet.  L’ame,  le 
caractère,  la  conduite  , les  pensées  de  cet  homme 
rare  et  original,  pouvaient  fournir  les  détails  les 
plus  intéressants  ; ici  le  peu  de  faits  qui  le  concer- 
nent est  comme  étouffé  sous  un  amas  de  grands 
mots  vides  de  sens,  sous  un  étalage  d’expressions 
gigantesques. 

« On  lui  laissait  électriser  les  consciences  pour 
« en  extraire  doucement  le  feu  redoutable  du  vice, 
« comme  il  électrisait  le  ciel  pour  lui  ravir  en  paix 
a le  feu  terrible  des  éléments.  » ' 

» r • . 

Quel  galimatias  ! quél  étrange  rapprochement  ! 
quelle  confusion  d’idées  ét  d’expressions  dispa- 
rates ! Encore  s’il  eût  peint  le  sage  de  l’Amérique 
électrisant  le  cœur  de  ses  concitoyens  pour  en  faire 
jaillir  les  étincelles  du  patriotisme  et  le  feu  sacré 
de  la  liberté,  il  y aurait  eu  quelqu’analogie  ; mais 
extraire  doucement  le  feu  du  vice,  comme  si  l’é- 
lectricité morale  pouvait  agir  autrement  que  l’élec- 
tricité physique,  c’est-à-dire  par  commotion!  où 
est  l’exactitude  des  rapports  qui  doit  fonder  toute 
métaphore  et  toute  comparaison  ? 

le  m’attends  bien  que  M.  Fauchet,  du  haut  de 
son  génie  transcendant , traitera  ces  observa- 
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tiotis  de  futilités  et  de  minuties  ; aussi  je  ne  me 
les  permets  que  pour  ceux  qui  seraient  tentés 
d’imiter  cette  manière  d'écrire  , sans  avoir  les 
mêmes  droits , et  qui  croiraient  bonnement  avoir 
trouvé , comme  lui , des  paroles  immortelles.  Je 
m’arrête  encore  bien  moins  au  néologisme  et  aux 
fautes  innombrables  delangage  et  de  construction  : 
il  y a long-temps  qu’on  ne  prend  plus  garde  à ces 
misères-là  , et  je  commence  à m’y  faire  comme  un 
autre. 

Mais  je  ne  saurais  encore,  jê  l’avoue,  m’accou- 
tumer au  défaut  de  sens  et  d’idée.  Je  voudrais  que 
l’on  sût  du  moins  ce  qu’on  veut  dire  ; c’est  un  faible 
que  j’ai  encore,  et  dont  je  ne  saurais  me  corriger. 

« Le  sage  lui-même  qui,  par  la  force  de  ses  ré- 
« flexions  et  l’activité  de  sa  grande  ame,  s’élève, 

« en  implorant  l’assistance  divine,  au-dessus  des 
« vulgaires  pensées  et  des  superstitions  populaires,. 

« ne  fait  que  flotter  dans  l’iinmehsité  des  concep- 
« lions  éternelles.  » 1 

M.  Fauchet  pourrait-il  nous  apprendre  ce  que 
c’est  que  flotter  clans  t immensité  (les  conceptions 
éternelles?  Je  ne  connais  que  Dieu  qui  ait  de  ces  con- 
ceptions-là, et  les  bommes  ne  peuvent  que  flotter 
dans  le  vague  de  leurs  conceptions  incertaines  et 
temporelles,  ou  rester  à la  limite  insurmontable, 
prescrite  ait  petit  nombre  de  leurs  conceptions 
certaines.  Est-ce  que  M.  Fauchet  prétendrait  aussi 
avoir  des  conceptions  éternelles,  comme  des  pa- 
roles immortelles  ? Je  lui  déclare  que  je  ne  crois 
pas  plus  aux  unes  qu’aux  autres: 
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Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  n’est  pas  doué  de 
la  faculté  d’exprimer  clairement  ces  conceptions 
telles  quelles;  en  voici  un  exemple  bien  remar- 
quable : 

« Celui  qui  prononce  que  tel  homme  est  libre 
« de  croire  telle  doctrine,  se  rend  coupable  souvent 
« d’injustice,  et  toujours  de  témérité,  » 

Qui  ne  croirait  pas  voir,  dans  cette  phrase  , un 
blasphème  contre  la  conscience?  Moi,  qui  sais 
que  de  ce  côté-là  M.  l’abbé  Fauchet  est  irrépro- 
chable, j’ai  été  long-temps,  je  l’avoue,  à deviner 
sa  pensée.  Enfin,  après  avoir  relu  plus  d’une  fois  le 
paragraphe,  j’ai  vu  que  toute  l’équivoque  était 
dans  ce  mot  libre,  placé  et  entouré  de  manière  à 
tromper  le  lecteur  le  plus  attentif.  En  effet,  ce  n’est 
pas  de  la  liberté  civile  et  religieuse  des  opinions 
que  M.  l’abbé  Fauchet  veut  parler  ici  ; c’est  de  la 
liberté  intellectuelle  ou  métaphysique,  opposée  à 
la  nécessité.  Il  veut  dire  que  le  pouvoir  de  l’édu- 
■ cation,  de  l’habitude,  des  préjugés,  est  si  fort, 
que  souvent  l’homme  n’est  pas  libre  de  ne  pas 
croire  telle  ou  telle  erreur,  est  nécessité  à y croire, 
et  que  par  conséquent  l’erreur  est  excusable.  Rien 
n’est  plus  vrai;  mais  il  eût  fallu  s’expliquer  avec 
plus  de  clarté. 

Ailleurs,  il  nous  parle  de  la  douce  existence 
que  procurent  seules  les  bonnes  vertus,  qui  nous 
mettent  à l’aise  avec  la  société  et  avec  nous-mêmes. 
Pourquoi  cette  expression  de  bonnes  vertus?  on 
«lirait  qu’il  y en  a de  mauvaises. 

Ici  je  trouve  des  paroles  pleines  de  ce  grand  sens 
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qui  fait  fermenter ■ les  pensées  généreuses , et  qui 
suffisent  pour  jeter  les  fondements  de  la  patrie. 
Comment  le  grand  sens  fait-il  fermenter  les  pen- 
sées? N’est-ce  pas  plutôt  le  mauvais  sens  qui  fait 
fermenter  les  mauvaises  tètes  ? Et,  dans  tous  les 
cas , comment  ce  qui  fait  fermenter  peut-il  jeter 
des  fondements?  Remarquez  que  c’est  toujours 
faute  d’avoir  une  idée  juste  , qu’on  réunit  des  mé- 
taphores pour  rendre  plusieurs  idées  qui  ne  signi- 
fient rien.  * 

Là  j’aperçois  Franklin  qui  fait  marcher  de 
front  deux  pensées.  Il  m’est  impossible  de  me  re- 
présenter deux  pensées  qui  marchent  de  front. 

« A la  voix  de  Franklin , à la  voix  de  la  gloire  , 
« parais , jeune  La  Fayette  , ou  plutôt  disparais  de 
« l’Europe  montre-toi  à l’Amérique , etc.  » 
Voil^un  singulier  Compliment.  Pourquoi  donc 
M.  Fauchet  veut-il  que  M.  de  La  Fayette  ait  dis- 
paru de  l’Europe  quand  il  s’est  montré  à l’Amé- 
rique ? C’est  au  contraire  alors , pour  la  première 
fois,  qu’il  a véritablement  paru  dans  l’Europe; 
jusque-là  il  y était  ignoré.  C’est  en,  se  montrant  à 
l’Amérique,  qü’il  a fait  voir  à l’Europe  ce  qu’il 
était,  il  n’a  pas  cessé  un  moment  d’être  sous  nos 
yeux.  Est-ce  donc  à un  orateur  d’ignorer  que 
l’homme  ne  paraît  que  dans  la  gloire , et  ne  dis- 
paraît que  dans  l’obscurité  ? 

a Ici , Messieurs , l’intérêt  de  ce  discours  aug- 
« mente  et  devient  suprême,  etc.  » 

Point  du  tout , M.  Fauchet , vous  vous  trompez; 
vous  prenez  une  annonce  de  charlatan  pour  une 
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préparation  oratoire  : Ah  ! vous  allez  voir  ce  que 
vous  allez  voir , etc.  Cela  est  fort  bien  quand  on 
montre  la  lanterne  magique  ; celui  qui  la  tient  • 
sait  bien  ce  qu’il  dit,  car  il  est  sur,  comme  on  sait, 
de  nous  montrer  le  soleil  et  la  lune  dans  une 
boîte.  Mais  vous,  vous  n’ètes  point  sûr  que  l’in- 
térêt de  votre  discours  augmente  parce  que  le  su- 
jet s’agrandit,  encore  moins  qu’il  devienne  su- 
prême; car  il  se  pourrait  faire  que  l’intérêt  du 
discours  ne  fût  pas  en  raison  de  celui  du  sujet  r 
il  y en  a des  exemples.  Prenez  garde , M.  Fau- 
chet , suivant  le  conseil  d’Horace  , à la  grande 
ouverture  de  bouche,  pour  dire  peu  de  chose. 
Vous  savez  qu’on  ne  manque  jamais  d’en  rire, 
et  je  sais  que  vous  n’aimez  pas  qu’on  rie. 

Jugez  vous-même  si  je  vous  avertis  mal  à 
propos. 

L’intérêt  de  votre  discours  devient  suprême  , 
dites-vous,  parce  que  vous  allez  comparer  l’Amé- 
rique indépendante  avec  la  France  libre.  Vous 
nous  apprenez  que  la  perfection  de  l’unité  ne  pour- 
rait s’établir  dans  une  multitude  de  provinces  in- 
dépendantes, et  vous  en  concluez  que  la  forme  de 
république  fédérative  convenait  seule  aux  États- 
Unis.  Vous  ne  répétez  ici  que  ce  que  tout  le  monde 
a dit,  et,  quoique  vous  le  répétiez  après  tout  le 
monde , il  n’y  a point  là  d’intérêt  suprême.  Mais 
.de  quoi  vous  avisez-vous,  en  vantant  l’unité  mo- 
narchique, de  nous  parler  d’un  chef  impassible 
comme  Dieu  , et  comme  lui  invariable  dans  la  jus- 
tice ? ’ 
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Quoi  ! c’est  vous  qui  donnez  encore  dans  ce 
vieux  jargon  décrédité  ? Il  n’y  a nulle  part  de  chef 
impassible  , ni  invariable  , M.  Fauchet.  Ces  hy- 
perboles, qu’on  peut  permettre  dans  la  poésie  , 
sont  très-déplacées  dans  un  discours  sérieux  et 
dans  une  matière  si  grave.  Quand  on  apprécie  les 
gouvernements,  on  ne  peut,  on  ne  doit  se  servir 
que  d’expressions  vraies  et  raisonnables.  La  per- 
fection du  nôtre  ne  tient  pas  à ce  que  le  chef  soit 
comme  Dieu , mais  à ce  qu’il  puisse  être  aussi 
passible  et  aussi  variable  que  tout  autre  homme, 
avec  le  moins  d’inconvénients  possible  pour  la 
chose  publique. 

M.  Fauchet  ne  s’exprime  pas  avec  plus  de  jus- 
tesse sur  la  divinité  que  sui*  la  royauté  ; il  s’adresse 
à Dieu  dans  sa  péroraison  , et  lui  dit  : 

« Eternel  modérateur  des  forces  humaines,  qui, 
« selon  votre  parole,  disposez  tout  avec  un  grand 
« respect  pour  notre  liberté,  » 

C’est  fort  mal  commenter  les  paroles  de  l’Écri- 
ture employées  dans  ce  passage.  Curn  magna  re- 
verentia  disponis  nos  , veut  dire  vous  réglez  tout 
d’une  manière  très-respectable ; et  ces  mots  ajoutés 
par  l’orateur,  avec  un  grand  respect  pour  notre 
liberté , paraissent  bien  étranges,  quand  on  songe 
que  les  trois  quarts  et  demi  du  genre  humain 
ignorent  encore  ce  que  c’est  que  la  liberté. 

Dans  le  fait , il  est  infiniment  probable  que 
Dieu  n’a  livré  le  monde  qu’à  des  lois  générales  qui, 
une  fois  établies,  produisent  tous  les  effets  phy- 
siques et  moraux  qui  entrent  dans  la  composition 
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nécessaire  du  grand  tout,  dont  nous  ne  sommes  et 
dont  nous  ne  connaissons  qu’une  très-petite  partie. 
On  peut  présumer  encore  que,  notre  espèce  étant 
perfectible,  et  ses  progrès  les  plus  marqués  n’ayant 
eu  lieu  que  depuis  peu  de  siècles  , elle  marche 
peut-être  à -présent  vers  un  meilleur  ordre  de 
choses , quoique  toujours  nécessairement  impar- 
fait; et,  comme  elle  a épuisé  une  prodigieuse 
somme  de  sottises , si  le  chemin  qu’elle  doit  faire 
en  se  perfectionnant  est  aussi  long  que  celui  qu’elle 
a parcouru  en  se  dégradant,  il  est  à croire  que  du 
moins  nous  serons  encore  long-temps  sur  la  route 


du  mieux , et  que  nous  ne  sommes  pas  prêts  à 
rétrograder. 
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CHAPITRE  11. 


niSTOIEF.. 


(N.  B.  Ce  chapitre  manque  entièrement.) 


FRAGMENTS. 


Sur  r Histoire  de  la  République  romaine  dans  le  septième  siècle,  par 
Sallustc , traduite  par  le  président  de  Brosses. 

L’auteur  de  l’ouvrage  que  nous  annonçons,  M.  le 
président  de  Brosses,  que  la  littérature  a perdu 
peu  de  temps  après  la  publication  de  son  Histoire 
romaine , était  déjà  connu  par  un  bon  livre  sur  le 
Mécanisme  du  langage,  et  par  quelques  autres 
morceaux  d’érudition  déposés  dans  les  recueils  de 
l’Académie  des  belles-lettres,  dont  il  était  membre. 
Il  suivit  l’exemple  de  ces  hommes  trop  rares  et 
vraiment  estimables,  qui  ont  eu  le  courage  de 
joindre  les  travaux  littéraires  aux  fatigues  d’une 
profession  aussi  pénible  que  noble , celle  de  la  ma- 
gistrature. Ce  goût  constant  pour  l’étude,  préférée 
à des  délassements  frivoles,  est  toujours  la  marque 
d’un  esprit  distingué;  et,  les  fonctions  du  juge  étant 
peut-être  celles  où  l’asservissement  aux  préjugés 
est  le  plus  dangereux,  rien  n’est  plus  essentiel  à 
cet  état  que  les  études  qui  ajoutent  à l’étendue  des 
connaissances  et  aux  forces  de  la  raison. 
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C’est  sans  doute  un  assez  singulier  projet,  et  qui 
demande  toute  la  constance  d’un  érudit,  que  celui 
de  former  un  tout  régulier  des  fragments  informes 
qui  nous  restent  de  Salluste.  Il  ne  faut  pas  une 
médiocre  sagacité  pour  deviner  ce  qui  peut  amener 
deux  ou  trois  lignes,  et  souvent  deux  ou  trois  mots 
qui  semblent  ne  tenir  à rien;  et,  quoiqu’en  ce  genre 
il  y ait  beaucoup  à donner  aux  conjectures,  il  faut 
avouer  que  tous  les  passages  du  texte  latin  ne 
pouvaient  pas  être  plus  naturellement  placés  qu’ils 
ne  le  sont  dans  la  narration  de  l’historien  français. 
Ce  qui  d’ailleurs  est  remarquable  et  digne  d’éloges, 
c’est  la  profonde  connaissance  qu’il  montre  partout 
de  l’histoire,  des  écrivains  et  des  mœurs  de  Rome. 
Il  semble  y avoir  vécu,  et  être  entré  dans  le  secret 
des  acteurs  qu’il  met  sur  la  scène. 

A l’égard  de  la  traduction,  on  sait  combien  est 
difficile  celle  d’un  auteur  tel  que  Salluste.  M.  le 
président  de  brosses,  à cette  occasion,  a mis  dans 
sa  préface  quelques  réflexions  aussi  neuves  qu’elles 
sont  justes  et  fines. 

« En  quelque  langage  que  ce  soit,  dit-il , les  mots 
« ne  répondent  que  très-imparfaitement  aux  idées, 
«surtout  aux  idées  morales,  combinées  ou  réflé- 
« chies , dont  les  archétypes  n’existent  pas  réelle- 
« ment  et  distinctement  hors  de  nous  dans  la  na- 
« ture,  mais  ne  sont  que  des  êtres  métaphysiques, 
« des  considérations  morales  ou  des  combinaisons 
« relatives,  conçues  et  écloses  dans  l’esprit  humain. 
« Les  idées  de  cette  espèce  si  abondante  ne  sont 
« circonscrites  et  nettement  terminées  que  dans 
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• « l’esprit  de  celui  qui  les  a.  Les  mots , beaucoup 
« plus  bornés  que  les  pensées,  parce  que  la  faculté 
« vocale  l’est  infiniment  plus  que  d’imagination  ou 
a l’entendement,  ne  les  rendent  que  d’une  manière 
«plus  vague,  dont  le  sens  n’est  fixé  à son  juste 
« point  que  par  celui  qui  les  emploie.  Mais  ce  sens 
« est  habituel  chez  le  lecteur  pour  qui  la  langue 
« est  vulgaire;  il  ne  lui  donne,  en  lisant,  que  l’in- 
« tensité  ou  la  dose  accoutumée , sans  plus  ni  moins  ; 

« au  lieu  que , si  le  livre  est  écrit  en  langue  étran- 
« gère,  où  le  sens  des  termes  n’est  pas,  faute  d’u- 
« sage,  aussi  strictement  restreint  par  l’habitude  de 
« les  entendre, ^e  lecteur  pouvant  donner  un  peu  * * 
« plus  de  carrière  à son  intejligénce,  fit  pour  ainsi  • 
« dire  la  pensée  de  l’auteur  plus  que  sa  phrase;  et,  * 
g;  sans  trop  précisément  s’arrêter  aux  termes  dont 
« il  s’est  servi,  veut  pénétrer  au  fond  de  son  idée, 
«au-delà  même  des  expressions,  toujours  plus  • 
« faibles  que  les  conceptions.  C’est  la  raison  pour 
« laquelle  on  trouve  toujours  plus  de  force  et  d’é- 
« nergie  dans  un  livre  écrit  dans  une  langue  morte 
« que  s’il  était  dans  une  langue  vivante.  On  ne 
« peut  guère  douter  qu’en  ceci  les  livres  des  an- 
« tiens  n’aient  gagné  dans  notre  esprit,  et  qu’ils 
« n’aient  acquis  à cet  égard  un  certain  avantage 
« que  notre  imagination  leur  donne  sur  nos  livres 
« modernes.  Dans  ceux-ci,  on  ne  lit  précisément 
a que  ce  que  l’auteur  a dit;  dans  les  autres,  on  lit 
« plutôt  ce  qu’il  a voulu  dire  que  ce  qu’il  a dit. 
«Ceci  montre  déjà,  indépendamment  de  ce  qu’il 
« est;  tout  simple  qu’une  copie  reste  au-dessous  de 
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« l’original , par  quoi  la  traduction  en  langue  vul- 
« gaire  doit  paraître  inférieure  au  livre  écrit  en  une 
« langue  qu’on  ne  parle  plus...  Rien  de  plus  difficile 
« et  de  plus  rare  en  littérature  qu’une  traduction 
« dont  tout  le  monde  soit  satisfait.  Il  n’en  tombe 
« point  sous  la  main  où  il  n’arrive  au  lecteur  de  se 
« dire  à lui-même  : Je  n’aurais  pas  rendu  ainsi  cet 
« endroit.  — Quant  à moi,  j’avoue  que  je  ne  le  suis 
« parfaitement  d’aucune  , quoiqu’il  y en  ait  beau- 
« coup  que  je  loue  et  que  j’estime  fort  en  général... 

« Puisque  je  suis  moi-même  si  difficile  à satisfaire 
« sur  les  traductions,  je  ne  dois  pas  me  formaliser, 

« si  on  trouve  à reprendre  à la  mienne , chacun 
« ayant  là-dëssus  sa  manière  de  voir,  par  les  rai- 
« sons  que  je  viens  de  toucher.  » 

Nous  Userons  du  droit  que  nous  donne  le  tra- 
ducteur, et  avec  d’autant  plus  de  raison  que  les 
défauts  des  ouvrages  d’ailleùrs  estimables  sont  d’un 
exemple  plus  dangereux.  Ceux  qui  déparent  la 
version  de  M.  le  président  de  Brosses , et  le  style 
de  son  Histoire  en  général , semblent  tenir  à Un 
système  qu’il  s’est  fait , et  à un  goût  particulier 
pour  une  certaine  familiarité  d’expressions,  pour 
des  termes  bas  et  populaires  qui  répugnent  à la 
noblesse  de  l’histoire.  On  a fait  le  même  reproche, 
et  avec  non  moins  de  fondement,  à feu  M.  l'abbé 
de  La  Bletterie,  dans  sa  traduction  de  Tacite.  On 
pourrait  dire  même  que  le  traducteur  deTacite  était 
moins  excusable  que  celüi  de  Salluste,  parce  que 
le  ton  de  Tacite  est  plus  élevé  et  plus  soutenu.  Sal- 
luste , au  contraire , est  accusé  de  rechercher  quel- 
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quefois  des  termes  vieillis  et  surannés,  et  d’affecter 
dans  sa  diction  une  certaine  rudesse  antique.  M.  le  .* 
président  de  Brosses  se  serait-il  cru  obligé  d’avoir 
les  mêmes  défauts  que  son  auteur  ? Ce  plan  serait 
peu  judicieux.  Salluste  pouvait  faire’  excuser  les  r' 
fautes  de  son  style  par  les  beautés  originales  qu’il 
ne  devait  qu’à  son  génie  : un  traducteur  ne  peut 
avoir  le  même  privilège.  Et  d’ailleurs  quel  moderne 
peut  décider  quand  et  jusqu’où  le  langage  de  Sal- 
luste est  incorrect  et  répréhensible?  Les  Latins 
séuls  en  étaient  juges.  Mais  nous,  qui  ne  connais- 
sôns  de  Salluste  que  son  énergie  pittoresque,  sa 
précision,  sa  pensée  forte  et  sa  narration  rapide, 
nous  sommes  blessés  de  lire  dans  son  traducteur  4 
que  la  règle  qu’on  voulut  ramener  fit  téffet  d'une 
combustion  générale , et  mit  tout  sens  dessus  des- 
sous; que  le  peuple,  qui  se  trouvait  alors  le  pied 
sur  la  noblesse,  l’écrasait  avec  autant  d’insolence 
que  celle-ci  avait  fait  en  pareil  cas ; que  les  soldats 
avaient  fait  un  à droite  pour  se  retrouver  en  ba- 
taille en  face  de  l’ennemi;  que,  lorsque  l’attaque  * 
commence,  chacun  déploie  jo/z  savoir-faire  ; quc^j^ -. 
Métellus  ne  peut  ni  contenir  sa  langue  ni  retenir 
ses  larmes.  On  est  lâché  d’entendre  dire  à Marius  • . 
Je  ne  sais  pas  ordonner  galamment  une  fête.  Ce  ■ 
n’est  point  là  le  style  de  l’histoire,  et  ce6  familia- 
rités triviales  n’ajoutent  rien  à la  vérité  et  à la  sim- 
plicité, qui  s’accordent  très-bien  avec  une  élégance1 
noble;  et  cest  dans  cet  accord  même,  que  consiste’ 
le  talent  supérieur.  ' »'•  fJi.  • » , • ' V 
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dent  de  Brosses,  font  d’autant  plus  de  peine,  que 
plusieurs  morceaux,  soit  de  la  traduction  de  Sal- 
luste , soit  des  suppléments  de  son  histoire,  sont 
d’un  homme  qui  sait  écrire.  On  voit  qu’il  a suivi 
de  faux  principes.  Ce  mot  fameux  de  Jiigûrtha , 
ce  mot  si  profond  d’indignation  et  de  mépris':^ 
Urbem  venalem , mature  perituram , si  emptorern 
inveneris  ! « O ville  vénale  ! que  tu  périrais  bientôt, 
si  tu  trouvais  un  acheteur!  » qui  croirait  que 
M.  le  président  de  Brosses  en  fait  une  espèce  de 
cri  public,  une  sorte  d’affiche?  faille  à vendre , si 
on  trouve  un  acheteur.  Rien  ne  ressemble  plus  à 
feu  LaBletterie,  qui  traduisait  ces  mots  de  Tacite 
« dans  la  bouche  d’un  soldat  romain  : Jssibus  ani- 
mam  et  corpus  œstimari  decem.  «A  dix  as  par  jour 
un  soldat  romain , corps  et  ame.  » Qui  reconnaî- 
trait, dans  cette  ridicule . version  , le  sentiment 
* énergique  des  vétérans  romains , qui  s’écriaient 
indignés:  On  évalue  à dix  as  par  jour  notre  sang 
ét  notre  vie  ? C’est  ainsi  qu’en  cherchant  cette  es- 
* pèce  de  simplicité  familière,  on  s’éloigne  non-seu- 
lement de  l’élégance,  mais  encore  de  la  vérité. 

Ces  taches , que  la  critique  peut  observer  dans 
.•  le  livre  de  M.  le  président  de  Brosses , considéré 
comme  un  ouvrage  de  .goût  , n’empêchent  pas 
qu’on  ne  doive  à ce  même  livre  beaucoup  d’es- 
time, si  l’on  n’y  cherche^ qu’un  monument  d’éru- 


eiHption  géographique  du  m'onde  romain  , aussi 


-iV 


Digitized  by  Google 


COÜRS  UK  LITTERATURE.  afil 

détaillée  et  aussi  approfondie  qu’elle  puisse  l’être  ; 
le  soin  que  l’auteur  a pris  de  faire  graver  tous 
les  portraits  des  plus  fameux  personnages , d’après 
les  marbres  et  les  médailles  antiques  ; enfin  la 
beauté  même  de  l’impression,  qui  le  dispute  aux 
presses  du  Louvre  ; tout  concourt  à faire  de  ce 
livre  l’objet  de  la  curiosité  des  bibliographes,  des 
érudits  et  des  amateurs  de  l’antiquité. 

On  imprime  actuellement  le  quatrième  volume, 
qui  contiendra  le  texte  latin  de  Salluste  et  les  frag- 
ments de  ses  histoires. 

♦ ■*  .*.* it*  * 

v 4 , 9 

Sur  /'Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  l’Empire  romain , 
traduite  de  t anglais  Je  M.  Gibbon. 

C’est  avec  un  vrai  plaisir  que,  d’un  tas  de  bro- 
chures frivoles  dont  on  n’entretient  les  lecteurs 
que  pour  sacrifier  k la  nouveauté  et  montrer  les 
progrès  du  mauvais  goût,  ôn  tire  de  temps  en 
temps  quelques  écrits  solides  et  estimables,  faits 
.pour  étendre  nos  idées  et  nos  connaissances.  Tel 
est  celui  dont  le  traducteur  de  M.  Gibbon  nous 
a fait  présent.  C’est  un  service  qu’il  rend  à notre 
littérature , en  nous  donnant  un  bon  livre  de  plus. 
Tout  le  monde  connaît  l’esquisse  qu’avait  tracée 
M.  de  Montesquieu  sur  le  mèrpe  sujet.  Ici,  c’est 
un  tableau  complet  ; et , quoiqu’on  n’y  trouve  pas 
au  même  degré  ce  trait  d’un  grand  maître,  cette 
vigueur  et  cette  fierté  de  pinceau  que  nous  ad- 
mirons dans  le  morceau  fameux  , ébauché  par 
l’auteur  de  F Esprit  des  Lois , on  y remarque  dq 
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moins  une  belle  ordonnance  et  des  couleurs  natu- 
relles et  vraies. 

K.  # * 

• * > • 

L’auteur  divise  en  trois  périodes  les  révolutions 
mémorables  qui,  dans  le  cours  d’environ  treize 
siècles , ont  sapé  l’édifice  de  la  grandeur  romaine. 

• * '• 

et  l’ont  enfin  renversé.  - 

1%-^  ' ' ^ 

« Ce  fut  dans  le  siècle  des  Trajan  et  des  Anto- 

h ' • ' .. 

« 

« nin  que  la  monarchie  romaine  , dans  toute  sa 
« force,  et  parvenue  au  faîte  de  la  grandeur,  com- 
« mença  à pencher  vers  sa  ruine.  Ainsi  la  première 
« période  ‘ s’étend  depuis  le  règne  de  ces  princes 
« jusqu’à  la  destruction  de  l’empire  d’Occident  par 
« les  armes  des  Germains  et  des  Scythes,  barbares 
« féroces , dont-  les  descendants  forment  aujour- 
« d’hui  les  nations  les  plus  polies  de  1’Eiirope. 
« Cette  révolution  extraordinaire,  qui  mit  Rome 
« au  pouvoir  des  Goths,  se  termina  dans  les  pre- 
« mières  années  du  sixième  siècle.  La  seconde 

• a 

- , r 

“j  « 

• « période  commença  sous  le*  règne  de  Justinien , 

« qui,  par  seà  lois  et  ses  victoires,  rendit  à l’em- 
« pire  d’Orient  son  ancien  lustre.  Elle  renferme 
. « l’invasion  des  Lombards  en  Italie;  la  conquête 
« de  l’Asie  et  de  l’Afrique  par  les  Arabes,  qui 
. « avaient  embr'àssé  la  religion  de  Mahomet;  la  ré- 

K - 

/ « vol  te  du  peuple  romain  contre  les  faibles  souve- 

M?’!  ' 

M i 

« rai  ns  de  Constantinople;  et  l’élévation  de  Char-  * ■ 
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1 Quoiqqe  dans  le  Dictionnaire  de  r Académie  le  mot  période’  soit 
féminin , même  quand  il  est  employé  comme  mesure  de  temps , ce- 
pendant l’usage , plus  fort  que  les  Dictionnaires,  a fait  période  mas- 
culin dans  cette  acception.  Çe  mot  n’est  féminin  que  lorsqu’il  signifie 
phrase.  On  dit  une  belle  période , et  un  période  de  temps  : on  en  ex- 
cepte lu  période  julienne  , qui  est  un  mot  consacré. 
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« lemagne , qui  en  800  fonda  un  nouvel  empire. 

« La  dernière  et  la  plus  longue  de  ces  périodes 
« contient  environ  six  siècles  et  demi , depuis  le 
« renouvellement  de  l’empire  en  Occident,  jusqu’à 
« la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs , et  1 ex- 
« tinction  de  la  race  de  ces  princes  dégénérés  qui 
« se  paraient  du  vain  titre  de  César  et  d Auguste, 

« tandis  que  leur  domaine  était  circonscrit  dans 
« les  murailles  d’une  seule  ville,  où  Ion  ne  con- 
tt servait  même  aucun  vestige  de  la  langue  et  dés 
« mœurs  des  anciens  Romains.  Les  croisades  font  » 
« partie  des  événements  de  cette  période,  puis- 
.«  quelles  ont  contribué  à la  ruine  de  l’empire 
« grec.  » 

* On  voit  combien  est  vaste  le  plan  de  l’auteur 
anglais , qui  embrasse  la  plus  grande  partie  de  l’his- 
toire ancienne  et  moderne.  Le  premiei  volume 
nous  conduit  jusqu’au  règne  de  l’empereur  Phi- 
lippe, peu  de  temps  avant  la  première  invasion  des 
barbares  du  nord.  De  tout  ce  qu’on  a écrit  jusqu’ici 
sur  l’histoire  romaine , cet  ouvrage  est  celui  où  l’on 
a *le  plus  mûrement  approfondi  la  constitution  de 
l’empire , ses  principes  de  prospérité  et  de  dt  ca- 
dence , de  force  et  de  faiblesse.  Les  autres  écri- 
vains ont  été  des  annalistes  diffus  ou  des  abrévia- 
teurs  élégants.  En  général , l’histoire  est  une  des 
parties  de  la  littérature  où  nous  recevons  lu  plys 
de  modèles  et  de  leçons  de  la  part  de  nos  voisins. 
Les  Hume  j les  Robertson , les  Gibbon , ont  donné 
à l’histoire  une  tournure  philosophique  et,  poli- 
tique quelle  n’avait  pas  encore  eue* chez  les  mo- 
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derues,  et  qui  même  n’avait  été  qu’indiquée  chez 
les  anciens  , d’ailleurs  historiens  si  éloquents  et 
biographes  si  agréables. 

On  ne  peut  trop  désirer  que  M.  Gibbon  con- 
tinue un  travail  si  honorable  et  si  utile.  Son  élé- 
gant traducteur  l’accompagnera  sans  doute  dans 
sa  carrière  avec  le  même  courage  et  le  même  suc- 
cès. On  doit  à ce  dernier  d’autant  plus  d’estime  , 
qu’il  a préféré  ce  travail  aux  distractions  où  sa 
jeunesse  et  sa  fortune  pouvaient  naturellement  le 
livrer.  On  ne  sait  pas  combien  la  capitale  et  les 
provinces  renferment  de  personnes  de  distinction  t 
très  - éclairées  et  très  - laborieuses , méprisant  du 
plus  juste  mépris  nos  frivolités  faciles  et  in- 
sipides , et  se  bornant  à cultiver  et  à honorer  la 
bonne  littérature.  Nous  donnerons  une  idée  de- 
là manière  de  penser  et  d’écrire  de  M.  Gibbon  , 
et  du  style  de  son  traducteur,  en  transcrivant  un 
morceau  où  l’auteur  fait  vivement  sentir  un 
des  malheurs  attachés  à l’étendue  de  l’empire  ro- 
main , et  dont  la  constitution  présente  de  l’Europe 
nous  garantit.  On  y verra  le  genre  d’idées  et  d’élo- 
quence qui  convient  à l’histoire. 

« L’Europe  est  maintenant  partagée  en  différents 
\états  indépendants  l’un  de  l'autre,* mais  cepen- 
« dant  liés  entre  eux  par  les  rapports  généraux  , 

« de  Ja  religion , du  langage  et  des  mœurs.  Cette 
« division  est  un  avantage  bien  précieux  pour  la 
« liberté  du  genre  humain.  Aujourd’hui,  un  tyran 
« qui  voudrait  fouler  aux  pieds  les  droits  de  son 
« état , et  dont  le  peuple  serait  trop  faible  pour 
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« lui  résister , se  trouverai  t enchaîné  par  une  foule 
u de  liens.  Le  soin  de  sa  propre  gloire , l’exemple 
« de  ses  égaux , les  réprésentations  de  ses  alliés  , 
* « la  crainte  des  puissances  ennemies , tout  contri- 
« huerait  à le  retenir  ; la  fuite  ou  l’exil  lui  déro- 
« berait  bientôt  les  victimes  de  sa  violence.  Après 
p avoir  franchi  sans  obstacles  les  limites  si  étroites 
« d’un  royaume  peu  étendu , un  sujet  opprimé 
® trouverait  facilement  dans  un  climat  plus  heu- 
« reux  un  asile  assuré , une  fortune  proportionnée 
« à ses  talents , la  liberté  - d’élever  la  voix , peut- 
« être  même  les  moyens  de  se.venger.  Mais  l’empire 
o romain  remplissait  l’univers  ; et , lorsqu’il  fut 
« gouverné  par  un  seul  homme  , le  monde  entier 
« devint  une  prison  affreuse,  où  l’ennemi  du  sou- 
« verain  était  sans  cesse  poursuivi.  L’esclave  du 
« despotisme  luttait  en  vain  contre  le  désespoir. 
« Obligé  de  porter  une  châîne  dorée  à la  cour  des 
« empereurs , ou  de  traîner  .dans  l’exil  sa  vie  in- 
« fortunée , il  attendait  son  destin  en  silence  à 
« Rome,  dans  le  sénat,  sur  les  rochers  du  mont 
« Siriphe , ou  sur  les  rives  glacées  du  Danube.  La 
« résistance  eût  été  fatale , la  fuite  impossible.  Par- 
« tout  une  vaste  étendue  de  terres  et  de  mers  s’op-, 
« posait  à son  passage  : il  courait  à tout  moment 
« le  danger  inévitable  d’être  découvert,  saisi  et 
« livré  à un  maître  irrité.  Au-delà  des  frontières  , 
« de  quelque  côté  qu’il  tournât  ses  regards  inquiets 
a il  ne  s’offrait  à lui  que  le  redoutable  Océan  , des 
« contrées  désertes,  des  peuples  ennemis  , un  lan- 
u gage  barbare,  des  mœurs  féroces,  ou  enfin  des, 
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« rois  dépendants , disposés  à acheter  la  protection 
« de  l’empereur  par  le  sacrifice  d’un  malheureux 
u fugitif.  Partout  où  vous  serez , disait  Cicéron  à 
« Marcellus , n’oubliez  pas  que  vous  vous  trouverez 
« également  à la  portée  du  bras  du  vainqueur.  » 
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CHAPITRE  III.  * 


ROMANS.  - 

J » ' 

Le  Sage  porta  dans  ses  romans  le  talent  de  la 
comédie , et  cet  esprit  observateur  qui  le  distingue  : 
il  peint  des  mœurs  et  des  caractères;  il  est  plein 
de  naturel  et  de  vérité,  qualités  précieuses  qui  le 
feront  toujours  lire.  Le  Bachelier  de  Salamanque 
•est  le  plus  médiocre  de  ses  ouvrages.  Ce  livre  roule 
tout  entier  suf  un  seul  objet,  les  désagréments  du 
métier  d’instituteur.  Ce  fond  est  pauvre,  et  dans 
les  ouvrages  d’imagination  il  faut  aller  plus  vite. 
Le  Diable  Boiteux  vaut  mieux  : ce  n’est  pas  que  le 
merveilleux  qui  en  fait  le  fondement  soit  une  in- 
vention louable;  il  y a peu  d’art  à se  faire  trans- 
porter par  le  diable  sur  le  toit  de  chaque  maison 
pour  voir  ce  qui  s’y  passe,  et  avoir  occasion  de 
conter  une  aventure  qui  n’a  aucune  liaison  avec 
ce  qui  précède  ni  avec  ce  qui  suit.  On  en  pourrait 
conter  ainsi  des  milliers , et  quand  il  y a si  peu  de 
difficulté,  il  y a peu  de  mérite.  C’est  encore  aux 
Espagnols,  toujours  épris  du  merveilleux , que  Le 
Sage  a emprunté  cette  fable.  Mais  la  diversité  des 
aventures  et  des  portraits,  une  critique  vive  et  in- 
. génieuse,  donnèrent  beaucoup  de  vogue  à ce  ro- 
man , que  Boileau  jugeait  avec  trop  de  sévérité. 

Gil  Bios  est  un  chef-d’œuvre:  il  est  du  petit  nom- 
bre des  roipans  qu’on  relit  toujours  avec  plaisir; 
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c’est  un  tableau  moral  et  animé  de  la  vie  humaine; 
toutes  les  conditions  y paraissent  pour  recevoir  L „ 
ou  pour  donner  une  leçon.  C’est  là  que  l’instruc- 
tion  n’est  jamais  sans  agrément.  Utile  dulci  devait 
être  la  devise  de  cet  excellent  livre,  que  la  bonne 
plaisanterie  assaisonne  partout.  Plusieurs  traits  ont 
passé  "en  proverbes,  comme,  par  exemple,  les  ho-  # 
mélies  de  l’archevêque  de  Grenade.  L’interroga- 
toire des  domestiques  de  Samuel  Simon  est  digne 
de  Molière  : et  quelle  sanglante  satire  de  l’inqui- 
sition! Ailleurs,  quelle  peinture  de  l’audience  d’un 
premier  commis,  de  l’impertinence  des  comé- 
diens, de  la  vanité  d’un  parvenu,  de  la  folie  d’un 
poète,  de  la  mollesse  des  chanoines,  de  l’intérieur 
d’une  grande  maison , du  caractère  des  grands,  des 
mœurs  de  leurs  domestiques  ! C’est  l’école  du  monde 
que  Gil  Bios.  On  reproche  à l’auteur  de  n’avoir 
peint  presque  jamais  que  des  fripons.  Qu’importe 
si  les  portraits  sont  reconnaissables5)  11  a fait  d’ail- 
leurs son  métier,  car  le  roman  et  la  comédie  sont- 
un  genre  de  satire.  On  lui  reproche  trop  de  détails 
subalternes  ; mais  ils  sont  tous  vrais , et  aucun 
n’est  indifférent.  Il  n’est  point  tombé  dans  cette 
profusion  gratuite  de  circonstances  minutieuses 
qu’on  prend  aujourd’hui  pour  de  la  vérité,  et  qui 
ne  signifie  rien.  On  connaît  les  personnages  de 
Gil  Blas;  on  a vécu  avec  eux;  on  les  retroifve  a 
tout  moment.  Pourquoi?  parce  que,  dans  la  pein- 
ture qu’il  en  fait,  il  n’y  a pas  un  trait  sans  dessein 
pt  sans  effets.  Le  Sage  avait  bien  de  l’esprit,  mais  . 
jl  met  tant  de  talent  à le  cacher,  il  ainpe  tant  à se 
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cacher  derrière  ses  personnages,  il  s’occupe  si  peu 
de  lui,  qu’il  faut  avoir  de  bons  yeux  pour  voir 
l’auteur  dans  l’ouvrage,  et  apprécier  à la  fois  l’un 
et  l’autre.  . 

Il  se  montre  davantage  dans  Turcaret.  Il  n’y  a 
point  de  pièce  dont  le  dialogue  soit  plus  piquant 
et  plus  gai.  Il  y prodigue  le  sel  à pleines  mains.  Ce 
sont  de  mauvaises  mœurs,  dit-on  : il  est  vrai  ; mais 
les  bonnes  mœurs  sont-elles  comiques? Est-ce  avec 
de  la  vertu  qu’on  fait  lire  ? et  la  comédie  doit-elle 
-fceindre  autre  chose  que  des  vices,  des  travers,  des 
ridicules?  il  faut  lui  permettre  de  les  montrer,  si 
l’on  veut  qu’elle  les  corrige.  Et  les  mœurs  du  Bour- 
geois Gentilhomme , de  Georges  Dandin , du  Léga- 
taire, de  l'École  des  Maris,  sont-elles  bien  pures? 
Le  drame  lui-même,  qui  de  sa  nature  est  si  mo- 
ral, ne  peint-il  pas  souvent  des  caractères  odieux , 
ainsi  que  la  tragédie?  Il  est  vrai  que  dans  Turca- 
ret il  n’y  a pas  un  personnage  qui  ne  soit  un  fri- 
pon, excepté  le  marquis;  encore  peut-on  croire 
que , s’il  ne  l’est  pas , c’est  parce  qu’il  est  toujours 
ivre.  Mais  cet  assemblage  de  fripons  est  tellement 
mis  en  œuvre  par  la  verve  comique  de  l’auteur, 
qu’il  y a peu  de  pièces  plus'  originales  et  plus 
agréables  au  théâtre  que  Turcaret. 

Un  autre  avantage  de  Gil  Bios,  c’est  qu’il  n’est 
pas,  comme  Jant  de  romans,  guindé  sur  une  mo- 
rale stoïque  et  désespérante,  qui  n’offre  jamais  de 
la  vertu  et  de  l’humanité  qu’un  modèle  idéal  que 
personne  ne  peut  se  flatter  d’atteindre.  L’auteur 
y peint  les  hommes  tels  qu’ils  sont , capables  de 
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fautes  et  de  repentir,  de  faiblesses  et  de  retour  : il 
n’affecte  point  ce  rigorisme  outré  que  l’expérience 
dément,  et  que  condamne  une  meilleure  philoso- 
phie, parce  qu’en  exigeant  trop  des  hommes,  on 
les  décourage,  et  qu’en  ne  pardonnant  rien,  on 
leur  ôte  l’envie  et  l’espoir  de  se  corriger. 

Gil  Bios  conduit  naturellement  à parler  de  Don 
Quichotte,  ouvrage  original,  dont  la  nation  espa- 
gnole est  redevable  à l’extravagance  de  ses  écri- 
vains. Cent  mauvais  livres  en  ont  produit  un  bon , 
qui  les  a fait  tous  périr,  et  qui  vivra.  Peut-être  est-il 
un  peu  long,  même  indépendamment  des  conti- 
nuateurs. Peut-être  un  seul  ridicule  ne  peut-il  pas 
amuser  et  attacher  bien  long-temps  ; mais  on  n’en 
sent  que  mieux  l’art  de  l’auteur,  qui  a su  tirer  tant 
de  choses  agréables  de  la  folie  sérieuse  de  Don  Qui- 
chotte et  des  bouffonneries  de  Sancho.  Les  nou- 
velles historiques  dont  ce  livre  est  semé  lui  don- 
nent encore  un  nouveau  prix.  Une  de  ces  nouvelles, 
le  Curieux  impertinent , est  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux de  Cervantes. 

Au  surplus,  malgré  le  succès  qu’a  eu  parmi  nous 
la  traduction  de  Don  Quichotte,  il  n’est  pourtant 
pas  du  goût  de  tout  le  monde.  II  y a des  esprits 
sévères  pour  qui  le  fond  de  ce  livre  est  trop  fri- 
vole, et  qui  ne  peuvent  pas  lire  les  folies  d’un 
malheureux  qu’il  faudrait  renfermer.  C’est  l’incon- 
vénient de  tous  les  ouvrages  qui  ne  peignent  qu’un 
ridicule  particulier.  Quelque  mérite  qu’ils  aient, 
ils  sont  toujours  au-dessous  de  ceux  qui  peignent 
l’homme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ; et 
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c’est  par  cette  raison  que  des  juges  délicats  n’ont 
jamais  regardé  la  Métromanie  que  comme  un  ou- 
vrage du  second  ordre. 

Sans  m’arrêter  à une  foule  de  bagatelles  aussi 
frivoles  qu’éphémères , je  pâsse  tout  de  suite  aux 
romanciers  de  ce  siècle  qui  ont  eu  plus  ou  moins  * 
de  succès , et  dont  les  ouvrages  sont  demeurés  avec 
plus  ou  moins  de  réputation.  Marivaux  et  l’abbé 
Prévost  sont  tous  deux  au  premier  rang,  et  y sont  • 
parvenus  par  une  route  toute  différence.  L’un  n’a 
pour  lui  qu’un  seul  ouvrage,  dont  la  supériorité 
lui  a tenu  lieu  de  productions  nombreuses;  l’autre, 
au  contraire,  a nui  à la  renommée  de  ses  bons  ou- 
vrages parla  quantité  de  ses  productions  médiocres. 

Marianne  est  un  des  meilleurs  romans  français, 
et.l’un  de  ceux  dont  les  étrangers  font  le  plus  de 
cas.  Il  attache  également  par  l’intérêt  des  situations 
et  par  celui  des  caractères.  Celui  de  madame  de 
Miran  a tout  le  charme  delà  bonté  naturelle;  celui 
de  madame  Dorsin,  le  mérite  des  lumières  unies 
à la  vertu;  celui  de  M.  de  Climal  est  un  portrait 
fidèle  et  fait  avec  art  de  la  fausse  dévotion  et  de 
l’hypocrisie , quoique  Marivaux  eût  tort  de  le  croire 
fort  supérieur  au  Tartufe dont  il  n'approche  pas. 
Marianne  et  Varvfljje  ont  toutes  les  qualités  d’un 
âge  aimable  avec  ses  défauts.  Il  n’y  a pas  jusqu’à 
madame  Dutour,  la  grosse  marchande,  qui  ne  soit 
très-bien  peinte.  Les  tracasseries;  du  couvent , l'es- 
prit de  communauté,  l’audience  d’un  ministre,  le 
ton  du  monde,  tout  est  tracé  avec  une  vérité  d’ex- 
pression qui  voudrait  ressembler  à la  naïveté,- et 
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qui  laisse  voir  la  finesse.  Il  est  vrai  qu’on  a repro- 
ché à Marivaux,  avec  trop  dé  justice,  une  affecta- 
tion de  style  qui  se  fait  remarquer  jusque  dans  sa 
négligence,  un  artifice  qui  consiste  à revêtir  d’ex- 
pressions populaires  des  idées  subtiles  et  alam- 
biquées, une  abondance  vicieuse  qui  le  porte  à 
retourner  une  seule  pensée  sous  toutes  les  formes 
possibles , et  qui  ne  lui  permet  guère  de  la  quitter 
qu’il  ne  l’ait  gâtée;  enfin  un  néologisme  précieux 
et  recherché,  qui  choque  la  langue  et  le  goût. 
Tous  ces  défauts  se  retrouvent  dans  son  Paysan 
parvenu , et  se  fout  même  sentir  dans  le  dialogue 
de  ses  comédies;  mais  ils  ne  sont  nulle  part  ra- 
chetés par  autant  de  mérite  que  dans  sa  Marianne. 
C’était  d’ailleurs  un  cadre  également  favorable  à 
son  talent  et  à ses  défauts.  Ses  observations  se 
portaient  sur  les  détours  secrets  de  la  vanité,  les 
ruses  de  l’amour-propre,  les  sophismes  des  passions  : 
on  pouvait  l’appeler  le  métaphysicien  du  cœur. 
Souvent  il  perd  trop  de  temps  et  de  soin  à en  fouil- 
ler les  petits  replis.  Mais  pouvait-il  être  plus  à son 
aise  qu’en  prêtant  cette  espèce  de  babil  moral  à 
une  femme  qui  raconte  les  aventures  de  sa  jeu- 
nesse, dans  un  temps  où  elle  n’y  met  plus  d’autre 
intérêt  que  celui  dé  converser  avec  elle-même,  et 
de  se  rendre  un  compte  fidèle  de  tout  ce  quelle 
a éprouvé  et  senti?  Aussi  Marivaux  fait-il  présent 
de  tout  son  esprit  à son  héroïne,  et  ne  lui  fait-il 
grâce  de  rien  : on  dirait  qu’il  lui  dicte  l’histoire 
de  la  coquetterie  et  la  confession  de  toutes  les 
femmes.  • « • P • 
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Ce  genre  d’esprit  a plus  d’inconvénient  au  théâ- 
tre, qui  demande  une  marche  plus  rapide,  et  des 
effets  plus  ressentis.  Les  pièces  de  Marivaux  ont 
eu  presque  toutes  du  succès  dans  la  nouveauté; 
mais  d’un  théâtre  de  cinq  volumes  il  n’est  resté 
que  trois  petites  comédies,  la  surprise  de  l'Amour , 
X Épreuve  et  le  Legs.  Elles  sont  ingénieuses,  mais 
froides.  C’est  un  effort  d’esprit  continuel  : et  jamais 
le  nœud  de  la  pièce  n’est  autre  chose  qu’un  mot 
qu’on  s’obstine  à ne  dire  qu’à  la  fin , et  qui  est 
prévu  dès  le  commencement.  Ses  obstacles. ne 
naissent  jamais  que  de  son  dialogue,  et,  au  lieu  de 
nouer  une  intrigue,  il  file  une  déclaration  ou  un 
aveu.  Ses  ressorts , trop  déliés,  sont  peu  attachants; 
et  j’ai  observé  que  ses  pièces,  qui  font  souvent 
rire,  font  aussi  souvent  bâiller. 

Marivaux  avait  une  haute  idée  de  lui  ; ce  qui 
çst  d’autant  plus  concevable,  qu’il  en  avait  une 
très-médiocre  de  Molière.  Il  faisait  peu  de  cas  du 
Tartufe.  Quelqu’un  qui  lui  aurait  dit  que,  comme 
auteur  comique,  il  était  au-dessous  de  Dancourt, 
l’aurait  bien  étonné,  et  pourtant  lui  aurait  dit  vrai. 
Marivaux  avait  peu  de  talent  pour  le  théâtre,  mais 
il  avait  beaucoup  d’esprit.  Sa  Marianne  et  les  pre- 
mières parties  de  son  Paysan , qu’il  n’a  pas  achevé, 
seront  en  tout  temps  une  lecture  agréable.  Celle  de 
son  Spectateur  11e  donne  d’autre  envie  que  d’en 
tirer  deux  ou  trois  chapitres  pour  ne  relire  jamais 
le  reste.  Mais,  je  le  répète,  Marianne  seule  lui  as- 
sure une  des  premières  places  parmi  les  romanciers 
français. 

. L.  H.  XVI.  18 
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L’abbé  Prévost  a autant  d’imagination  que  Ma- 
rivaux a d’esprit,  et  tous  les  deux  pèchent  par 
l’abus  de  leurs  facultés.  Le  grand  défaut  de  l’abbé 
Prévost,  c’est  de  ne  savoir  ni  borner  son  plan  ni 
régler  sa  marche.  Il  s’avance  au  hasard,  oubliant 
d’où  il  est  parti,  et  ne  sachant  où  il  va.  On  s’aper- 
çoit souvent  qu’il  accumule  des  feuilles  pour  les 
libraires,  plutôt  qu’il  n’arrange  un  ouvrage  pour 
la  postérité.  Un  bon  roman  doit  offrir  un  ensem- 
ble régulier,  et  marcher  àun  but  comme  le  drame  ; 
comme  le  drame,  il  manque  son  effet,  si  l’intérêt 
est  porté  sur  un  trop  grand  nombre  de  person- 
nages, si  la  mémoire  est  fatiguée,  et  l’attention 
distraite  par  une  trop  grande  multitude  d’aven- 
tures. Nous  verrons  tout-à-l’hèure que  les  Anglais, 
à qui  l’on  reproche  avec  raison  d’avoir  long-temps 
ignoré  l’art  défaire  un  livre,  ont  quelquefois  connu 
mieux  que  nous  la  composition  des  romans , dont 
plusieurs  forment  chez  eux  un  tout  composé  de 
parties  distinctes,  et  fixent  le  lecteur  sur  un  objet 
dont  ils  11e  le  détournent  jamais.  L’abbé  Prévost 
était  bien  éloigné  de  cette  méthode.  Il  entasse 
événements  sur  événements,  et  vous  fait  perdre 
de  vue  les  personnages  qui  vous  intéressaient, 
pour  en  introduire  de  nouveaux.  Les  premières 
parties  de  Clèveland.  sont  très-attachantes,  et  il 
11’y  a personne  qui  n’ait  frémi  en  suivant  milord 
Axminster  dans  la  caverne  de  Ttumney-Hole.  Les 
faits  et  les  caractères,  dans  tout  le  premier  vo- 
lume , sont  d’une  imagination  dramatique  et  d’une 
touche  sombre  et  vigoureuse.  L’épisode  de  l’ile 
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Sainte-Hélène  commence  par  distraire  le  lecteur, 
et  finit  par  s’en  emparer,  tant  ce  morceau  est  ori- 
ginal et  intéressant  ! Enfin  l’auteur  vous  promène 
d’un  bout  du  monde  à l’autre,  et  les  longues  ré- 
flexions , les  aventures  incroyables  refroidissent  la 
curiosité,  qui  d’abord  était  vivement  excitée.  On 
en  peut  dire  autant  des  Mémoires  d’un  homme  de 
qualité.  Ils  sont  évidemment  composés  de  plusieurs 
parties  qui  n’ont  entr’elles  aucun  rapport,  et  qui 
ne  sont  rassemblées  sous  an  meme  titre  que  pour 
joindre  des  volumes  à des  volumes.  C’est  d’ail- 
leurs un  répertoire  de  toutes  sortes  de  contes , dont 
plusieurs  étaient  connus  avant  que  l’abbé  Prévost 
s’en  emparât.  Il  y a des  situations  pathétiques  en- 
tre le  gouverneur  et  l’élève , et  c’est  là  le  mérite 
de  ce  roman,  qui  serait  beaucoup  meilleur,  s’il  eût 
été  réduit  à la  moitié,  mais  qui,  dans  tous  les  cas, 
ne  vaudrait  pas  Cléee/and,  ni  même  le  Doyen  de 
Kdlerine.  II  y a dans  celui-ci  des  caractères  mieux 
soutenus  . et  une  intrigue  mieux  nouée  que  dans 
tous  les  autres  romans  du  même  auteur,  un  seul 
. excepté  ; mais  il  a , comme  les  autres , le  défaut  de 
ne  pas  tenir  tout  ce  qu’il  promet. 

Le  chef-d’œuvre  de  l’abbé  Prévost  est  ce  roman 
que  je  viens  d’excepter,  et  qui , dans  son  origine, 
ne  devait  être  qu’un  épisode  des  Mémoires  d’un 
homme  de  qualité.  On  voit  bien  que  je  veux  par- 
ler de  Manon  Lescaut.  Comment , dira-t-on , pou- 
vez-vous mettre  tant  de  prix  aux  aventures  d’une 
fille  entretenue  et  d’un  chevalier  d’industrie?  C’est 
précisément  à ce  titre  que  l’ouvrage  me  paraît  pjus 
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remarquable.  Quel  mérite  a donc  l’auteur,  puis- 
que avec  un  pareil  sujet  il  a.  su  attacher  et, émou- 
voir! Comment  deux  enfants  qui  se  prennent  de- 
passion  l’un  pour  l’autre  à la  première  vue,  et  qui 
semblent  d’intelligence  avant  d’avoir  pu  se  parler; 
qui  abandonnent  tous  deux  leurs  parents  pour 
s’enfuir  ensemble , sans  se  douter  si  l’on  a dans  la 
vie  d’autre  besoin  que  de  s’aimer  ; qui  se  trouvent 
bientôt  dans  l’indigence,  et  dont  l’une  prend  le 
parti  de  faire  commerce  de  ses  attraits,  tandis  que 
* l’autre  apprend  à friponner  au  jeu;  comment  ces 
deux  personnes,  dont  les  aventures  jusque-là  pa- 
raissent si  communes,  inspirent-elleff  dès  le  pre- 
mier instant  un  intérêt  si  vif,  et  qui  à la  lin  est 
porté  au  plus  haut  degré?  C’est  qu’il  y a de  la  pas- 
sion et  de  la  vérité,  deux  choses  inappréciables 
dans  tout  ouvrage  d’invention;  c’est  que  le  carac- 
tère de  Manon  est  tracé  d’après'  nature;  que  cette 
femme  , toujours  fidèle  au  chevalier  Des  Grieux, 
même  en  le  trahissant,  qui  n’aime  rien  tant  que 
lui,  mais  qui  ne  craint  rien  tant  que  la  misère; 
qui  mêle  un  si  grand  charme  à ses  infidélités;  dont 
l’imagination  voluptueuse,  les  grâces,  la  gaieté, 
ont  pris  un  si  grand  empire  sur  son  amant;  qu’une 
telle  femme  est  un  personnage  aussi  séduisant  dans 
la  peinture  que  dans  la  réalité.  C’est  que  l’enchan- 
teftient  qui  l’environne  soft  le  pinceau  de  l’écrivain 
ne  la  quitte  jamais , pas  mèmè  dans  là  charrette 
qui  la  transporte  à l’hôpital.  C’est  qu’en  ce  mo- 
ment Manon,  avec  ses  .larmes  qui  l’inondent,  et 
ses  beaux  cheveux  flottants  ^ui  la  couvrent,  liée 
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par  le  milieu  du  corps,  tendant  les  bras  à son 
amant,  qui  paie  de  quart-d’heure  en  quart-d’heure 
la  permission  de  la  suivre  de  loin,  et  qui  attendrit 
jusqu’à  ses  impitoyables  conducteurs , Manon  sem- 
ble séparée  de  ses  méprisables,  compagnes  par  le 
prestige  qui  suit  partout  la  beauté,  et  par  cet  in- 
térêt qui  naît  toujours  d’une  grande  passion.  C’est 
que,  dans  ce  prodigieux  attachement  du  chevalier, 
que  les  fautes  et  les  malheurs  de  sa  maîtresse  ne 
font  que  redoubler,  on  ne  peut  méconnaître  cet 
attrait  réciproque  qui  entraîne  et  domine  à jamais 
deux  créatures  nées  l’une  pour  l’autre.  J£t  qu’ar- 
rive-t-il à la  fin?  que  cette  femme,  si  aimable  jus- 
que dans  ses  torts , devient  ensuite  admirable  par 
sa  constance  et  sa  tendresse; que  les  erreurs  d’une 
imagination  ardente  font  place  aux  vertus  d’une 
ame  sensible  ; qu’après  avoir  été  une  maîtresse 
charmante,  Manon,devient  une  amante  héroïque; 
qu’elle  préfère  la  pauvreté,  les  dangers,  la  pro- 
scription de  son  amant  à une  alliance  honorable 
et  avantageuse  avec  un  homme  en  place  ; que  cette 
femme  si  délicate,  si  amollie  par  l’habitude  des 
plaisirs,  consent  à fuir  dans  un  ^désert  avec  celui 
qu’elle  aime,  plutôt  que  de  s’en  séparer,  et  trouve 
enfin  la  mort  à côté  de  lui,  exemple  frappant  de 
cette  vérité  morale,  qu’il  n’y  a point  dame  qu’une 
grande  passion  n’élève  au-dessus  d’elle-méme,  et 
ne  rende  capable  de  tout.  Quelle  situation  plus 
déchirante  que  celle  de  Des  Grieux,  lorsque  sa 
malheureuse  amante  expire  à ses  côtés,  épuisée 
de  douleur  et  de  fatigue  , au  milieu  des  déserts  où 
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elle  l’a  suivi  ! J’avoue  que  j’ai  éprouvé  rarement 
une  émotion  aussi  profonde,  un  attendrissement 
aussi  douloureux  qu’au  dénoùment  de  cet  ou- 
vrage. 

Il  semblerait  que  ce  fût  au  fils  de  l’auteur  de 
Rhadamiste  et  d 'Atrèe  à faire  les  romans  de  l’abbé 
Prévost,  plutôt  que  le  Sopha  et  Tanzaï.  Mais  ces 
productions  agréables  et  frivoles  eurent  l’avantage 
de  l’à-propos.  Elles  parurent  dans  un  temps  où  les 
mauvaises  mœurs  étaient  de  mode  dans  un  certain 
monde  qui  donnait  le  ton.  Tanzaï,  qui  n’est  en  ce 
genre  qu’un  libertinage  d’esprit,  eut  de  plus,  dans 
sa  naissance,  le  piquant  de  l’allusion  et  de  la  satire. 
On  cnit  y voir  l’allégorie  d’une  bulle  fameuse  dont 
on  a tant  parlé , et  dont  on  ne  parle  plus,  et  la  cri- 
tique du  style  de  Marivaux,  que  l’auteur  parut 
contrefaire  très-heureusement  dans  la  fée  Mous- 
tache ; car  il  est  aussi  aisé  de  contrefaire  le  mau- 
vais style  que  difficile  d’imiter  le  bon.  Le  Vèrsac 
des  Égarements  était  calqué , dit-on , sur  plus  d’un 
personnage  de  la  cour.  Les  romans  de  Crébillon, 
où  la  corruption  était  érigée  en  système,  et  l’in- 
décence en  bon  air,  eurent  d’autant  plus  de  vogue , 
qu’ils  peignaient  en  effet  quelques  originaux  cé- 
lèbres, qui,  joignant  de  l’esprit  et  des  grâces  à 
ce  libertinage  hardi  que  la  régence  avait  mis  à la 
mode,  s’étaient  réunis  avec  quelques  femmes  de  la 
cour  pour  afficher  la  débauche,  et  l’accréditer  par 
l’exemple  et  l’autorité  des  grands  noms,  et  l'espé- 
rance des  mêmes  succès.  Mais  cette  contagion  fut 
passagère , et  les  ouvrages  qu’elle  avait  fait  réussir 
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ont  depuis  perdu  beaucoup.  Où  troüverait-ou  au-* 
jourd’hui  l’original  de  Versac?  On  ne  voit  point, 
dans  la  bonne  compagnie,  de  femme  qui  se  fasse 
une  gloire  d’être  effrontée,  ni  d’homme  qui  se 
donne  pour  le  précepteur  du  vice.  En  général, 
les  mœurs  sont  au  moins  plus  décentes , si  elles  ne 
sont  pas  plus  pures,  et  l’on  respecte  la  pudeur 
publique,  unique  et  dernier  reste  d’honnêteté  qu’il 
serait  dangereux  de  détruire,  parce  que  tout  se- 
rait perdu  s’il  fallait  que  la  vertu  se  cachât,  et  que 
le  vice  seul  eût  droit  de  se  montrer.  Aussi  ces 
peintures  mensongères  et  révoltantes  ne  se  trou- 
vent-elles plus  que  dans  de  maladroites  imitations 
des  romans  de  Crébillon,  telles  que  les  Malheurs 
de  l’Inconstance,  les  Sacrifices  de  l’Amour  ',  ou- 
vrages où  tout  est  faux , et  où  les  personnages  et 
le  style  sont  également  hors  de  nature. 

Si  les  jeunes  gens,  les  hommes  oisifs,  lisent 
encore  quelquefois  par  désœuvrement  le  Sopha , 
Tanzaï , les  Egarements , ces  productions  futiles 
inspirent  peu  d’estime.  Sans  le  personnage  de 
Schabaham,  qui  est  plaisant,  le  Sopha  n’aurait  pas 
d’autre  mérite  que  celui  de  Tanzaï , l’art  si  facile 
de  gazer  des  obscénités.  C’est  d’ailleurs  bien  peu 
de  chose  que  l’idée  de  faire  raconter  des  aventures 
amoureuses  par  un  homme  qui  a été  sopha.  Ces 
aventures  sont  communes,  et  le  langage  est  très- 
incorrect.  Il  n’y  a,  dans  cet  ouvrage  et  dans  les 
autres  du  même  auteur,  ni  invention,  ni  intérêt, 
ni  style.  Le  seul  qui  offre  un  commencement  d’in- 


' Romans  de  M.  Dorât. 


a8u  cours  de  littérature. 

trigue,  est  le  roman  des  Égarements.  Aussi  n’a-t-il 
jamais  pu  l’achever.  11  ne  faut  pas  parler  des  au- 
tres brochures  de  Crébillon,  du  Sylphe,  d’ Ah!  quel 
conte!  des  Lettres  de  la  Duchesse , des  Lettres  athé- 
niennes, etc.,  etc.,  toutes  productions  oubliées.  On 
a cru  le  louer,  en  l’appelant  le  philosophe  des 
femmes.  Je  ne  sais  pas  ce  cjue  signifie  ce  mot , et 
il  n’y  a dans  Crébillon  de  philosophie  d’aucune 
espèce. 

Le  comte  de  Commit!  ge , de  madame  de  Tencin, 
peut  être  regardé  comme  le  pendant  de  la  Princesse 
de  Cléves  : ce  n’est  pas  le  seul  ouvrage  qui  honore 
sa  mémoire.  Le  Siège  de  Calais  et  les  Malheurs  de 
T Amour  sont  des  romans  pleins  d’intérêt  et  de 
goût,  L es  deux  premiers  ont  été  faits  en  société 
avec  SI.  de  P.  D.  V.,  auteur  de '"plusieurs  pièces  dte 
théâtre  très-jolies,  pleines  d’esprit,  et  fort  souvent 
jouées. 

La  comtesse  de  Savoie,  de  madame  de  Fontaine, 
est  un  ouvrage  plein  d’intérêt,  dont  ST.  de  Vol- 
taire paraît  avoir  tiré  le  sujet  de  Tancrède. 

Parmi  les  bons  ouvrages  que  le  sexe  a produits 
de  nos  jours,  les  Lettres  du  marquis  de  Roselle 
doivent  tenir  un  rang  distingué.  Le  but  moral  est 
de  la  plus  grande  utilité;  et  ce  roman  est  du  petit 
nombre  de  ceux  qu'on  peut  mettre  sans  crainte 
entre  les  mains  des  jeunes  demoiselles  : l’honnêteté 
y est  toujours  aimable , et  le  vice  n’y  est  jamais 
contagieux.  Le  style  est  plein  de  douceur  et  de 
goût.  La  seconde  partie  surtout  est  d’un  intérêt 
attendrissant,  et  l’ouvrage,  en  général ; est  d’une 
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belle  plume,  conduite  par  une  belle  ame.  il  est  de 
madame  Élie  de  Beaumont , femme  du  célèbre 
avocat  de  ce  nom. 

Les  Lettres  péruviennes,  immortaliseront  la  mé- 
moire de  madame  de  Graffigny,  plus  que  Génie , 
qui  n’est  qu’une  copie  un  peu  faible  de  la  Gouver- 
nante, sans  en  avoir  les  beaux  détails.  C’est  le 
premier  roman  épistolaire  qu’on  ait  composé  en 
France.  ’ . 

Mais  celle  qui,  dans  ce  siècle,  partage  avec  ma- 
dame deTencin  la  gloire  de  disputer  la  palme  à nos 
meilleurs  romanciers , est  sans  contredit  madame 
lliccoboni.  „ 

Les  romans  Sont,  de  tous  les  ouvrages  d’esprit, 
celui  dont  les  femmes  sont  le  plus  capables.  L’a-  • 
mour,  qui  en  est  toujours  le  sujet  principal,  est 
le  sentiment  qu’elles  connaissent. le  mieux.  Il, y a 
dans  la  passion  une  foule  de  nuances  délicates  et 
imperceptibles,  qu’en  général  elles  saisissent  mieux 
que  hous,  soit  parce  que  l’amour  a plus  d’impor- 
tance pour  elles,  soit  parce  que,  plus  intéressées, 
à en  tirer  parti , elles  en  observent  mieux  les  ca- 
ractères et  les  effets.  Ce  n’est  pas  qu’elles  sachent 
les  hommes  l’énergie  et  la  vio- 
extrêmes  : au  contraire , elles 
n’ont  rien  fait  en  ce  genre  qui  approche , même 
de  loin,  de  nos  bons  tragiques,  et  le  pinceau  qui 
a tracé  Hermione  et  Orosmane  n’a  jamais  été  sous 
la  main  d’une  femme.  Il  n’en  faudrait  pas  conclure 
quelles  ont  moins  de  sensibilité  que  nous , car  rien 
n’est  supérieur  à l’éloquence  d’une  femme  passion - 
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née;  mais  c’est  que  la  sensibilité  ne  suffit  pas  pour 
exceller  dans  les  ouvrages  de  poésie  et  de  théâtre; 
c’est  que  la  réunion  des  convenances  dramatiques 
avec  les  mouvements  du  cœur,  et  l’art  de  resserrer 
dans  l’espace  d’un  moment  les  grands  effets  des 
caractères  et  des  passions,  comme  on  rassemble 
des  rayons  qui  s’embrasent  dans  le  même  foyer , 
demandent  une  force  de  conception  réfléchie  et  de 
travail  suivi,  qui  semble  au-dessus  de  ce  sexe,  dont 
L’imagination  n’est  si  vive  qu’aux  dépens  de  la  ré- 
flexion. Tout  est  compensé  dans  la  nature.  La  grâce 
et  la  force  s’excluent  nécessairement  l’une  l’autre  , 
et  des  mains  faites  pour  arranger  des  fleurs  ne  sou- 
tiennent pas  la  massue  d’Hercule.  Dans  le  drame , 
. on  ne  peut  saisir  que  les  grands  traits.  Le  roman 
se  nourrit  de  petits  détails.  C’est  cette  prodigieuse 
disproportion  du  roman  au  drame  que  n’ont  pas 
sentie  ceux  qui  ont  mal  à propos  rapproché  ces 
deux  genres.  Tout  est  permis  au  romancier.  Le 
monde  entier  est  à lui.  Il  dispose  des  temps  et  des 
lieux.  Le  dramatiste  n’a  qu’un  moment,  et  s’il  l’a 
mal  choisi,  tout  est  perdu. 

Les  Lettres  de  Kaiesby  et  le  Marquis  de  Cressy 
furent  les  premiers  essais  de  madame  Riccoboni , 
et  ce  sont  ses  chefs  - d’œuvre.  Le  premier  eut  un 
grand  succès,  quoique  le  principal  ressort  parut 
peut-être  un  peu  forcé.  Le  roman  est  d’ailleurs 
conduit  avec  art  et  très-attachant.  Il  règne  dans  le 
Marquis  de  Cressy  un  grand  intérêt  d’action  et  de 
style.  On  y trouve  surtout  cette  unité  d’objet  si 
précieuse  dans  tous  les  genres.  On  y remarque  des 
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expressions  heureuses  et  faites  pour  être  retenues 
par  le  cœur;  celle-ci,  par  exemple  : Les  âmes  ten- 
dres tournent  tout  contre  elles-memcs.  J avoue  que, 
de  tout  ce  qu’a  fait  madame  Riccoboni,  le  Marquis 
de  Cressy  est  ce  que  je  préférerais. 

Les  Lettres  de  Fanny  n’offrent  rien  que  les  dé- 
tails d’un  amour  heureux  et  partagé  , toujohrs  in- 
téressants entre  deux  amants,  mais  qui  peuvent 
quelquefois  paraître  petits  au  lecteur.  La  dernière 
de  ces  lettres  est  ,d’un  ton  noble  et  pathétique. 
C’est  un  morceau  remarquable. 

Amélie , imité  en  partie  du  roman  de  Fielding  , 
Jenny , les  Lettres  de  'madame  de  Sancerre , de  So- 
phie de  V allié re , de  milord  Hivers , ne  sont  pas 
des  ouvrages  aussi  parfaits  que  le  Marquis  de 
Cressy  et  les  Lettres  de  Katesby  ; mais  il  n’y  en  a 
pas  un  qu’on  ne  lise  avec  plaisir,  et  qui  n’offre 
des  morceaux  très-bien  faits  et  très-intéressants. 
Ce  qui  distingue  l’auteur  dans  tout  ce  qu’elle  a 
composé , c’est  l’agrément  de  son  style.  Peu  de 
femmes , peu  d’hommes  même , ont  pensé  avec 
autant  de  finesse,  et  écrit  avec  autant  d’esprit. 

A l’égard  d ’Ernestine,  quoique  ce  soit  la  moindre 
production  de  l’auteur  pour  l’étendue,  c’est  peut-  < 
être  la  première  pour  l’intérêt  et  les  grâces.  C’est 
un  morceau  fini  qui  suffirait  seul  à un  écrivain. 
On  pourrait  appeler  Ernestine  le  diamant  de  ma- 
dame Riccoboni. 

C’est  à l’auteur  de  Cléveland  qu’il  convenait 
d’être  le  traducteur  de  Richardson.  L’ahbé  Pré- 
vost fut  le  premier  qui  transplanta  parmi  nous, 
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ut  y naturalisa  pour  ainsi  dire,  cette  branche  si 
riche  de  la  littérature  anglaise.  Nous  ne  connais- 
sions guère  auparavant  que  Robinson  , ouvrage 
que  M.  Rousseau  conseille  de  mettre  entre  les 
mains  «les  jeunes  gens,  parce  que,  conformément 
au  plan  d’éducation  tracé  dans  Y Émile , Robinson 
fait  voir  tout  ce  que  l’homme  abandonné  à lui-, 
même  peut  trouver  de  ressources  dans  son  indus-  • 
trie,  dans  son  courage  et  dans  le  sentiment  réflé- 
chi de  ses  besoins.  L’honnne  civil  a trop  de  secours 
autour  de  lui  pour  sentir  toutes  ses  forces,  et  con- 
naître tous  ses  moyens.  Réduit  à lui  seul  comme 
Robinson,  c’est  au  malheur  qu’il  est  redevable  de 
1 éducation  que  dans  l’état  sauvage  il  eût  reçue  de 
la  nature;  et  ce  qui  n’eût  été  qu’un  effet  de  l’habi- 
tude etde  l’instinct  devient  un  effort  d’intelligence. 
Voilà  ce  qui  fait  de  la  première  partie  de  Robinson 
un  ouvrage  vraiment  original,  dont  l’auteur,  s’é- 
loignant des  routes  ordinaires  où  l’on  mène  les 
lecteurs,  nous  attache  avec  un  seul  personnage  au 
milieu  d’un  désert,  et  ne  nous  montre  d’autre  ta- 
bleau que  celui  de  l’homme  seul  avec  la  nature. 

La  seconde  partie  est  très- inférieure.  Rien  n’est 
plus  commun  que  les  aventures  de  Robinson  quand 
il  a quitté  son  île;  et  c’était  là  que  devait  finir  le 
roman.  Mais  le  defaut  des  Anglais  est  de  connaître 
rarement  la  mesure. 

C est  aussi  le  défaut  essentiel  des  romans  de  Ri- 
chardson. Le  plus  faible  de  tous,  celui  qui  offre  le 
plus  de  détails  prolixes  avec  le  moins  d’action,  c’est 
Paméla  : on  n’y  voit  autre  chose  qu’un  maître  qui 
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tente  tous  les  moyens  pour  séduire  sa  servante,  et 
qui  finit  par  l’épouser.  Quatre  volumes  conduisent 
bien  lentement  à ce  dénoùment  prévu , et  l’on 
s’impatiente  plus  d’une  fois  en  chemin.  Le  plan 
était  bon,  très-moral;  mais,  réduit  à un  volume, 
il  serait  infiniment  meilleur  et  beaucoup  plus  in- 
téressant. 

Grundisson  est  beaucoup  plus  compliqué.  Des 
épisodes  se  joignent  à l’action  principale  : mais  il 
y a ici  un  autre  inconvénient;  les  épisodes  l’em- 
portent sur  le  fond.  Les  amours  graves  et  sensés  de 
miss  Byron  et  de  Charles  sont  un  peu  froids  ; et  sans 
l’intéressante  Clémentine,  sans  les  caractères  ai- 
mables de  Charlotte  et  d’Emilie , on  aurait  peine 
à supporter  l’ennui  qu’inspire  la  monotone  per- 
fection de  Grandisson,  qui,  pour  le  lecteur,  a le 
grand  tort  d’avoir  toujours  raison.  En  général , 
c’est  un  roman  tle  beaucoup  de  mérite  et  de  peu 
d’effet. 

On  n’en  peut  pas  dire  autant  de  Clarisse.  L’effet 
des  dernières  parties  est  aussi  grand  qu’il  puisse 
être,  et  l’intérêt  d'un  moment  ne  jfeut  pas  aller 
plus  loin.  Clarisse,  depuis  le  moment  où  elle  a 
quitté  ses  parents,  est  un  être  vraiment  céleste. 
Jamais  la  vertu  n’eut  un  plus  beau  caractère,  ja- 
mais l’innocence  ne  fut  plus  auguste,  ni  l’infortune 
plus  touchante.  Que  Clarisse  paraît  respectable 
dans  le  séjour  de  l’infamie!  Qu’elle  est  grande  dans 
sa  prison  ! On  est  tenté  de  tomber  à ses  pieds  avec 
BeTfort,  et  de  ne  lui  parlei*  qu’à  genoux.  Comme 
sa  vertu  est  sans  fard , sa  patience  sans  ostentation , 
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et  ses  plaintes  sans  emportement!  Que  les  senti- 
ments religieux  qui  soutiennent  une  conscience 
pure  contre  le  malheur  et  l’oppression,  que  le 
calme  de  ses  derniers  moments,  les  apprêts  de  sa 
mort,  le  pardon  et  les  vœux  quelle  envoie  pour 
adieux  à son  persécuteur,  (pie  toutes  ces  scènes  de 
douleur  et  de  grandeur  sont  attendrissantes,  et 
laissent  une  profonde  impression  ! 

Voilà  sans  doute  assez  de  beautés  pour  justifier 
le  grand  succès  que  ce  livre  eut  parmi  nous,  lorsque 
l’abbé  Prévost  le  traduisit,  et  l’enthousiasme  de 
ses  partisans,  qui  vont  jusqu  a se  passionner  pour 
les  longueurs  et  les  défauts  de  l’ouvrage.  J’excuse 
volontiers  cet  enthousiasme;  je  l’admire  même  dans 
l’éloquence  qu’il  a inspirée  au  célèbre  panégyriste 
de  Richardson.  Mais,  comme  je  n’exige  pas  qu’on 
y renonce,  il  est  juste  aussi  qu’on  n’exige  pas  que 
je  le  partage.  Au  contraire,  plus  je  suis  transporté 
des  beautés  de  Clarisse  dans  ses  dernières  parties, 
plus  je  suis  affligé  des  vices  essentiels,  de  la  ré- 
voltante prolixité,  qui  rendent  si  difficile  la  lec- 
ture de  ce  roman , dans  les  trois  quarts  de  son 
étendue. 

D’abord  j’en  trouve  le  héros  absolument  hors 
de  nature.  Lovelace  m’a  toujours  parti  un  être  de 
raison  ; ce  n’est  pas  parce  qu’il  allie  les  contraires  : 
rien  n’est  moins  rare  dans  l’homme  : mais  parce 
qu’il  allie  dans  un  même  moment  des  sentiments 
qui  s’excluent,  à moins  qu’on  ne  soit  insensé,  et 
parce  que  sa  conduite  est  trop  souvent  en  contra- 
diction avec  son  caractère.  Par  exemple,  il  est 
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donné,  il  se  donne  lui-même  pour  l’homme  le  plus 
superbe  qu’il  y ait  au  monde.  Il  y a dans  ses  sen- 
timents pour  Clarisse  infiniment  plus  d’orgueil  que 
d’amour.  Il  a mis  sa  vanité  à subjuguer  un  ange, 
comme  il  l’appelle.  Il  ne  renonce  pas  à l’épouser, 
malgré  son  goût  pour  le  célibat;  mais  il  veut  voir 
auparavant  si  la  vertu  de  Clarisse  est  au-dessus  de 
toutes  les  épreuves;  jusque-là  je  le  conçois.  Qu’il 
conduise  Clarisse,  par  toutes  sortes  d’artifices,  jus- 
qu’à se  remettre  entre  ses  mains  en  fuyant  la  maison 
paternelle,  l’intérêt  de  son  amour,  sa  haine  pour 
les  Harlowe,  doivent  lui  dicter  ce  projet.  Mais  que 
cet  homme,  qui  a le  cœur  si. haut,  mette  sa  maî- 
tresse dans  un  lieu  d’infamie , qu’il  l’entoure  de 
prostituées,  et  avilissé  ce  qu’il  veut  épouser;  que 
cet  homme,  qui  met  tant  d’anlour-propre  dans  la 
conquête  d’une  femme  , n’imagine  pas  d’autre 
moyen,  pour  y parvenir,  que  de  l’assoupir  avec 
un  narcotique,  et  d’exposer  la  vie  de  sa  maîtresse 
pour  lui  ravir  l’honneur;  que  cette  bassesse  lui 
paraisse  un  triomphe,  et  cette  brutalité  une  jouis- 
sance; je  dis  aussitôt  : Ou  cet  homme  n’est  pas  tel 
que  vous  le  peignez , ou  il  n’a  pas  tenu  cette  con- 
duite. 

On  objecte  que  ces  contradictions  sont  dans  la 
nature;  qu’un  homme  hautain  fait  uneaction  basse; 
qu’un  homme  passionné  ne  choisit  pas  toujours 
les  moyens.  Je  réponds  : Oui;  mais  il  y a toujours 
un  fond  de  caractère  qui  ne  se  dément  point,  du 
moins  dans  les  choses  essentielles  ; et  quand  vous 
l’avez  établi,  je  veux  le  retrouver,  ou  je  ne  sais 
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pins  où  j’en  suis.  Vous  ne  pouvez  sans  cloute  m'at- 
tacher qu’en  me  présentant  un  personnage  vrai- 
semblable ; je  veux  voir  un  rapport  entre  ses 
principes  et  ses  «actions,  entre  ses  intérêts  et  ses 
démarches;  en  un  mot,  qu’il  tende  à un  but,  et 
je  le  suis.  S’il  y tourne  le  dos  en  me  disant  toujours 
qu’il  y va,  je  ne  vois  plus  qu’une  créature  fantas- 
tique, une  sorte  de  monstre  qui  ne  me  rappelle 
rien,  ne  me  peint  rien;  et  quand  même  cet  excès 
d’inconséquence  serait  dans  quelques  individus, 
ce  ne  serait  pas  là  ce  que  les  ouvrages  de  fiction 
devraient  peindre,  parce  que  leur  objet  n’est  pas 
de  représenter  des  exceptions.  Comment  puis-je 
supporter,  par  exemple,  que  I,ov*elace,  livré,  après 
la  mort  de  Clarisse , à un  désespoir  qui  fait  craindre 
pour  sa  vie,  et  qui  oblige  ses  amis  de  veiller  sur 
lui , revienne  tout  de  suite  après  à ses  ridicules 
bouffonneries  et  à son  insultante  gaieté?  Cet  in- 
concevable contraste  est-il  dans  la  nature?  Que 
Ëôvelace  soit  tour-à-tour  amoureux  et  libertin  , 
sensible  et  gai,  raisonnable  et  impertinent;  soit  : 
mais  il  y a un  terme  à tout,  et  l’on  ne  passe  pas 
de  la  frénésie  la  plus  douloureuse  à une  légèreté 
cruelle  et  bouffonne.  Ce  passage  immédiat  est  aussi 
impossible  que  celui  de  la  fièvre  chaude  à l’étal  de 
la  meilleure  santé.  On  ne  peut  excuser  Lovelace 
qu’en  disant' qu’il  est*fou.  Je  suis  porté  à le  croire; 
mais  quel  intérêt  puis- je  prendre  à un  fou  mé- 
chant? J’ai  entendu  quelquefois  admirer  les  res- 
sources de  son  esprit,  la  variété  de  ses  artifices; 
lui-même  donne  l’exemple  de  cette  admiration,  et 
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Se  regarde  sans  cesse  comme  une  créature  supé- 
rieure. La  belle  supériorité,  en  effet , que  celle  d’un 
homme  qui  emploie  plus  de  moyens,  plus  de  ma- 
chines, plus  d’argent  pour  égarer  une  jeune  fille 
sans  expérience,  qu’il  n’en  faudrait  pour  séduire 
vingt  coquettes  des  plus  savantes,  ou  vingt  prudes 
des  plus  rebelles,  et  qui  finit  par  être  obligé  de 
l’assoupir  avec  un  breuvage,  après  l’avoir  menée 
dans  un  lieu  de  prostitution  ! L’importance  qu’il 
met  à toutes  ses  inventions  fait  rire  de  pitié,  et  le 
plaisir  qu’il  prend  à nuire  soulève  de  dégoût.  Jé 
suis  tenté  atout  moment  de  lui  dire:  Eh!  mon  ami, 
il  n’y  a pas  tant  de  quoi  te  vanter  : un  espion  de 
police  en  sait  plus  que  toi.  t ' f*  • 

Ce  n’est  pas  qu’il  n’ait  réellement  beaucoup 
d’esprit  : ses  conversations  avec  M.  Hickman  et  le 
capitaine  Morden  en  so'nt.la  preuve;  mais  le  pi- 
toyable usage  qu’il  en  fait  rend  encore  plus  ridi- 
cule l’excès  de  sa  vanité , et  il  tombe  à tout  moment 
dans  le  jargon , le  galimatias  et  la  déraison. 

On  sait  gré  à Richardson  de  la  multitude  de  ses 
personnages.  Pourquoi,  si  la  plupart  sont  inutiles 
ou  indifférents?  Que  me  fait  à moi  cette  foule  d’a- 
gents subalternes,  hommes  ou  femmes, “mis  en 
oeuvre  par  Lovelace?  Ce  sont  des  fripons  gagés, 
des  femmes  perdues  : ne  voilà-t-il  pas  des  objets 
bien  intéressants  pour  m’en  occuper  si  long-temps! 

Ne  donner  à chaque  personnage  que  la  place  qu’il 
doit  tenir,  est  un  art  du  romancier,  et  certes  Ri- 
chardson  ne  l’a  pas  connu.  -—‘vur  > '! 

• Mais  ce  qu’il  a connu  moins  qtie'tout  le  reste ,' 
l.  <sr,  xvi.  Iq 
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c’est  la  mesure  des  détails.  Quoi!  l’on  arrive  à la 
moitié  -de  son  ouvrage  , et  l’action  n’a  pas  encore 
lait  un  pas!  Quoi  ! les  persécutions  de  la  famille 
Harlowe  et  la  résistance  de  Clarisse  occupent  trois 
gros  volumes  sans  qu’il  y ait  un  fait,  un  événe- 
ment , une  résolution  ! Tout  cet  immense  espace 
est  rempli  par  des  lettres  de  trente  personnages, 
qui  répètent  cent  fois  la  même  chose , chacun  sui- 
vant sa  manière  de  voir  et  de  penser;  et  cet  énorme 
verbiage,  cet  intolérable  babil  passera  pour  la  fé- 
condité du  génie  ! J’en  demande  pardon  encore 
une  fois  à ceux  qui  admirent  ces  longueurs  ; mais 
je  ne  puis  ni  partager  leur  plaisir  ni  goûter  leurs 
raisons.  Ils  prétendent  que  cette  multitude  de  dé- 
tails établit  la  vérité,  et  ajoute  à l’intérêt.  Ni  l’un 
ni  l’autre.  Quand  je  sais,  quand  j’ai  vu  que  tous 
les  Harlowe  sont  ou  barbares  ou  stupides,  ai-je 
besoin  que  leur  bêtise  ou  leur  dureté  soit  tracée 
dans  deux  ou  trois  cents  lettres?.  Pour  m’intéres- 
ser à Clarisse,  faut-il  que  j’aie  vécu  avec  sa  famille 
à toutes  les  heures  du  jour, 'et  qu’on  m’ait  redit 
mille  fois  les  mêmes  choses?  Cela  est  si  peu  vrai , 
que  personne,  j’ose  le  dire,  11’est  plus  ému  que 
moi  des  dernières  parties  de  Clarisse  ; et  cepen- 
dant jamais,  non  jamais  je  n’ai  pu,  malgré  mes 
-efforts  et  mes  résolutions,  lire  la  dixième  partie 
des  trois  premiers  volumes.  A quelque  endroit  que 
j’ouvrisse  le  livre,  je  me  retrouvais  au  même  point, 
et  je  revoyais  les  mêmes  acteurs  faisant  et  disant 
les  mêmes  choses.  O rnçs  amis  ! s’écrie  le  panégy- 
riste de  Richardson , Paméla  , Clarisse  et  Grandis- 
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son  sont  trois  grands  drames.  Nou  sans  doute , ce 
ne  sont  pas  là  des  drames.  Est-ce  donc  à un  écri- 
vain tel  queM.  Diderot  à confondre  ainsi  les  limites 
des  arts?  Comment  excuserait-il  les  romans  dé  son 
auteur,  s’il  fallait  les  juger  sur  les  procédés  dra- 
matiques? Le  romancier  me  fait  habiter  des  années 
avec  les  gens  pour  lesquels  il  veut  m’intéresser.  Le 
poète  me  transporte  sur-le-champ  au  milieu  d’eux , 
et,  un  quart  d’heure  après,  mes  larmes  coulent, 
et  je  partage  leurs  infortunes,  comme  si  je  les 
aimais  depuis  long-temps.  O mes  amis  ! tel  est  l’art 
du  poète.  Ne  lui  comparez  rien,  car  il  n’y  a rien 
qui  en  approche. 

Il  a donc  manqué  à Richardson  une  condition 
essentielle  et  indispensable  pour  bien  écrire  et  pour 
faire  un  bon  livre;  de  savoir  s’arrêter.  Il  aurait  dù 
simplifier  son  action , retrancher  la  moitié  de  ses 
personnages  et  la  moitié  de  son  ouvrage.  Les  An- 
glais, quoique  leur  goût  ne  soit  pas  aussi  sévère 
et  aussi  épuré  que  le  notre,  ont  senti  les  défauts 
de  Richarson.  Ils  admirent  les  belles  situations  de  ' 
Clarisse , et  la  vérité  du  langage  qu’il  met  alors 
dans  la  bouche  de  ses  acteurs;  mais  en  général  ils 
lui  préfèrent  Fielding,  et  j’avoue  que  pour  cette 
fois  je  suis  de  leur  avis.  Joseph  Andrews  appaf- 
tient  trop  aux  mœurs  anglaises  pour  plaire  aux 
étrangers  autant  qu’aux  nationaux  ; mais  pour 
moi,  le  premier  roman  du  monde,  c’est  Tom- 
Jones. 

D’abord , l’idée  première  sur  laquelle  tout  l’ou- 
vrage est  bâti,  est  en  morale  un  trait  de  génie. 

’9- 
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Des  (leux  principaux  acteurs  qui  occupent  la  scène, 
l’un  paraît  toujours  avoir  tort  ; l’autre , toujours 
raison;  et  il  se  trouve  à la  fin  que  le  premier  est 
un  honnête  homme,  et  l’autre  un  fripon;  mais 
l’un  , plein  de  candeur  et  de  L’étourderie  de  la  jeu- 
nesse , commet  toutes  les  fautes  qui  peuvent  pré- 
venir contre  lui  la  vertu  même,  susceptible  de  se 
laisser  tromper;  l’autre,  toujours  maître  de  lui, 
se  sert  de  ses  vices  avec  tant  d’adresse,  qu’il  sait 
en  même  temps  noircir  l’innocence  et  en  imposer 
à la  vertu.  L’un  n’a  que  des  défauts  ; il  les  montre, 
et  donne  des  avantages  sur  lui;  l’autre  a des  vices, 
il  les  cache , et  ne  fait  le  mal  qu’avec  sûreté.  Ce 
contraste  est  l’histoire  de  la  société,  et  l’on  n’a 
jamais,  dans  un  ouvrage  d'imagination , développé 
un  plus  beau  fonds  de  morale,  ni  donné  une  plus 
grande  leçon. 

Et  d’ailleurs,  quelle  diversité  de  caractères,  tous 
vrais,  tous  attachants!  La  vertu  bienfaisante  d’Al- 
worthy,  malheureusement  mêlée  d’une  trop  grande 
facilité  à se  laisser  prévenir;  la  bonté  naturelle  et 
brusque  du  gentilhomme  Western,  son  amour  pour 
la  chasse  et  pour  sa  fille , sa  promptitude  à se  fâ- 
cher et  à s’apaiser,  son  aversion  pour  les  lords  et 
pour  les  duels,  son  goût  pour  les  anciens  airs  de 
musique,  et  la  sorte  de  respect  qu’il  a pour  sa  sœur, 
quoiqu’il  la  donne  au  diable  cent  fois  le  jour; 
cette  sœur,  si  ridicule  avec  ses  prétentions  à la 
politique  et  à la  sagesse;  et  sa  gravité,  qui  con- 
traste très-plaisamment  avec  les  boutades  de  Wes- 
tern ; cette  milady  Bellaston , qui  retrace  si  bien 
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la  noble  effronterie  et  les  faiblesses  impérieuses 
des  grandes  daines  quand  elles  protègent  de  beaux 
garçons;  la  bonne  madame  Miller,  dont  le  cœur 
a deviné  celui  de  Tôm-Jones,  et  qui  l’aime  si  fran- 
chement; M.  Nichtingale,  qui,  comme  tant  d’au- 
tres, n’a  besoin,  pour  faire  une  bonne  action,  que 
d’y  être  encouragé;  et  Sophie,  la  charmante  So- 
phie, dont  l’amour  est  si  vrai,  si  tendre,1  si  cou- 
rageux; Sophie,  qui,  comme  toutes  les  âmes  bien 
nées , n’en  devient  que  meilleure  en  aimant , et  , 
doit  à l’amour  de  montrer  tout  ce  qu’elle  a d’ex- 
cellent; enfin,  jusqu’à  la  femme  de  chambre  Ho- 
nora et  aux  deux  pédants  Twakum  et  Squarre  , 
tous  les  personnages  sont  des  originaux  supérieu- 
rement tracés,  que  vous  connaissez  comme ‘^i  vous 
aviez  vécu  avec  eux,  que  vous  retrouvez  tous  les 
jours  dans  le  monde,  et  que  l’auteur  peint,  non  , 
par  l’abondance  des  paroles,  mais  par  la  vérité  des 
actions. 

Tom-Jones  est  le  livre  le  mieux  fait  de  l’Angle- 
terre. Avec  quel  art  le  fil  de  l’intrigue  principale 
passe  à travers  les  événements  épisodiques , sans 
que  jamais  on  le  perde*  de  tue!  On  n’y  éprouve 
pas , il  est  vrai , le  grand  effet  de  quelques  situa- 
tions de  Clarisse;  mais  qui  ne  s’intéresse  pas  aux 
amours  de  Tom-Jones  et  de  Sophie?  qui  ne  désire 
pas  leur  bonheur?  Comme  le  dénoûment  est  bien 
suspendu  et  bien  amené!  El  quelle  heureuse  va- 
riété de  tons  ! Quelle  foule  de  peintures  comiques, 
qui  amusent  le  lecteur  sans  le  refroidir,  et  pro- 
mènent ses  yeux  sur  le  tableau  du  monde  sans  lui 
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faire  oublier  les  personnages  dont  la  destinée  doit  , 

l’occuper  ! 

Personne  n’a  essayé  d’imiter  Fielding;  il  est  resté, 
comme  Molière,  seul  de  sa  classe.  Richardson  a eu 
parmi  nous  un  célèbre  imitateur , je  veux  dire 
l’auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse , roman  qui  a beau- 
coup de  traits  de  ressemblance  avec  Clarisse.  Dans 
l’un. et  l’autre  ouvrage  il  s’agit  d’un  père  qui  veut  * . 

forcer  les  inclinations  de  sa  fille,  et  la  porter  à un 
mariage  qu’elle  repousse.  Le  père  de  Clarisse  pro- 
jette, après  avoir  tout  tenté  en  vain,  de  se  jeter 
aux  pieds  de  sa  fille  pour  obtenir  un  consentement 
que  la  violence  n’a  pu  arracher.  La  fuite  de  Cla- 
risse prévient  l’exécution  de  ce  dessein,  mais  ce 
que  Richardson  n’a  mis  qu’en  projet,  M.  Rousseau 
l’a  mis  (Mi  exécution , et  c’est  ainsi  que  le  baron 
d’Etangê  détermine  Julie  à épouser  Volrnar.  Claire, 
l’amie  de  Julie,  a paru  une  copie  de  miss  How, 
et  l’auteur  a suivi  le  système  épistolaire  de  Ri- 
chardson , en  donnant  à ses  amants  tout  le  babil 
de  la  passion  qui  aime  le  plus  à écrire  et  à parler. 

Ce  sont  des  amants,  et  non  des  académiciens , dit-il 
dans  une  note,  croyant  justifier  par  ce  seul  mot 
les  incorrections,  les  longueurs  et  les  inutilités; 
mais  cette  apologie  n’est  qu’un  sophisme  qu’on 
peut  renverser  aussi  d’un  seiil  mot.  Non , ce  ne 
sont  pas  des  amants  qui  parlent,  c’est  M.  Rousseau 
qui  les  fait  parler.  La  meilleure  correspondance 
amoureuse,  si  on  l’imprimait,  serait,  un  mauvais 
livre; car  il  dirait  la  même  chose  à toutes  les  pages, 
et  ce  qui  est  excellent  entre  deux  amants  ne  vaut 
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rien  pour  le  lecteur.  Julie,  ainsi  que  Clarisse,  est 
un  peu  prêcheuse,  et  je  crois  que  toutes  jleux  le 
• sont  trop. 

Les  rapports  qu’on  a remarqués  entre  ces  deux 
ouvrages  n’empêchent  pas  qu’en  d’autres  parties 
ils  ne  s’éloignent  l’un  de  l’autre,  autant  que  le 
génie  de  l’auteur  anglais  s’éloigne  de  celui  du  géne- 
vois.  L’imagination  est  la  qualité  dominante  dans 
Richardson  ; la  philosophie  et  l’esprit  de  contro- 
verse caractérisent  M.  Rousseau , et  il  a porté  dans 
^ l’une  et  dans  l’autre  la  plus  grande  éloquence.  Aussi 
les  objets  de  sa  dialectique  reviennent-ils  partout 
sous  sa  plume;  et,  tout  au  travers  des  amours  île 
Julie  et  de  Saint-Preux,  on  disserte  en  forme  sur 
le  duel,  sur  le  suicide,  sur  l’opéra,  et  le  pour  et  le 
contre  est  oratoirement  discuté.  Plusieurs  même 
de  ces  morceaux  sont  ce  qu’il  y a de  plus  beau 
dans  lu  Nouvelle  Héloïse , et  ce  qui  porte  principa- 
lement l’empreinte  du  talent  de  M.  Rousseau. 
L’ouvrage  d’ailleurs,  considéré  comme  roman,  a 
paru  très-défectueux.  Ç’est  une  hardiesse,  sans 
doute,  dont  nul  romancier  ne  se  serait  avisé,  de 
rendre  les  deux  amants  heureux  dès  le  commence- 
ment dé  l’ouvrage;  mais  il  n’en  résulte  pas  moins 
que  le  reste  se  ressent  de  cette  langueur  qui  suc- 
cède à la  vivacité  d’un  premier  intérêt  qu’on  a 
perdu  de  vue.  Le  mariage  de  Julie  avec  Volmar, 
tandis  qu’elle  aime  encore  Saint-Preux,  est  une 
chose  très-extraordinaire,  et  répugne  aux  prin- 
cipes de  morale  que  Julie  a suivis  jusque-là,  et  qui 
défendent  de  tromper,  personne.  D’ailleurs,  c’est 
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aimer  bien  peu  un  homme  que  d’en  épouser  un 
autre  , ç t Julie  dès  ce  moment  devient  moins  inté- 
ressante. S’il  y a quelque  chose  de  plus  étrange, 
c’est  la  conduite  de  Saint-Preux,  qui,  après  avoir 
couru  le  monde  pendant  deux  ans , revient  vivre 
tranquillement  entre  sa  maîtresse  et  l’homme  qui 
l’a  épousée;  c’est  la  confiance  de  Volmar,  qui  voit 
sans  inquiétude  Saint-Preux  auprès  de  Julie , et 
qui  pourtant  a entre  les  mains  la  lettre  où  cette 
même  Julie  proposait  à son  amant  un  rendez-vous 
qui  exposait  la  vie  de  tous  les  deux.  Je  vois  bien  ^ 
dans  les  lettres  de  Julie  ce  qui  pouvait  faire  trem- 
bler Volmar;  mais  je  n’y  vois  nullement  ce  qui 
pouvait  le  rassurer.  Enfin  l’auteur , ne  sachant 
comment  sortir  de  cette  situation  bizarre , termine 
le  roman  par  un  incident  fortuit,  étranger  à tous 
les  intérêts  dont  on  a été  occupé  jusque-là,  et  Julie 
meurt  uniquement  pour  tirer  M.  Rousseau  d’em- 
barras. Malgré  tous  ces  défauts,  ce  roman  eut  un 
très-grand  succès  dans  sa  nouveauté;  et,  quoiqu’il 
ait  été  apprécié  depuis,  il  restera  toujours  comme 
un  livre  d’un  ordre  très-distingué,  puisqu’il  offre 
assez  de  beautés  pour  faire  pardonner  de  grands 
défauts.  H y a de  la  passion  et  de  l’éloquence  ; et 
si  les  personnages  choquent  souvent  par  leur  con- 
duite, ils  rappellent  et  attachent  par  la  vérité  de 
leurs  discours  et  par  cette  chaleur  qui  anime  le 
style  de  l’auteur.  La  lettre  écrite  de  Meillerie;  la 
promenade  sur  le  lac  ; les  monuments  des  amours 
de  Saint-Preux , épars  dans  les  Alpes y et  parlant  à 
son  imagination;  le  moment  où  il  voit  Julie  malade 
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de  la  petite  vérole  : tous  ces  morceaux  fortement 
tracés,  joints  à ceux  qui  sont  pleins  d’une  philo- 
sophie énergique  et  persuasive , sont  des  beautés 
de  grand  écrivain , qui  couvrent  les  fautes  du  ro- 
. mander.  Il  y a d’ailleurs  un  puissant  attrait  pour 
les  femmes  et  pour  la  jeunesse  : c’est  que  les  fai- 
blesses ont  dans  ce  roman  le  langage  et  les  hon- 
neurs de  la  vertu  ; et  s’il  a été  donné  à M.  Rousseau 
( ce  qui  n’appartient  qu’aux  hommes  éloquents  ) 
d’exalter  les  tètes  et  d’exciter  l’enthousiasme,  c’est 
surtout  dans  ce  livre,  le  plus  séduisant  et  le  plus 
dangereux  de  tous  pour  les  jeunes  persounes. 

Il  ne  faut  pas  regarder  Émile  comme  un  roman  ; 
mais  la  forme  romanesque  que  l’auteur  a donnée 
à un  ouvrage  dont  l’objet  est  si  sérieux  n’a  point 
nui  à son  utilité  et  à son  mérite , et  y a même  ajouté 
beaucoup.  Émile  et  Sophie  donnent  de  l’intérêt 
et  du  charme  aux  leçons  de  leur  instituteur  .Ce  n’est 
pas  que  son  système  total  d’éducation  soit  admis- 
sible; c’est  un  excès  en  théorie  et  en  pratique, 
commepresque  toutes  les  idées  générales  du  même 
écrivain  sont  des  excès  en  spéculation.  Mais  il  y 
joint  une  foule  de  vérités  particulières  et  d’idées 
lumineuses  qujpi'ant  pas  été  perdues  pour  notre 
siècle.  S’il  a emprunté  les  idées  de  Locke  sur  l’en- 
fance , l’orateur  génevois  a persuadé  ce  que  le  phi- 
losophe anglais  n’avait  fait  qu’indiquer.  Enfin  il  a 
obtenu  un  des  succès  les  plus  flatteurs  pour  tout 
homme  qui  prétend  à la  gloire  de  faire  le  bien  : 
il  a opéré  une  révolution  dans  une  partie  très-im- 
portante des  mœurs  publiques,  l’éducation.  On  ne 
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peut  nier  que  depuis  un  certain  nombre  d’années 
il  ne  se  soit  fait  un  changement  très-sensible  dans 
la  manière  dont  on  élève  l’enfance.  Si  ce  premier 
âge  de  l'homme,  si  intéressant  et  si  aimable,  jonit 
atqourd’hui  en  touf  sens  de  cette  douce  liberté  qui 
lui  permet  de  développer  tout  ce  qu’il  a de  naïveté, 
de  gaieté  et  de  grâce;  s’il  11’est  plus  intimidé  et 
contraint  sous  les  gènes  et  les  entraves  de  toute 
espèce,  c’est  à l’auteur  d 'Émile  qu’on  en  a l’obli- 
gation. Ainsi  les  générations  naissantes  lui  devront 
le  bonheur  de  leurs  premières  années;  et  si  l’exem- 
ple d’une  statue  élevée  au  plus  grand  homme  de 
notre  siècle  amenait  parmi  nous  l’usage  d’honorer 
par  de  semblables  monuments  tous  les  bienfai- 
teurs de  l’humanité  en  quelque  genre  que  ce  soit, 
j’aimerais  à me  représenter  un  groupe  dans  lequel 
la  statue  de  l’illustre  Génevois  serait  couronnée 
par  les  mains  d’un  enfant  que  sa  mère  soulèverait 
jusqu’à  lui,  tandis  qu’il  sourirait  à une  autre  femme 
qui  allaiterait  le  sien;  et  peut-être  l’entourerais-je 
encore  d’un  chœur  d’enfants  qui  s’amuseraient  à 
tous  les  jeux  de  leur  âge. 

Un  homme  qui  s’est  ouvert  des  sentiers  nou- 
veaux dans  toutes  les  carrières  où  4 est  entré  après 
d’autres,  un  écrivain  qui  a donné  à ses  composi- 
tions eu  tout  genre  l’empreinte  d’un  esprit  origi- 
nal, Voltaire,  a voulu  faire  des  romans,  et  il  fal- 
lait bien  que  les  siens  ne  ressemblassent  pasà  ceux 
qu’on  avait  faits.  Ce  n’est  pas  que , dans  Zadig , il 
n’ait  emprunté  d’ouvrages  connus  le  fond  de  plu- 
sieurs chapitres; de  l’Arioste,  par  exemple,  celui 
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de  l’homme  aux  armes  vertes;  dès  Mille  et  un 
Jours , celui  de  l’ermite,  etc.;  que  dans  Alicromé- 
gas,  il  n'ait  imité  une  idée  de  Gulliver;  que,  dans 
l’Ingénu , la  principale  situation  ne  soit  prise  de 
la  Baronne  de  Luz , roman  de  Duclos  : mais  l’en- 
semble*et  la  manière  lui  appartiennent,  et  il  a mis 
partout  le  cachet  de  son  génie.  Ce  qui  caractérise 
Zadig , Candide , Meninon  , Babouc , Scarrnentado, 
l’Ingénu  , c’est  un  fond  de  philosophie  semée 
partout  dans  un  style  rapide,  ingénieux  et  pi- 
quant, rendue  plus  sensible  par  des  contrastes  sail- 
lants et  des  rapprochements  inattendus,  qui  frap- 
pent l’imagination  et  qui  semblent  à la  fois  le  secret 
et  le  jeu  de  son  génie.  Nul  n’a  mieux  connu  l’art 
de  tourner  la  raison  en  plaisanterie.  11  converse 
avec  ses  lecteurs , et  leur  fait  accroire  qu’ils  ont 
tout  l’esprit  qu’il  "leur  donne,  tant  les  idées  qu’il 
jette  en  foule  se  présentent  sous’ un  jour  clair  et 
sous  un  aspect  agréable  ! Il  a quelquefois,  dans  les 
petites  choses  , le  ton  sérieusement  ironique,  et  la 
sorte  de  persiflage  que  l’on  aime  dans  Hamilton , au- 
teur qui  lui  ressemble  dans  son  genre,  comme  une 
conversation  spirituelle  ressemble  à un  bon  livre. 

Sur  une  édition  posthume  des  Confessions  du  Comte  de  ***,  roman  de 
* M.  Duclos. 

Nous  saisirons  cette  occasion  de  résumer  en  peu 
de  mots  les  productions  d’un  académicien  remar- 
quable par  son  esprit  et  par. son  caractère,  et  qili 
a laissé  différents  morceaux  justement  fstimés.  • 

Peu  d’hommes  sont  nés  avec  autant  d’esprit, 
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non-seulement  de  celui  qu’on  met  dans  un  livre  , 
mais  de  celui  dont  on  se  fait  honneur  dans  la  so- 
ciété. Ce  rapport  de  la  conversation  avec  les  écrits-, 
que  l’on  a remarqué  dans  plusieurs  écrivains  cé- 
lèbres, a peut-être  été  plus  frappant  dans  M.  Du- 
clos  que  dans  tout  autre.  Son  entretien  ressemblait 
à son  style  : une  précision  tranchante,  des  saillies 
vives  et  brusques',  une  tournure  de  phrase  pi- 
quante et  originale,  et  ce  qu’on  appelle  du  trait; 
voilà  ce  qui  lui  donnait,  dans  ses  écrits  et  dans  le 
monde , une  physionomie  particulière. 

Porté  de  bonne  heure  dans  la  meilleure  com- 
pagnie , en  même  temps  qu’il  en  goûtait  les  agré- 
ments en  homme  d’esprit,  il  l’observait  en  homme 
de  talent.  Celui  de  dessiner  des  caractères  était 
alors  fort  à la  mode , surtout  dans  la  société  de 
madame  de  T***  et  de  M.  le  comte  de  F***.  La  ma- 
nière d’écrire  de  M.  Duclos  se  frétait  merveilleu- 
sement à ce  genre;  aussi  les  Confessions  du  comte 
de  ***  ne  sont-elles  qu’une  galerie  de  portraits  tous 
supérieurement  tracés.  Ce  mérite,  qui  est  à peu 
près  le  seul  des  Confessions , suffit  alors  pour  leur 
procurer  un  grand  succès  ; d’autant  plus  que  qui- 
conque trace  des  caractères  est  sûr  qu’on  y mettra 
des  noms,  et  que  la  malignité  ajoute  à la  vogue. 
Aujourd’hui  ce  roman,  demeuré  comme  un  oü- 
vrage  ingénieux  et  agréable,  n’est  pas  mis  au  rang 
des  premières  productions  de  ce  genre , parce  qu’a- 
près  tout^ce  n’est  qu’un  récit  d’intrigues  qui  n’ont 
êntre  elles  aucune  liaison  , et  qu’il  manque  d’ima- 
gination et  d’intérêt. 
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Cette  suite  de  portraits  fut  pourtant  regardée 
corame  une  singularité  heureuse.  La  Baronne  de 
Luz  en  avait  offert  une  autre,  une  femme  qui  suc- 
combe toujours  et  qui  n’a  jamais  tort.  Il  semblait 
que  celle-là  dût  faire' encore  plus  de  fortune;  mais 
on  n’y  vit  que  des  .aventures  un  peu  forcées.  Le 
livre  ne  parut  qu’un  jeu  d’esprit;  une  Espèce  de 
gageure  ; et  l’auteur  avait  oublié  que  les  faiblesses 
doivent  être  non-seulement  excusables , mais  inté- 
ressantes. 

Acajou  n’était  encore  qu’une  gageure.  Il  s’agis- 
sait de  remplir  les  sujets  de  quelques  estampes  bi- 
zarres dont  on  ignorait  le  dessein.  M.  Duclos  en 
vint  à bout;  car  de  quoi  ne  vient-on  pas  à bout 
avec  la  féerie?  Au  reste,  cette  petite  brochure  a 
fourni  au  théâtre  italien  l’opéra  comique  d 'Acajou, 
que  l’on  voit  encore  avec  plaisir. 

On  engagea  M.  Duclos  à écrire  l’histoire  : il  com- 
posa celle  de  Louis  XI;  mais  un  bon  peintre  de 
portrait  souvent  n’est  pas  propre  à faire  un  tableau. 
M.  Duclos  n’avait  dans  le  style  ni  noblesse  ni  élo- 
quence. La  vie  de  Louis  XI  est  écrite  avec  une 
sécheresse  rebutante.  On  vit  que  cette  main  qui 
avait  tracé  quelques  figures  de  roman  et  quelques 
grotesques  n’était  pas  faite  pour  manier  les  pin- 
ceaux de  l’histoire. 

Il  était  encore  moins  fait  pour  ceux  de  la  poé- 
sie, et  nous  ne  parlerons  point  de  son  opéra  des 
Caractères  de  la  folie , qu’il  vit  pourtant  reprendre 
dans  ses  dernières  années , et  qu’il  avait  fait  appa- 
remment pour  montrer  qu’un  homme  d’esprit  peut 
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faire  db  tout.  On  sait  qu’il  n’afniait  pas  les  vers; 
que  Fontenelle,  Marivaux  et  lui,  étaient  à'  la  tète 
d’une  secte  qui  avait  conspiré  contre  la  poésie , 
sous  prétexte  que. les  vers  n’étaient  bons  qu’à  gâ- 
ter la  pensée.  Cètte  remarque  est  parfaitement 
- vraie  pour  les  mauvais  vers;  mais  le  contraire  est 
précisément  l’éloge  des  bons,  qui  non-seulement 
ne  gâtent  point  la  pensée,  mais  l’embellissent  et 
la  fortifient.  Quand  ils  voulaient  louer  des  vers, 
ils  disaient  : Cela  est  beau  comme  de  la  prose.  Ce 
propos,  comme  tant  d’autres,  est  ridicule  d’un 
côté,  et  vrai  de  l’autre.  Des  vers  bien  faits  ont  toute 
l’exactitude  et  toute  la  justesse.de  la  prose,  en  y 
joignant  l’expression  et  l’harmonie  poétique.  . 

L’ouvrage  qui  a fait  le  plus  d’hontieur  à la  mé- 
moire de  M.  Duclos , c’est  sans  doute  celui  qu’on 
a imprimé  tant  de  fois , les  Considérations  sur  les 
Mœurs  ; le  monde  y est  vu  d’un  coup  d’œil' rapide 
et  perçant.  Il  est  rare  qu’on  ait  rassemblé  un  plus 
grand  nombre  d’idées  justes  et  fines  dans  des  ca- 
dres plus  ingénieux.  Ce  livre  , semé  de  leçons 
utiles  et  de  mots  saillaqts , peut  être  regardé 
comme  le  supplément  de  l’expérience,  s’il  peut  y 
en  avoir  un.  '•*  -US-.. 

Le  hasard  a fait  faire  une  observation  dont  qui 
que  ce  «oit  peut-être  ne  se_  serait  jamais  douté; 
c’est  que,  dans  ce  livre  qub  traite  des(  mœurs,  le 
mot  de  femme  n’est  pas  même  prononcé  : on  le 
dit  à l’auteur,  qui  en  fut  surpris;  mais  dans  les 
Mémoires  pour  servir  à l'Histoire  du  dix-huitième 
siècle , qui  sont,  en  quelque  façon  , la  seconde  par- 
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tie  de  ses  Qpnsidérations , il  a bien  dédommagé  les 
femmes;  elles,sont  l’objet  continuel  du  livre. L’au- 
teur crut  apparemment  que  cette  moitié  du  genre 
humain,  qui  peut-être  vaut  mieux  que  l’autre, 
méritait  qu’il  en  traitât  à part. 

On  a reproché  à AI.  Uuclos  une  certaiue  dureté 
extérieure  qui  ne  nuisait  en  rien  à la  bonté  de  son 
caractère.  Il  faisait  profession  d’une  franchise  brus- 
que qui  ne  déplaisait  point,  ot  dont  il  conservait 
le  ton , même  dans  les  politesses  «t  les  louanges , 
qui  u’y  perdaient  pas.  Il  était  d’une  droiture  in- 
flexible, incapable  de  sacrifier  son  opinion  ni  sa 
liberté  à aucun  intérêt  ni  à aucune  politique.  Per- 
sonne n’a  soutenu  plus  noblement,  dans  toutes  les 
occasions,  la  dignité  de  l’homme  de  lettres  et  de 
l’académicien  : il  était  généralement  estimé  de  ses 
confrères , mèrhe  de  ceux  qui  ne  l’aimaient  pas. 
La  fortune  qu’il  a laissée'et  les  lacunes  qui  s’y  ren- 
contrent01 , prouvent  qu’il  savait  amasser  et  ré- 
pandre. 

La  place  d’historiographe  ne  fut  pas  pour  lui  un 
titre  oiseux.  Il  a écrit  l’histoire  du  dernier  règne®, 
remise,  après  sa  mort,  dans  les  dépôts  du  minis-^ 
tèré.  Je  me  souviens  d’avoir  entendu  quelques  mor- 
ceaux de  la  préface,  qui  annonçaient  le  courage 
de  la  vérité.  ; 

Cet  homme , que  le  succès  de  quelques-uns  de 

1 On  a trouvé  dans  ses  papiers  un  compte  exact  de  sc$  revenu*s 
et  de  sa  dépense  annuelle.  Dans  ce  calcul,  on  trouva  un  déficit  de 
sommes  considérables , qui  n’ont  pu  être  employées  qu’en  bonnes 
actions. 

* Le  règne  de  Louis  XV.  • » 


* 
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ses  ouvrages  et  le  crédit  de  ses  sociétés  avaient 
fait  regarder  un  moment  comme  lp  plus  bel  es- 
prit dé  France,  vit  depuis  sa  réputation  bien  sur- 
passée yar  celle  de  quelques  écrivains  qui  lui 
étaient  en  effet  fort  supérieurs;  mais  il  a eu  un 
avantage  assez  rare,  celui  de  garder  beaucoup  de 
considération  en  perdant  beaucoup  de  renommée: 
c’est  que , quoiqu’il  ait  été  mis  au  - dessus  de  ce 
qu’il  valait,  il  y avait  un  mérite  réel  et  dans  sa 
personne  et  dans  ses  ouvrages , et  qu’il  échappa 
à la  faiblesse  trop  commune  de  passer  dans  le  parti 
de  l’envie  quand  on  voit  la  gloire  s’éloigner. 

On  a retenu  plusieurs  de  ses  bons  mots , entre 
autres,  ce  qu’il  disait  des  hommes  puissants , qui 
n’aiment  pas  les  gens  de  lettres.  Ils  nous  craignent , 
disait  - il , comme  les  voleurs  craignent  les  réver- 
bères. 

ü.  * „ . W>-  » , 

Sur  une  traduction  libre  ifAmadis  de  Gaule,  par  M.  le  Comte  D* 
Tbf.sïas. 

*’  ' 4 

Un  peu  de  vérité  fait  l’erreur  du  vulgaire, 

• 

a dit  Voltaire  dans  la  tragédie  des  TriÛmvirs.  Tpate 
■ fiction  est  fondée  sur  des  réalités.  Ces  romand  de 

• p ' . w^-  • - 

chevalerie,  qui  semblent  n’être  qu’un  jeu  de  l’ima- 
gination en  délire , n’ont  fait  que  charger  la  pein- 
ture de  mœurs  originairement  très-véritables.  Ces 
châteaux  enchantés , défendus  par  des  géants , où 
gémissaient  des  beautés  captives , où  des  chevaliers 
languissaient  dans  les  ténèbres  des  cachots,  n’exis- 
. taient  pas  seulement  dans  la  tête  des  romanciers. 

•»  . 
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Il  n’y  avait  de  leur  invention  que  les  enchante- 
ments et  les  géants;  mais  d’ailleurs,  dans  ce  chaos 
de  l’anarchie  féodale,  les  forteresses  étaient  en  ef- 
fet le  repaire  du  brigandage  ; et  tout  noble  qui  avait 
pu  bâtir  sur  un  rocher,  ou  s’entourer  de  fossés, 
était  impunément  oppresseur  et  ravisseur.  L’avan- 
tage de  la  taille , la  force  du  corps , l’armure  de 
fer,  les  tours  à créneaux,  ne  servaient  que  trop 
souvent  à écraser  le  faible , à dépouiller  le  pauvre , 
à violer  l’innocence.  Celui  qui,  avec  les  mêmes 
moyens  de  puissance,  ne  s’en  servait  que  pour  dé- 
fendre la  faiblesse  et  repousser  l’injustice, était  un 
digne  chevalier,  et  ses  premiers  serments  étaient 
toujours  faits  au  sexe  le  plus  exposé  à l’insulte. 
Voilà  l’origine  de  la  chevalerie,  qui  était  la  police 
des  temps  barbares;  voilà  l’explication  de  ces  fa- 
bles, dont  le  fond  semble  toujours  le  même,  et 
offre  toujours  des  combats  et  du  merveilleux.  Les 
combats  tenaient  hop  de  lois  et  de  justice;  le  mer- 
veilleux prenait  sa  source  dans  l’ignorance  et  les 
erreurs  de  ces  siècles  grossiers.  Les  romanciers 
voyaient  partout  des  enchanteurs,  parce  que  les 
juges  voyaient  partout  des  sorciers  ; et  la  même 
contradiction  qui  déshonorait  les  tribunaux  se  re- 
trouvait dans  ces  productions  informes;  car  il 
n’est  pas  plus  absurde  de  voir  des  enchanteurs 
tués  par  des  chevaliers  que  de  voir  des  sorciers 
toujours  brûlés  par  le  bourreau. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’approfondir  ces  rap- 
ports nécessaires  entre  l’imagination  des  écrivains 
et  les  mœurs  de  leur  siècle;  c’est  un  examen  qu’il 
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suffit  d’indiquer  aux  hommes  qui  réfléchissent. 
Dans  cette  foule  de  romans  de  chevalerie  dont 
l’Europe  aété  long-temps  inondée,  les  Amadis  ont 
toujours  tenu  le  premier  rang.  On  sait  quel  parti 
enatiré  Quinault,  qui  a bâti  l’édifice  de  notre  théâ- 
tre lyrique  sur  les  fictions  anciennes  et  modernes. 
La  première  traduction  des  Amadis , de  l’espagnol 
en  français,  parut  en  1 54 1,  sous  le  règne  de  Fran- 
çois Ier.  D’IIerberai  en  est  l’auteur.  Le  style  en 
est  grossier  et  licencieux.  L’ouvrage  est  en  quatre 
volumes  in-folio.  Mademoiselle  de  Lubert  en  donna 
de  nos  jours  un  extrait  épuré  en  huit  volume  ira-ia. 
M.  le  comte  de  Tressan  a entrepris  d’en  faire  une 
traduction  absolument  nouvelle,  encore  plus 
courte  de  la  moitié,  et  réduite  aux  seules  aven- 
tures d’ Amadis  de  Gaule  et  de  son  fils  Esplandian, 
celles  d’ Amadis  de  Grèce  ayant  paru  moins  inté- 
ressantes et  moins  agréables  dans  le  premier 
abrégé  qu’on  en  a donné  de  *ios  jours. 

Il  faut  lire,  dans  la, préface  du  traducteur,  les 
raisons  très-plausibles  que  lui  fournissent  ses  re- 
cherches savantes  et  ingénieuses,  pour  prouver 
que  les  Amadis , quoique  traduits  par  d’Herberai 
sur  des  manuscrits  castillans,  et  attribués  à Vasco 
de  Lobeira , Portugais , ont  été  originairement  em- 
pruntés, par  les  écrivains  espagnols,  d’ouvrages 
français  du  douzième  siècle,  écrits  en  langue  ro- 
mance, qui,  selon  lui,  est  précisément  l’idiome 
picard , tel  qu’il  se  parle  aujourd’hui.  Il  atteste 
tous  ceux  qui  connaissent  le  langage  de  cette 
province  que  c’est  à peu  près  le  même  dans  lequel 
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a écrit  le  sire  de  Joinville,  à qui  nous  devons  les 
Mémoires  du  règne  de  saint.  Louis. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  question,  faite  pour 
être  discutée  par  les  érudits,  du  moins  ce  n’en 
sera  pas  une  parmi  les  gens  de  goût  que  le  mé- 
rite de  cette  nouvelle  version  de  l 'Amadis.  L’ou- 
vrage est  plein  d’esprit  et  d’agrément.  La  narration 
est  facile  et  gaie  : tout  f respire  cette  galanterie 
aimable  qui  n’est  mêlée  d’aucune  fadeur,  et  cette 
décence  d’expression  qui  donne  une  grâce  nou- 
velle aux  images  de  la  volupté.  On  sent  qu’un 
ouvrage  de  ce  genre  ne  comporte  ni  citation  ni 
analyse  : il  faut  absolument  suivre  le  fil  des  aven- 
tures, et  se  laisser  entraîner  au  charme  de  la  dic- 
tion pour  en  avoir  une  idée.  En  exceptant  un  petit 
nombre  d’esprits  austères  qui  n’ont  jamais  goûté 
ce  genre  de  composition,  tout  lecteur,  après  s’être 
amusé  d 'Amadis,  répétera  ces  vers  de  Voltaire; 
car  il  faut  bien  finir,  comme  on  a commencé,  par 
citer  celui  qui  a tout  dit  : 

Ol’beureux  temps  que  celui  de  ces  fables , 

Des  bons  démons , des  esprits  familiers , 

Des  farfadets  aux  mortels  seeourables  ! 

On  écoutait  tous  ces  faits  admirables 
, Dans  son  château,  près  d’un  large  foyer  : ' 

Le  père  et  l’oncle,  et  la  mère  et  la  fille , 

Et  les  voisins  et  toute  la  famille , 

Ouvraient  l’oreille  i monsieur  l’aumônier,  . , 

Qui  leur  faisait  des  contes  de  sorcier;  , / 

On  a banni  les  démons  et  les  fées  : , ' . . 

, Sous  la  raison  les  grâces  étouffées 
' Livrent  nos  cœurs  à l’insipidité. 

Le  raisonner  tristement  s’accrédite; 

30. 
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On  court,  liclas!  après  la  vérité. 

Ah  ! croyez-moi , l’erreur  a son  mérite.  - , 

Sur  les  Incas  de  il/.  M*rmontkl. 

* • * ’ * . ' „ ' *. 

Quand  l’illustre  Fénélon  donna  son  Tèlèmaqüe , 
l’ouvrage  du  dernier  siècle  où  la  prose  française 
eut  le  plus  de  douceur  et  de  charme , il  ne  l’ap- 
pela ni  poème  ni  roms*  : il  laissa  à son  lecteur 
le  soin  d'intitulé*  son  livre,  prenant  sur  lui  le 
soin  de  le  faire  bon  ; et  la  postérité  l’a  nommé  un 
ouvrage  charmant. 

Cet  exemple  peut  suffire  pour  justifier  M.  Mar- 
montel,  qui  dit  lui-même  dans  sa  préface  : 

«Quant  à la  forme  de  cet  ouvrage,  considéré 
«comme  production  littéraire,  je  ne  sais,  je  l’a- 
« voue , comment  le  définir.  Il  y a trop  de  vérité 
« pour  ùn  roman , etr  pas  assez  pour  urte  histoire. 
« Je  n’ai  certainement  pas  eü  la  prétention  de 
« faire  un  poèim^ Dans  mon  plan,  Faction  prin- 
« cipale  n’occupe  que  très-peu  d’efâjMj  tout  s’y 
« rapporte,  mais  de  loin.  donc^Énoins  le  tjssu 
«d’une  fable  que  le  fil  d’ùn  simple  récit,  dont 
« le  fond  est  historique,  et  auquel  j'ai  entremêlé 
« quelques  fictions  compatibles  avec  la  vérité  des 
« faits.  » 

On  peut  donc  regarder  les  Incas  comme  une 
espèce  de  roman  poétique,  qui  a l’histoire  pour 
fondement,  et  la  morale  pour  but.  Ce  serait  une 
vaine  chicane  de  lui  demander  précisément  ce 
qu’il  a voulu  faire  ; et  il  lui  suffirait  de  répondre  : 
J’ai  voulu  instruire  et  intéresser.  Nous  ajouterons 
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qu’on  ne  pouvait  choisir  un  sujet  plus  riche  et 
plus  propre  à remplir  ces  deux  objets. 

Mais  peut-être  pourrait- on  faire  à l’auteur  un 
reproche  fonde , non  pas  sur  la  nature  de  son  ou- 
vrage , mais  sur  le  plan.  Il  semble  que  la  marche 
n’en  est  pas  assez*déterminée , ni  la  disposition 
assez  nette.  Le  lecteur  demande  d’abord  qu’on 
attache  son  attention  à un  objet  qu  on  lui  indique , 
à un  but  vers  lequel  il  doit  tourner  ses  regards  : 
de  là  naît  cette  unité  d’intérêt  si  précieuse  et  si 
nécessaire  dans  tous  les  ouvrages  ou  l’imagination 
entre  pour  quelque  chose.  M.  Marmontel  paraît 
avoir  négligé  cette  règle  dans  les  Incas  : l’action 
principale  ne  s’y  annonce  pas  assez  tôt,  et  les  par 
tics  épisodiques  n’y  sont  pas  liées  par  un  nœud 
assez  marqué.  Il  commence  par  une  description 
des  mœurs  et  de  la  religion  des  Péruviens  , qui 
occupe  les  quatre  premiers  chapitres  , j,usqu  à 1 ai  - 
rivée  de  la  famille  de  Montézuma  , qui  apprend  à 
l’inca  du  Pérou  , Ataliba  , l’effrayante  révolution  . 
qui  a renversé  le  trône  du  Mexique  sous  les  coups 
des  Espagnols , les  victoires  et  les  cruautés  de  Qor- 
tez,  et  la  mort  de  Montézuma,  frappé  de  la  màirt 
de  ses  sujets.  C’est  sans  doute  une  idée  heureuse , 
que  ce  récit  épisodique  qui  réunit  sous  les  yeu* 
du  lecteur  les  plus  grandes  époques  de  l'invasion 
du  Nouveau-Monde , et  les  plus  grands  attentats 
des  conquérants  européens.  Il  fallait  que , dans  le 
tableau  du  fanatisme,  les  désastres  du  Mexique 
fussent  tracés  avec  ceux  des  incas  du  Pérou  , et 
cette  réunion  devait  entrer  dans  le  plan  de  1 au- 
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teur.  Mais  les  principaux  personnages  (le  ce  tableau 
auraient  dû  paraître  plus  tôt  sur  la  scène.  Les  pb- 
jets  rassemblés  dans  les  quatre  premiers  chapitres 
auraient  pu  être  dispersés  dans  le  cours  de  l’ou- 
vrage, et  retardent  l’intérêt,  qui  ne  saurait  trop 
tôt  commencer.  • 

On  croit  bien  que  le  vertueux  Las -Casas,  qui 
mérita  le  titre  de  protecteur  de  l’Amérique , est  , 
un  des  personnages  les  plus  intéressants  du  livre 
des  Incas.  Le  langage  qu’il  tient  dans  le  conseil 
des  Espagnols  avant  l’expédition  de  Pizarre  est 
digne  du  caractère  que  l’histoire  lui  attribue.  11 
combat  surtout  ce  droit  prétendu  de  faire  des  es- 
claves, droit  que  s’arrogeaient  les  conquérants  sur 
la  donation  du  pontife  de  Rome. 

« Et  de  quel  titre  s’autorise  la  fureur  d’opprimer? 
a Conquérants  pour  la foi ! La  foi  ne  nous  demande 
« que  des  cœurs  librement  soumis.  Qu’a-t-elle  de 
« commun  avec  notre  avarice,  nos  rapines,  nos 
« brigandages  ? Le  Dieu  que  nous  servons  est  - il  . 

« affamé  d’or  ? Un  pontife  a partagé  ! Inde  ! Mais 
« l’Inde  est-elle  à lui  ? mais  avait- il  lui- même  le  • 
« droit  qu’on  s’arroge  en  son  nom  ? Il  a pu  confier 
« ce  monde  à qui  prendrait  soin  de  l’instruire, 

« mais  non  pas  le  livrer  en  proie  à qui  voudrait  le 
a ravager.  Le  titre  de  sa  concession  est  fait  pour 
« un  peuple  d’apôtres , non  pour  un  peuple  dé 
a brigands,  a 

Telle  est  la  morale  développée  dans  tout  l 'ou- 
vrage, dont  l’effet  principal  est  de  combattre  le 
plus  grand  et  le  plus  dangereux  ennemi  tle  l’hu- 
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inanité , le  fanatisme.  On  ne  peut  le  combattre 
mieux  qu’en  racontant  ses  forfaits,  et  les  plus 
horribles  qu’il  ait  commis  ont  eu  pour  théâtre 
les  deux  Indes.  L’abus  de  la  force  , l’avarice  , la  fa- 
cilité d’opprimer,  l’ivresse  féroce  du  carnage,  la 
nécessité  même  de  s’y  défendre,  et  de  soutenir 
des  injustices  par  des  cruautés,  ont  pu  sans  douté 
produire  une  partie  des  horreurs  qui  ont  souillé 
la  conquête  du  Nouveau-Monde.  Mais  il  n’est  que 
trop  prouvé  que  le  fanatisme  les  a portées  à un 
excès  qu’il  ne  faut  attribuer  quà  lui  ; il  nest 
que  trop  vrai  que,  du  moment  où  les  malheureux 
Américains  refusaient  le  baptême,  on  se  croyait 
tout  permis  contre  eux  ; et  quand  on  les  pendait 
au  nombre  de  douze,  en  1 honneur  des  douze 
Apôtres,  il  est  clair  que,  par  un  mélange  profane 
et  fanatique , on  faisait  entrer  la  religion  même 
dans  les  abominations  qu’elle  déteste.  Voilà  ce 
que  l’auteur  des  Incas  a cru  devoir  remettre  sous 
les  yeux  de  toutes  les  nations  , persuadé  que, 
pour  empêcher  le  fanatisme  de  renouveler  ses 
fureurs,  il  faut  rappeler  se?  attentats.  C’est  le  des- 
sein qu’il  explique  dans  l’épître  dédicatoire,*}u on 
peut  regarder  comme  un  chef-d’œuvre  dans  ce 
genre.  Elle  est  adressée  à un  monarque  qui,  digne 
du  grand  nom  de  Gustave,  a mérité  l’amour  de 
ses  sujets  et  les  hommages  des  étrangers. 

« La  moitié  du  globe,  opprimée,  dévastée  par 
« le  fanatisme , dit  l’académicien  philosophe  à cet 
« illustre  souverain , est  le  tableau  que  je  présente 
« aux  yeux  de  Votre  Majesté.  Je  rouvre  la  plu? 
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« grande  plaie  qu’ait  jamais  faite  au  genre  humain 
« le  glaive  des  persécuteurs.  Je  dénonce  k la  reli- 
ef gion  le  plus  grand  crime  que  le  faux  zèle,  ait  ja- 
« mais  commis  en  son  nom...  Les  attentats  .du  fa- 
ce natisme  ne  sont  pas  du  nombre  île  ceux  qu’il 
« faut  déférer  à la  rigueur  des  lois , car  les  lois  ne 
« sont  plus  quand  le  fanatisme  domine.  Tous  les 
« autres  crimes  ont  à redouter  ou  le  châtiment  ou 
« l’opprobre.  Les  siens  portent  un  caractère  qui 
« en  impose  k l’autorité,  à la  force,  à l’opinion; 
« un  saint  respect  les  garantit  trop  souvent  de  la 
« peine  , et  toujours  de  la  honte.  Leur  atrocité 
« même  inspire  une  religieuse  terreur;  et  si  quel- 
« quefois  ils  sont  punis , ils  n’en  sont  que  plus  ré- 
« vérés.  Le  fanatisme  se  regarde  comme  Tange 
« exterminateur  chargé  des  vengeances  du  ciel  ; il' 
« ne  reconnaît  ni  frein,  ni  loi,  ni  juge  sur  la  terre. 

« Au  trône  il  oppose  l’autel  ; aux  rois  il  parle  au 
« nom  d’un  Dieu  ; aux  cris  de  la  nature  et  de  l’hu- 
« manité  il  répond  par  des  anathèmes^  Alors  tout 
a se  tait  devant  lui;  l’horreur  qu’il  inspiré  est  muette. 

« Tyran  des  âmes  et  des  esprits,  il  y étouffe  le  sen- 
te timfcnt  et  la  lumière  naturelle  ; il  en  chasse  la 
« honte,  la  pitié,  les- remords;  plus  d’opprobre, 

« plus  de  supplice  capable  de  l’intimider.  Tout  est 
« pour  lui  gloire  et  triomphe.  Que  lui  opposer 
« même  du  haut  du  trôn*e,  qu’il  regarde  du  haut 
« des  cieux?  Peuples  et  rois,  tout  se  confond  de-  - 
« vant  celui  qui  ne  distingue  parmi  les  hommes 
« que  ses  esclaves  et  ses  victimes.  C’est  surtout 
« aux  rois  qu’il  s’adresse,  soit  pour  en  faire  ses  mi- 
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« nistres , soit  pour  en  faire  des  exemples  plus 
« éclatants  de  ses  fureurs  ; car  ils  ne  sont  sacrés  , 
« pour  lui  qu’autant  qu’il  est  sacré  pour  eux  : 

« aussi  les  a-t-on  vus  cent  fois  le  servir  en  le  dé- 
« testant , et , de  peur  d’attirer  sa  rage  sur  eux* 

« mêmes , lui  laisser  dévorer  sa  proie , et  lui  livrer 
« des  millions  d’hommes  pour  l’assouvir  et  l’a- 
« paiser.  » 

Ce  portrait  sublime  peut  donner  au  lecteur  une 
idée  des  beautés  supérieures  répandues  dans  les 
Incas , et  que  les  limites  étroites  où  nous  sommes 
renfermés  ne  nous  permettent  pas  même  d’ana- 
lyser. En  général , la  peinture  de  ces  événements 
extraordinaires  qui  firent  tomber  devant  une  poi- 
gnée d’Espagnols  les  empires  du  Mexique  et  du 
Pérou , est  tracée  avec  énergie , avec  noblesse,  avec 
intérêt.  La  description  de  l’ile  Christine  dans  la 
mer  du  Sud , description  dans  laquelle  l’imagina- 
tion de  l’auteur  s’est  rencontrée  avec  les  véritables 
moeurs  de  l’île  de  Taïti , décrites  par  M.  de  Bou- 
gainville , est  un  des  épisodes  les  plus  agréables 
du  livre.  Tous  ceux  que  l’auteur  a tirés  de  l’his- 
toire, ou  qu’il  a inventés,  servent  à mettre  dans  un 
plus  grand  jour  la  bonté  des  peuples  du  Nouveau- 
Monde  et  la  férocité  de  leurs  Oppresseurs.  On  re- 
prochera à l’auteur  le  très-grand  nombre  de  vers 
accumidés  dans  sa  prose  ; mais’cette  prose  est  élo- 
quente ; elle  offre  des  traits  frappants  dans  tous 
les  genres  ; on  y retrouve  la  morale  , l’élévation  et 
le  pathétique,  qui  ont  fait  le  succès  de  Bélisaire ; 
et  le  livre  des  Incas  sera  regardé  comme  un  des 
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monuments  distingués  de  notre  littérature,  lors- 
- . que , après  la  voix  tumultueuse  des  partis  qui  la  di- 
visent, il  ne  restera  que  le  jugement  tranquille  des 
. lecteurs  impartiaux,  à qui  les  défauts  ne  ferment 
‘ pas  les  yeux  sur  les  beautés,  et  qui,  se  permet- 
tant d’apprécier  les  uns,  sont  encore  plus  jaloux 
de  jouir  des  autres.  , 

Gonzalve  de  Cordoue,  ou  Grenade  reconquise,  par  M.  DR  Floruîi. 


On  sait  que  les  bons  juges,  les  vrais  connais- 
seurs n’ont  jamais  goûté  ce  genre  d’ouvrage,  qu’ils 
ne  savent  même  comment  appeler.  Ce  n’est  pas 
d’eux  sans  doute  qu’on  apprit  à le  nommer  poème; 
car  ils  ne  savent  ce  que  c’est  qu’un  poème  eu  prose  ; 
c’est  à leurs  yeux  une  contradiction  dans  les 
termes , une  monstruosité  dans  les  arts.  Ils  ne  le 
nommeront  pas  non  plus  un  roman  : la  préten- 
tion à la  marche  imposante  et  au  ton  héroïque  de 
l’épopée  interdit  à ces  compositions  bizarres  cette 
simplicité  de  détails,  cette  vérité  des  moeurs  so- 
ciales et  des  passions  ordinaires,  qui  font  le  mé- 
rite des  bons  romans  ? où  le  cœur  humain  se  re- 
trouve. Ce  n’est  donc  autre  chose  qu’un  récit, 
moitié  historique , moitié  fabuleux , en  prose  poé- 
tique ; et  ces  critiques  sévères  prétendent  que  ce 
genre  offre  toutes  sortes  d’inconvénients.  D’abord, 
il  n’a  point  les  beautés  propres  et  particulières  à la 
bonne  prose , qu’il  dénature  en  voulant  l’élever 
jusqu’à  la  poésie  ; et  il  reste  infiniment  au-dessous 
de  cette  poésie  qu’il  veut  atteindre,  parce. qu’il  est 
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dénué  des  moyens  inappréciables  de  l’harmonie  et 
du  rhythme, moyens  d’où  dépendent  tous  les  grands 
effets  de  la  poésie.  Ensuite , il  manque  de  cet  accord 
entre  l’instrument  et  l’effet,  accord  nécessaire  à 
tous  les  arts  d’imitation.  En  effet,  qui  est-ce  qui 
ne  sent  pas  que  le  langage  harmonieux  et  cadencé, 
qu’on  appelle  versification,  monte  naturellement 
l’imagination  au  merveilleux  des  grands  événements 
qui  sont  de  l’essence  de  l’épopée  ; que  ce  langage, 
au-dessus  de  l’ordinaire , favorise  l’illusion  , et  re- 
lève les  hommes  et  les  choses?  Qui  est-ce  qui  peut 
ignorer  que  cette  espèce  de  perspective  est  la 
magie  des  arts  imitateurs,  qui  doivent  nous  mon-' 
trer  la  nature  embellie  et  agrandie?  La  prose  con- 
trarie ce  dessein  : vous  voidez  m’élever  dans  les 
cieux,  me  transporter  dans  le  pays  de  l’imagina- 
tion , et  votre  langage  me  laisse  sur  la  terre;  il  y 
a disparate.  Je  ne  saurais  croire  que  ce  soit  Achille 
et  Gonzalve  que  je  vois  agir  et  que  j’entends  par- 
ler, quand  ils  se  servent  de  la  même  langue  dans 
laquelle  M.  Jourdain  dit  à Nicole  : Apporlez-moL 
ma  robe  de  chambre  et  mes pantouffles. 

Enfin , et  c’est  ici  peut-être  le  plus  grand  de 
tous  les  désavantages,  vous  ne  sauriez  composer 
votre  récit  prétendu  épique  que  du  même  fond  , 
des  mêmes  éléments  quel’épopéé  ancienne  et  mo- 
derne; ce  sont  nécessairement  des  actions  héroï- 
ques, des  batailles,  des  assauts,  des  combats  Sin- 
guliers , des  descriptions  de  toute  espèce,  des 
tempêtes,  des  jeux,  des  fêtes,  des  édifices,  des 
campagnes,  des  cérémonies  pompeuses,  ou  lu- 
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gnbrcs,  ou  riantes;  des  palais,  des  cachots,  etc.; 
ce  sont  de  grandes  et  terribles  passions,  de  grands 
dangers , de  grands  obstacles , etc.  Eh  bien  ! dans 
tout  cela,  votre  prose  rencontre  inévitablement  la 
•poésie  qui  l’a  précédée;  et,  je  le  demande  à tout 
homme  de  bonne  foi,  cette  prose,  quelle  qu’elle 
soit,  peut-elle  soutenir  la  concurrence?  S’agit-il 
de  scènes  de  “passion,  vous  retrouvez  la  tragédie; 
et  la  mémoire  de  l’homme  instruit , qui  vous  op- 
pose sans  cesse  tout  ce  qu’il  a lu,  ne  peut  être 
que  frappée  partout  de  l’infériorité  et  de  l’impuis- 
sance. 

Le  succès  du  Télémaque , qu’on  a souvent  allé- 
gué, ne  prouve  rien  du  tout  contre  l’opinion  si  bien 
motivée  des  critiques- judicieux  que  je  viens  de 
faire  parler.  Ils  répondent  que  c’est  un  exemple 
unique  qu’il  ne  fallait  pas  imiter,  parce  qu’il  né 
faut  pas  imiter  ce  qui  est  par  soi-mème  une  excep- 
tion à des  principes  reconnus  généralement  vrais;- 
que  si  cette  exception  a réussi,  c’est  une  bonne 
fortune  qui  tient  à des  causes  particulières  qui 
ne  peuvent  pas  se  reproduire.  Fénélon  a'  fondu 
dans  son  ouvrage  la  substance  de  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  beau  dans  Homère,  dans  Virgile  et 
dans  Sophocle,  et  il  a mis  ces  beautés  à la  portée 
de  tous  lés  lecteurs  par  un  charme  de  style  qui 
lui  est  propre  ; par  cette  magie  de  l’antique  qui  a 
été  le  secret  de  son  génie,  et  qui  fait  croire,  en  le 
lisant,  qu’on  lit  un  ancien.  On  ne  doit  pas  plus 
se  flatter  d’ïin  talent  semblable  que  de  celui  de  La 
Fontaine  ce  sont  des  dons  particuliers  de  la  na- 
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ture;  et  c’est  parce  qu’il  y a un  Télémaque  qu’il 
ne  fallait  pas  .essayer  d’en  faire  un  second. 

Nous  avons  eu  cependant  une  foule  d’ouvrages 
de  ce  genre  : aucun  n’a  réussi  ; et  si  M.  de  Florian , 
qui  a lait  preuve  du  talent  d’écrire  en  vers  et  en 
prose,  n’a  pu  cependant  surmonter  le  vice  essen- 
tiel de  cette  espèce  de  composition  \ si,  en  mettant 
dans  la  sienne  à peu 'près  tout  le  mérite  quelle 
comporte,,  il  n’a  pu  éviter  aucun  des  nombreux 
inconvénients  qui  rendant  ce  mérite  à peu  près 
nul  aux  yeux  des  connaisseurs,  il  n’en  résultera 
rien  contre  lui,  si  ce  n’est  qu’il  aurait  pu  faire  un 
meilleur  emploi,  de  son  temps.  Mais  on  en  peut 
tirer  un  autre  résultat  vraiment  instructif,  et  que 
l’intérêt  des  lettres  ne  me  permet  pas  de  dissimu-. 
1er;  c’est  que  les  auteurs  capables  de  bien  écrire 
doivent  renoncer  eqlin  à ce  genre  faux  et  radicale- 
menUvicieux.  .C’est  sous  ce  point  de  vue  que  je 
crois  de  mon  devoir  d’examiner  son  ouvrage,  sans 
croire  offenser  un  homme  de  lettres  qui  a d’autres 
titres,  et  dont  j’estime  la  personne  et  les  talents; 
mais  qui , par  cette  raison  même , ne  doit  pas 
trouver  mauvais  que  je  lui  préfère  la  vérité , sans 
laquelle  ce  -"ne  serait  pas  la  peine  d’écrire. 

Son  plan  est  régulièrement  conçu  ; l’action  prin- 
cipale est  bien  graduée;  son  héros  est  intéressant 
sous  tous  les  rapports,  comme  guerrier,  comme 
ami,  comme  amant;  les  autres  personnages  sont 
bien  disposés  pour  figurer  dans  l’ordonnance  gé- 
nérale ; les  çpisodes  sont  bien  entremêlés  à l’ac- 
tion , qu’ils  suspendent  sans  trop  la  retarder  ; le  péril 
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de Gonzalve et  de  sa  maîtresse  Zuléma  va  croissant, 
suivant  les  principes,  jusqu’au  dénoùment,  qui 
satisfait  le  lecteur;  il  y a dans  le  style  de  l’élégance 
et  de  la  noblesse;  je  citerai  un  de  ces  tableaux  où 
• l’on  remarquera  de  l’expression,  et  je  ferai  observer 
en  même  temps  qu’il  est  de  ceux  où  l’auteur  a su 
éviter  la  ressemblance  avec  ce  que  nous  connais- 
sons. En  voilà  sans  doute  assez  pour  faire  voir  que 
l’ouvrage  est  estimable , considéré  sous  le  rapport 
des  principes  que  l’auteur  a suivis  et  des  efforts 
qu’il  a pu  faire.  Entrons  dans  quelques  détails. 

Gonzalve,  le  héros  de  l’Espagne,  est  amoureux 
de  Zuléma , fille  de  Muley  Hassem , père  de  Boab- 
dil , roi  de  Grenade  : cette  ville  est  assiégée  par 
Ferdinand  et  Isabelle,  et  Gonzalve,  dans  une  atta- 
que, a pénétré  (sans  que  fou  explique  trop  com- 
ment) jusque  dans  l’intérieur  de  cette  ville,  que 
l’on  nous  représente  comme  très-bien  fortifiée. 

Tout  pliait  devant  lui  quand  il  aperçoit  Zuléma 
éperdue  sur  les  marches  du  palais,  et  qui  semble 
implorer  la  protection  du  ciel  et  la  pitié  du  vain- 
queur. Attendri  à cette  vue,  il  suspend  le  carnage, 
il  s’éloigne  lentement,  et  remporte  au  fond  du 
cœur  l’image  de  la  princesse.  Quelque  temps  après, 
il  se  trouve  ( par  une  suite  d’événements  qu’il  serait 
trop  long  de  détailler)  à portée  de  délivrer  Zuléma, 
qu’un  prince  africain , Alamar,  a fait  enlever.  Gon- 
zalve , en  l’arrachant  à ses  ravisseurs,  reçoit  plu- 
sieurs blessures  qui  le  mettent  en  danger  de  perdre 
la  vie;  mais  la  princesse  qu’il  a sauvée  le  fait  trans- 
porter à Malaga , ville  de  sa  dépendance , et  lui 
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prodigue , sans  le  connaître  encore , tous  les  soins 
quelle  doit  à son  libérateur.  Elle  le  croit  de  la 
même  nation  et  de  la  même  religion  qu’elle,  parce 
qu’il  était  vêtu  d’un  habit  maure  quand  il  l’a  ren- 
contrée. Elle  l’aime  déjà,  comme  on  peut  bien  s’y 
attendre;  elle  lui  fait,  pendant  sa  maladie,  le  récit 
de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  sa  naissance  , 
et  dans  ce  récit  se  trouve  naturellement  amené 
tout  ce  qu’il  faut  que  le  lecteur  sache  de  ce  qui 
a précédé  le  moment  où  commence  l’ouvrage. 
Cette  manière  d’entrer  dans  son  sujet  par  le  mi- 
lieu est  conforme  à l’usage  et  aux  règles,  malgré 
la  bonne  plaisanterie  d’Hamilton  : Bélier , mon  ami , 
commencé  par  le  commencement  ; ce  qui  n’est  pas 
une  loi  pour  l’épopée.  Gonzalve,  en  écoutant  le 
récit  de  Zuléma,  a le  double  plaisir  de  s’apercevoir 
qu’elle  n’a  encore  aimé  personne,  et  d’entendre 
ses  louanges  et  sa  renommée  par  la  bouche  de 
l’objet  qu’il  aime.  Tout  cela  est  bien  arrangé;  mais 
il  faut  avouer  aussi  que  tout  cela  se  trouve  dans  la 
plupart  des  grands  romans  du  dernier  siècle , où  ces 
mêmes  ressorts  sont  fréquemment  employés;  et  de 
plus,  la  situation  de  Gonzalve  avec  Zuléma,  quoi- 
que intéressante,  l’est  beaucoup  moins,  et  surtout 
est  bien  moins  originale  que  celle  de  Gonzalve, 
de  l’excellent  roman  de  Zaïde,  de  madame  de  La 
Fayette.  Ceux  qui  voudront  comparer  ont  une 
belle  occasion  de  relire  ce  charmant  ouvrage. 

En  continuant  d’examiner  les  autres  situations, 
je  suis  forcé  de  les  reconnaître  pour  les  mêmes 
que  j’ai  vues  souvent  ailleurs.  Si  le  roi  de  Grenade, 
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Boabdil,  épris  de  Zoraïde,  ne  lui  laisse  que  cette 
cruelle  alternative,  ou  de  l’épouser,  ou  de  voir 
périr  Abenhamet  son  amant;  si  Gonzalve,  pressé 
par  l’honneur  et  le  devoir  d’aller  combattre  le 
prince  Almanzor,  est  retenu  par  les  larmes  de 
Zuléma,  sœur  de  ce  prince,  et  menacé  de  perdre 
la  sœur  en  combattant  le  frère;  si  Zuléma  descend 
, dans  le  cachot  où  est  .renfermé  Gonzalve,  et  lui 
porte  du  poisou  pour  le  dérober  aux  bourreaux 
et  pour  mourir  avec  lui,  toutes  ces  situations,  et 
tant  d’autres  semblables,  ne  sont-elles  pas  con- 
nues? Quelques  variations  dans  les  circonstances 
peuvent-elles  les  faire  paraître  nouvelles?  Non;  il 
ny  a qite  la  poésie  qui  puisse  alors  tenir  lieu  d’in- 
vention, et  rajeunir  ce  qui  est  usé.  Quelle  aven- 
ture est,  au  fond,  plus  commune  que  les  amours 
de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  dans  la  Henriude? 
Otez  les  vers,  il  ne  restera  rien;  mais  ces  vers 
sont  pleins  de  charme,  et  tous  les  amateurs  savent 
par  cœur  le  neuvième  chant  de  la  Henriade. 

Que  sera-ce  des  descriptions  qui  sont  de  nature 
à revenir  souvent,  celles  des  batailles,  des  assauts, 
^les  combats  particuliers?  C’est  laque  se  fait  sentir 
encore  davantage  le  besoin  de  la  poésie.  Après 
Homère,  Virgile,  Le  Tasse,  Voltaire,  un  poète 
peut  colorier  encore  une  bataille,  un  assaut , un 
combat,  et  s’approprier  le  tableau  par  les  couleurs 
qu’il  y emploiera.  Mais  le  prosateur,  comment 
fera-t-il  ? La  poésie , qui  est  un  art , a des  ressources 
infinies  pour  les  artistes  ; mais  la  prose  n’est  qu’un 
langage , et  ses  ressources  sont  infiniment  bornées. 
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* L’auteur  est  plus  heureux  quand  son  sujet  lui 
permet  d’échapper  à la  comparaison.  On  lit  avec 
plaisir  cette  description  d’un  combat  de  taureaux  : 
« Au  milieu  du  camp  est  un  vaste  cirque,  envi- 
« ronné  de  nombreux  gradins  : c’est  là  que  l’au- 
« guste  reine,  habile  dans  cet  art  si  doux  de  gagner 
« les  cœurs  de  son  peuple  en  s’occupant  de  Ses 
« plaisirs,  invité  souvent  ses  guerriers  au  spectacle 
« le  plus  chéri  des  Espagnols.  Là,  les  jeunes  chefs, 
« sans  cuirasse , vêtus  d’un  simple  habit  de  soie , 
« armés  seulement  d’une  lance,  Viennent  sur  de 
« ràpides'coursieJrs  attaqueêet  vaincre  des  taureaux 
*«  sauvages.  Des.soldats  a pied,  plus  légers  encore, 
« les  cheveux  enveloppés  .dans  des  réseaux , tien- 
« nent  d’une  main  un  voile  de  pourpre,  de  l’autre 

* des  flèches  aiguës.  TJh  alcade  proclame  la  loi  de 
« ne  secourir  aucun  combattant,  de  ne  leur  laisser 
« d’autres.  armés  que  la  lance  pour  immoler , le 
« voile  de  pourpre  pour  se  défendre.  Les  rois,  en- 
« tourés  de  leur  cour,  président  à ces  jeux  san- 
« glants  ; et  l’armée  entière  \ occupant  les  immenses 
« amphithéâtres,  témoigne  par  des  cris  de  joie, 
<•  par  des  transports  de  plaisir  et  d’ivresse,  quel 
« est  son  amour  effréné  pour  ces  antiques  com- 
<f  bats. 

a Le  signal  se  donne,  la  barrière  s’ouvre,  le 
« taureau  s’élance  au  milieu  du  cirque  ; mais , au 
« bruit  de  mille  fanfares , aux  cris , à la  vue  des 
« spectateurs,  il  s’arrête  inquiet  et  troublé  : ses 
a naseaux  fument;  ses  regards  brûlants  errent  sur 

* les  amphithéâtres  : il  semble  égalêipént  en  pmie 
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a à la  surprise , à la  fureur.  Tout-à-coup  il  se  pré* 

« cipite  sur  uti  cavalier  qui  le  blesse  et  fuit  rapide- 
a ment  à l’autre  bout  : le  taureau  s’irrite,  le  pour-  ' 
a suit  de  près  , frappe  à coups  redoublés  la  terre, 

« et  fond  sur  le  voile  éclatant  que  lui  présente  un 
« combattant  à pied.  L’adroit  Espagnol,  dans  le 
« même  instant,  évite  à la  fois  sa  rencontre,  sus- 
« pend  à ses  cornes  le  voile  léger,  èt  lui  dardé  une 
« flèche  aigue,  qui  de  nouveau  fait  couler  son  sang. 

« Percé  bientôt  de  toutes  les  lances , blessé  de  ces 
« traits  pénétrants  dont  le  fer  courbé  reste  dans  la 
« plaie,  l’animal  bondit  dans  l’arène,  pousse  d’hor- 
« ribles  mugissements,  sagite  en  parcourant  le* 
« cirque , secoue  les  flèches  nombreuses  enfoncées 
« dans  son  large  cou  , fait  voler  ensemble  les  cail- 
« loux  broyés,  les  lambeaux  de  pourpre  sanglants, 
« les  flots  d’écume  rougie,  et  tombe  enfin  épuisé 
« d’efforts , de  colère  et  de  douleur. 

« Ce  fut  dans  un  de  ces  combats  que  le  téméraire 
« Gortez  pensa  terminer  une  vie  destinée  à de  plus 
« grands  exploits.  Brûlant  de  se  signaler  aux  yeux 
« de  sa  belle  Mendoze,  qui  depuis  long-temps  pos- 
« sède  son  cœur,  Cortez,  sur  un  andalous,  bles- 
« sait  et  fuyait  un  taureau  furieux.  Malgré  le  péril 
« dont  il  est  menacé,  le  jeune  amant  regarde  toif- 
« jours  la  beauté  qui  toujours  l’occupe,  lorsqu’il 
« voit  tomber  dans  l’arène  la  fleur  d’oranger  qui 
« parait  son  sein.  Cortez  se  précipite  à terre, 

• « oourt se  baisse;  et  le  taureau  vole;  il  va  frap- 
(i  pet  ^imprudent  Cortez.....  Un  cri  de  Séraphine 
« l’avertit.  Cortez  , sans  quitter  la  fleur,  dirige  d’un 
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» œil  sur  sa  lance  à l’épaule  de  l’animal , qu’il  jette 
« expirant  sur  le  sable.  » 

Ce  récit  est  vif  et  animé,  et  le  trait  de  Cortez 
caractérise  heureusement  la  galanterie  courageuse 
des  chevaliers  espagnols.  Mais  observez  surtout 
que  ce  qui  assure  l’effet  de  ce  morceau , c’est  que 
la  peinture  est  neuve,  et  que  nous  ne  l’avions  vu 
dans  aucun  poème.  Au  reste,  si  nos  chevaliers 
français  ne  se  battent  pas  contre  des  taureaux,  ils 
se  battent  quelquefois  cntr’eux,  et  l’un  d’eux,  qui 
joue  aujourd’hui  un  asse,  grand  rôle,  donna,  dans 
un  *de  ces  combats,  un  exemple  fort  singulier  de 
cette  intrépidité  tranquille  qui  semble  se  jouer 
avec  le  danger.  Forcé  de  tirer  l’épée  contre  un  de 
ses  camarades , sur  la  place  d’armes ? il  tenait  alors- 
par  hasard  une  rose  entre  ses  lèvres;  elle  tombe  : 
l’officier  français , sans  cesser  de  se  battre  d’une 
main,  de  l’autre  ramasse  sa  rose.  Ce  sang-froid  a 
bien  de  la  grâce , et  sa  maîtresse  n’était  pas  là. 

M.  de  Florian  s est  fait  une  foi  de  commencer 
chacun  des  dix  livres  de  son  Gouzalve  par  une  es- 
pèce de  prologue;  mais  il  n’a  pas  songé,  en  vou- 
lant imiter  l’Arioste,  à la  différence  des  genres. 

piquant  de  ces  prologues  de  l’Arioste  tient  au 
ton  badin,  délicat,  naïf,  familier,  qu’il  est  autorisé 
à prendre  par  le  dessein  et  la  nature  de  son  poème; 
mais  quel  attrait  peuvent  avoir  des  lieux  communs 
de  morale,  toujours  gravement  sentencieux,  parce 
que  le  ton  de  l’ouvrage  l'exige?  Ces  morceaux , on 
ik  peut  le  dissimuler , sont  d’rme  monotonie  mor- 
telle. « Le  plus  grand,  le  plus  heureux  des  rois, 
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« celui  que  la  victoire  et  la  fortune  ont  comblé  île 
« leurs  faveurs , celui  qui  rassemble  autour  de  son 
« trône  tout  l’éclat,  toutes  les  jouissances  de  la 
« gloire,  manque  du  bonheur  le  plus  pur,  le  plus 
« cher  pour  une  ame  tendrè,  de  la  certitude  d’être 
« aimé.  Les  hommages  qu’on  lui  prodigue  , les 
« louanges  dont  on  l’accable,  la  fidélité  même  qu’on 
« lui  témoigne,  espèrent  une  récompense;  ce  n’est 
« pas  à lui,  c’est  à son  rang  que  l’intérêt  adresse 
« des  vœux.  Cette  seule  idée  vient  flétrir  son  ame; 
a une  juste  défiance  se  mêle  aux  sentiments  doux 
« de  son  cœur  : malheureux  de  pouvoir  tout  payer, 
« il  doit  penser  qu’on  ne  lui  donne  rien.  » 

D’abord,  il  eût  fallu  restreindre  la  généralité 
trop  absolue  de  cette  proposition  : elle  n’est  vraie 
que  des  rois  qui  n’ont  pas  su  mériter  un  ami  ; le 
serait- elle  de  Henri  IV,  de  Trajan,  de  Titus,  dfe 
Marc-Àurèle?  Mais  ce  qui  fait  le  plus  de  peine, 
c’est  de  voir  que  des  idées  si  communes  et  si  re- 
battues forment  l’exorde  d’un  livre,  et  que  l’au- 
teur semble  en  avoir  fait  un  morceau  de  marque, 
par  la  place  où  il  l’a  mis.  Tous  les  autres  sont 
du  même  ton , et  ne  sont  guère  plus  saillants  : il 
fallait  ou  les  supprimer  ou  les  faire  tout  autre- 
ment. ; , 

L’auteur  paraît  avoir  senti  lui-même  le  vrde  d’i- 
dées dans  ses  morceaux,  car  il  veut  souvent  les 
relever  par  la  tournure  ; mais  alors  il  donne  dans 
la  recherche  et  l’affectation,  qui  d’ailleurs  èst  un 
défaut  rare  chez  lui.  11  veut,  par  exemple,  dans  le 
début  du  dixième  livre,  comparer  les  jouissances 


COURS  PE  LITTÉRATURE. 

de  l’amour  et  pelles  de  l’amitié.  « Les  pleurs  de  • 

« l’amitié,  dit-il,  sont  plus  doux L amour  se 

« dérobe  aux  regards l’amitié  se  plaît  au  con- 

« traire  à se  montrer  aux  yeux  des  mortels,  etc.  » 
Mais  ces  iplées  naissent-elles  les  unes  des  autres? 
Si  l’amour  heureux  ne  verse  des  pleurs  que  dans 
le  sein  de  l’objet  aimé,  s’ensuit-il  que  ces  pleurs 
soient  moins  doux?  « L’amitié,  aussi  délicate  et 
« plus  courageuse , ne  craint  pas  de  révéler  ses 
« peines  et  ses  jouissances,  etc.  » Est-ce  donc  faute 
de  délicatesse  et  de  courage  • que  1 amour  cache 
les  siennes?  L’aUteur  s’est  égaré  dans  ses  idées  en 
les  subtilisant. 

Ces  prologues  offrent  d’autres  défauts  de  jus- 
tesse quand  on  les  applique  au  sujet  où  ils  se 
rapportent  dans  l’intention  de  l’auteur.  Zuléma 
croit  que  Gonzalve,  son  amant,  a tue  son  frere 
Almanzor  : Gonzalve , en  prison  , ne  peut  la  dé- 
tromper. Là-dessus  l’auteur  nous  dit,  dans  l’exorde 
du  neuvième  chant  : « Qu  importent  au  véritable 
« amant  les  vaines  louanges,  les  hommages,  les 
« respects  du  monde  entier?  C’est  le  suffrage  de 
« son  amante,  c’est  son  estime  dont  il  a besoin; 
« sans  cette  estime  , il  n est  pas  sur  de  mériter  la 
« sienne  propre.  » Mais  Zulema  est  convenue  elle- 
même  que  Gonzalve  ne  pouvait , sans  manquei  a 
l’honneur  et  au  devoir,  refuser  le  combat  contre 
Almanzor,  qui  l'a  défié-  Elle  lui  montre  tout  son 
désespoir,  la  crainte  de  perdre  son  frère  par  les 
mains  de  son  amant  ; elle  déteste  ce  combat;  mais 
il  ne  peut , dans  aucun  cas , perdre  son  estime  m la 
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sienne  propre.  Ce  prologue , qui  est  fondé  tout  en- 
tier sur  cette  idée,  porte  donc  absolument  à faux. 

Je  ne  chicanerai  point  l’auteur  sur  quelques 
endroits  où  la  vraisemblance  pouvait  être  mieux 
ménagée;  mais  à l'égard  de  la  diction „ comme  il 
est  du  petit  nombre  de  ceux  qui  écrivent  en  gé- 
néral avec  pureté,  et  qui  se  sont  préservés  de.  la 
contagion  ^ j’oserai  lui  faire  observer  que,  surtout 
en  qualité  d’académicien  , il  aurait  dû  soiguer  plus 
sévèrement  son  style. 

k O vous,  généreux  Espagnols,  peuple  vaillant. 
« et  magnanime , dont  les  amants  passionnés  ser- 
« viront  toujours  de  modèles  aux  cœurs  sensibles.  » 
Cette  construction  n’est  point  du  tout  française  : 
les  amants  passionnés  des  Espagnols  ne  peut  se 
dire  pour  signifier  ceux  des  Espagnols  qui  sont 
amants  passionnés  ; cette  particule  dont , qui  ex- 
prime le  génitif,  est  donc  très-mal  placée;  il  était 
indispensable  de  construire  la  phrase  autrement. 

« Isabelle  marche  le  front  élevé,  appuyée  sur 
« sa  vertu.  » Le  pronom  sa  gâte  tout,  parce  qu’il 
fait  de  la  vertu  une  qualité  personnelle  de  la  reine. 
Pour  que  la  figure  exprimée  par  ce  mot , appuyée , 
fût  juste,  il  fallait  que  la  vertu  pût  être  personni- 
fiée : elle  ne  l’est  pas  dès  que  c’est  l’attribut  mo- 
ral d’Isabelle.  Cest  une  faute  très-commune,  et 
l’une  des  plus  légères  que  l’on  commette  aujour- 
d’hui ; mais  je  parle  à un  homme  qui  sait  écrire  et. 
qui  m’entendra. 

« Leurs  cœurs  (ceux  de  Gonzalve  et  de  Lara)... 

« tremblaient  pour  les  moindres  hasards  qui  pou- 
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« vaient '-menacer  leur  ami » Cette  phrase  est 

incorrecte  de  plus  d’une  manière  : d’abord  on  ne 
tremble  point  pour  les  hasards  ; on  tremble  des  ha- 
sards, et  on  tremble  pour  celui  qui  va  s’y  exposer. 
De  plus , cette  expression  leur  ami , désigne , en 
rigueur  grammaticale,  une  troisième  personne, 
amie  de  Gonzalve  et  de  Lara;  et  l’auteur  veut 
dire  au  contraire  que  ces  deux  amis  tremblent 
l’un  pour  l’autre  des  dangers  que  chacun  d’eux 
peut  courir.  La  réciprocité  n’est  point  exprimée  ; 
elle  devait  l’être. 

..  Ces  fautes  se  trouvent  dans  le  premier  livre, 
et,  en  le  parcourant,  je  tombe  sur  un  endroit  qui 
va  rendre  bien  palpable  ce  vice  capital  dont  je 
parlais  tout-à-l’heure , de  redire  faiblement  en 
prose  ce  qui  a été  dit  supérieurement  en  vers  : . 
c’est  une  tempête.  « Les  étoiles  ont  disparu,  la  lune 
a a perdu  sa  lumière;  ses  rayons  ne  percent  qu’à 
« peine  le  voile  sombre  qui  l’environne.  Des  nua- 
« ges  amoncelés  s’avancent  du  côté  du  midi,  les 
« ténèbres  marchent  avec  eux;  un  souffle  léger 
« et  rapide  ride  la  surface  des  eaux , les  vents  im- 
« pétueux  le  suivent  ; une  profonde  nuit  couvre 
« les  ondes;  les  éclairs  déchirent  la  nue;  le  ton- 
n nerre  mugit  au  loin , son  bruit  redolible , la 
« foudre  approche;  les  flots  s’élèvent  en  bouillon- 
« nant;  les  aquilons  sifflent,  se  heurtent;  les  va- 
« gués  montent  jusqu’aux  deux;  et  la  barque, 

« tantôt  suspendue  sur  une  montagne  écumante, 

« tantôt  précipitée  dans  l’abîme , touche  au  même 
r«  instant  les  nuages  et  le  sable  profond  des  mers.  » 
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J’oserai  le  demander  à l’auteur  lui-même.  Y a- 
t-il  une  seule  de  ces  expressions  , une  de  ces 
phrases  qui  n’ait  été  employée  par  tous  les  poètes 
qui  ont  décrit  des  tempêtes  bien  ou  mal?  Et  où 
est  donc  le  mérite  d’une  prose  qui  ne  contient 
que  des  lambeaux  de  tous  les  vers  connus  ? Voilà 
pourtant  ce  qu’est  continuellement  la  prose  qu’on 
appelle  poétique.  Je  reviens  aux  incorrections  du 
style.  • 

« Elle  n’ose  exiger  de  lui  qu’il  ménagera  ses 
«jours.  » Ce  futur  indicatif,  après  le  que  entre 
deux  verbes,  est  uu  solécisme.  On  ne  dit  point, 
j’exige  que  vous  ferez  telle  chose,  mais  que  vous 
fassiez.  Le  subjonctif  est  de  règle  absolue. 

« Elle  tombe  sans  sentiment  parmi  les  pieds  des 
« chevaux.  » Cette  phrase  ne  peut  passer  en  au- 
cune manière  ; il  fallait  dire  sous  les  pieds  ou  en- 
tre les  pieds:  on  ne  dit  pas  plus  parmi  les  pieds 
que  parmi  les  mains. 

On  peut  relever  aussi  quelques  fautes  de  goût. 
Voici  un  exemple  de  cette  exagération  de  pensées, 
par  laquelle  on  cherche  quelquefois  à suppléer, 
dans  cette  espèce  de  prose,  la  force  de  la  poésie. 
«Ils  ne  s’estimaient,  à leurs  propres  yeux,  que 
« par  les  vertus  de  celui  qu’ils  aimaient  : si  Lara 
« connaissait  Y orgueil,  c’était  en  parlant  de  Gon- 
« zalve  ; si  Gonzalve  cessait  cT être  modeste , c’était 

« en  racontant  les  exploits  de  Lara Leurs  plus 

« secrètes  pensées  étaient  un  poids  au-dessus  de 
« leurs  forces , dont  ils  couraient  se  délivrer  en  se- 
«les  communiquant.  » Tout  ce  morceau  me  pa- 
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raît  forcé.  Comment  le  plaisir  que  l’on  goûte  à 
louer  son  ami  peut-il  être  de  l’ orgueil?  et  surtout 
comment  peut-on  blesser  la  modestie  en  racontant 
les  exploits  d’un  autre?  Il  est  très -naturel  de  n’a- 
voir guère  de  pensées  secrètes  pour  un  ami  ; mais 
ce  n’est  point  qu’elles  soient  un  poids  au-dessus 
des  forces  de  l’ame , c’est  que  leur  communication 
est  un  épanchement  naturel,  qui  est  un  des  plai- 
sirs de  l’amitié  : on  ne  les  confie  point  parce  qu’elles 
, • oppressent , mais  par  la  douce  habitude  de  tout 
dire. 


Zuléma  dit,  en  parlant  d’une  déclaration  d’a- 
mour que  lui  avait  faite  Alamar  : « Incapable  de  ce 
«respect  tendre,  de  cette  délicate  timidité,  qui 
« rendent  contagieux  l’amour.  » Je  11e  sais  si  je  me 
trompe , mais  il  me  semble  que  ce  mot  de  conta- 
gieux , qui  offre  une  idée  désagréable , peut  se 
trouver  sous  la  plume  d’un  moraliste  qui  parle  de 
l’amour,  mais  non  pas  dans  la  bouche  d’une  femme 
qui  aime  : c’est  peut-être  un  scrupule  peu  fondé  ; 
les  femmes  en  jugeront. 

L’auteur  dit  d’un  héros  blessé:  Le  front  couvert 
de  celte  pâleur , fard  de  la  gloire  et  des  héros.  J’a- 
voue que  cette  pâleur , fard  de  la  gloire  , ne  me 
paraît  qu’une- expression  recherchée:  la  gloire  n’a 
pas  besoin  de  fard  quelconque et  fard  se  prend 
toujours  en  mauvaise  part. 

Zuléma  écrit  à Gonzalve  son  amant  pour  l’en- 
gager à venir  délivrer  son  père  enfermé  avec  elle 
dans  un  cachot.  « Mon  cœur  ne  sera  point  ta  ré- 
« compense  ; je  ne.  le  donne  pas  deux  fois  : ma 
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. « main  pourra  seule  acquitter  ce  que  tu  feras  pour 
« mon  père.  » Je  ne  le  donne  pas  deux  fois  est  un 
jeu  d’esprit  fort  déplacé,  pour  dire  qu’elle  ne  peut 
donner  à Gonzalve  un  cœur  qui  depuis  long-temps 
est  à lui  : on  sait  que  donner  son  cœur  deux  fois 

. s’entend  tout  différemment  , et  signifie  donner 
sou  cœur  successivement  à deux  personnes  : ce 
n’est  pas  dans  la  situation  de  Zuléma  qu’on  se  per- 
met de  ces  abus  d’esprit. 

Alamar , ennemi  furieux  de  Gonzalve , s’écrie  , . 
en  s’armant  pour  aller  le  combattre:  «Je  cours 

« punir  , exterminer  le  détestable Il  ne  peut 

« achever;  sa  colère  ne  lui  permet  pas  de  pronou- 
« cer  le  nom  qu’il  abhorre.  » Je  crois  cette  réti- 
cence déplacée:  on  a toujours  la  force  de  pronon- 
cer le  nom  de  ce  qu’on  aime  ou  de  ce  qu’on  hait. 

Gonzalve.  est  précédé  d’un  Prçcis  historique  sur 
les  Maures , excellent  morceau  v où  il  y a de  la 
méthode , du  choix , du  jugement  ; où  l’auteur  sait 
se  resserrer  sans  sécheresse  , et  quelquefois  s’é- 
tendre à propos  , de  manière  à montrer  qu’il  con- 
naît le  style  de  l’histoire  , qu’il  sait  écrire,,  racon- 
ter et  réfléchir.  Ce  précis  fait  mieux  connaître  les 
Maures  qu’aucun  autre  des  livres  qu’on  a faits  sur 
cette  intéressante  nation.  Ce  seul  morceau  suffirait 
pour  faire  désirer  l’acquisition  de  l’ouvrage  de 
M.  de  Florian  à ceux  qui  lisent  pour  s’instruire, 
et  qui  veulent  trouver  le  plaisir  avec  l’instruction. 
Je  ne  serais  pas  surpris  qne  bien  des  lecteurs  le 
préférassent,  ainsi  que  moi , à Gonzalve , ni  même 
que  M.  de  Florian  fût  quelque  jour  de  cet  avis. 
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J’ai  dit  le  mien  d’autant  plus  librement , qu’il  ne 
peut  pas  attacher  sa  réputation  à des  productions 
de  cette  nature.  Il  a des  titres  littéraires  connus 
et  «appréciés.  Sa  Galatée  est  la  plus  jolie  pastorale 
que  nous  ayons  dans  notre  langue,  et  c’est  jus* 
qu’ici  tout  ce  qui  nous  reste  d’un  genre  épuisé 
autrefois , et  depuis  long-temps  oublié.  Ses  petites 
comédies  du  théâtre  italien  se  sont  fait  remarquer 
par  un  caractère  de  délicatesse  et  de  finesse  qui 
n’exclut  pas  le  naturel.  Ses  contes  en  vers  sont 
pleins  d’esprit , d’agrément  et  d’élégance.  Ce  que 
nous  connaissons  de  scs  fables  nous  promet  un 
recueil  d’un  mérite  peu  commun.  Avec  tant  de 
moyens  pour  réussir  dans  la  bonne  littérature  , il 
peut  renoncer  à la  prose  poétique.  En  mon  parti- 
culier , je  l’en  conjure  par  tout  l’intérêt  que  je 
prends  à ses  talents , et  par  l’aversion  que  j’ai  tou- 
jours eue  pour  ce  genre  si  malheureusement  fa- 
cile : il  peut  être  sûr  que  cette  aversion  est  insur- 
montable, puisque  ni  Gonzalve  ni  Nurna  n’ont 
pu  m’en  guérir. 

* * • " 

Sur  Us  Nouvelles  Nouvelles,  par  M.  de  Flobi*k.  '■ 

■ >.  ' ‘ ~ ' ... 

Ces  Nouvelles , au  nombre -de  six,  sont,  toutes 
plüs  ou  moins  intéressantes.  Toutes  offrent , ou 
des  situations,  ou  des  caractères,  ou  de  la  morale; 
toutes  sont  écrites  avec  soin  et  élégance  ; et  l’au- 
teur, en  variant  le  lieu  de  la  scène,  varie  l.e  ton 
de  ses  couleurs.  Il  nous  fait  passer  d’Angleterre 
en  Italie,-  de  l’Afrique  aux  Indes,  des  Alpes  au 
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Paraguay;  et,  en  le  suivant,  on  voyage  avec  un 
philosophe  aimable  et  avec  un  homme  sensible. 

Des  Nouvelles  qui  composent  ce  volume,  celle 
que  peut-être  bien  des  gens  préféreront,  est  inti- 
tulée Claudine.  Le  fond  en  est  très  -simple  : c’est 
une  jeune  et  intéressante  paysanne  de  la  vallée 
de  Chamouny,  séduite  et  abusée  par  un  jeune 
voyageur  anglais  qui  lui  a promis  de  l’épouser,  et 
qui  l’abandonne  enceinte  et  délaissée.  Contrainte 
de  se  dérober  à la  présence  et  au  courroux  d’un 
père  qui  ne  pardonne  pas  une  faute  contre  les 
mœurs,  dans  un  pays  pù  elles  sont  respectées; 
réfugiée  près  d’un  bon  curé  qui  ca.che,  autant  qu’il 
petit,  sa  faiblesse  et  son  malheur  en  les  consolant, 
bientôt  il  ne  lui  reste  plus  que  cette  cruelle  alter- 
native, de  ne  revoir  jamais  la  maison  paternelle, 
ou  de  se  séparer  de  cet  enfant,  fruit  de  ses  amours, 
que  le  père  de  Claudine  ne  peut  consentir  à rece- 
voir chez  lui.  L’inflexible  vieillard  ne  voit  dans 
cet  enfant  qu’un  monument  de  scandale,  le  témoin 
des  erreurs  d’une  de  ses  filles , et  un  mauvais 
exemple  pour  l’autre.  L’amour  maternel  l’emporte 
et  devait  l’emporter.  L’infortunée  Claudine  prend 
un  parti  courageux  : car  qui  a plus  de  courage 
qu’une  mère?  Son  enfant  est  en  état  de  la  suivre; 
elle  revêt  un  habit  d’homme,  et  tout  l’accoutre- 
ment de  ces  petits  savoyards  qui  viennent  à Paris, 
sans  autre  ressource  qu’une  sellette  et  une  brosse  ; 
elle  vient  comme  eux  dans  cette  capitale,  et  associe 
à sa  profession  son  fils  Benjamin,  qu’elle  fait  passer 
pour  son  petit  frère.  On  s’imagine  bien  quelle  y 
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rencontre  son  séducteur;  mais  la  reconnaissance 
se  fait  avec  toutes  les  convenances  du  sujet:  c’est 
en  le  décrotant  qu’elle  le  reconnaît;  et  sa  brosse, 
qui  lui  tombe  des  mains , est  ramassée  par  l’enfant, 
qui  veut  continuer  l’ouvrage  interrompu  : c’est  un 
tableau  de  Greuse,  ou  de  l’école  flamande.  L’An- 
glais, qui  a d’abord  reconnu  Claudine  malgré  son 
déguisement,  feint  cependant  de  la  prendre  pour 
ce  qu’elle  veut  paraître;  il  lui  propose  de  quitter 
sa  sellette  pour  se  mettre  en  service  chez  lui  : elle 
y consent,  et  voilà  la  mèçe  et  l’enfant  chez  M.  Belton 
(c’est  le  nom  du  jeune  Anglais ).  Claudine  garde 
toujours  le  silence , et  sa  patience  et  son  amoui 
sont  à de  rudes  épreuves  ; car  Belton  a une  maî- 
tresse, et  Claudine,  devenue  Claude,  porte  les  let- 
tres et  pleure  en  secret.  Domestique  chez  son 
amant,  et  messager  chez  sa  rivale,  il  est  difficile 
qu’une  femme  qui  aime  descende  plus  bas  et  souffi  c 
davantage.  Belton,  dégoûté  de  cette  maîtresse  (c’é- 
tait une  marquise) , en  prend  une  autre  : nouvelles 
angoisses  pour  la  pauvre  Claudine.  Mais  la  mar- 
quise, outrée  de  l’inconstance  de  Belton  et  de  li- 
nutilité  des  efforts  qu’elle  a faits  pour  le  ramener, 
médite  une  vengeance  horrible,  et  aposté  des  scé- 
lérats pour  l’assassiner.  Le  fidèle  Claude  est  assez 
heureux  pour  défendre  et  sauver  son  maître , et 
reçoit  un  coup  de  poignard  dans  la  poitrine.  On 
s’attend  bien  que  le  dénoûmcnt  approche,  et  que 
l’amour  et  la  vertu  vont  recevoir  leur  récompense. 
En  secourant  Claudine,  Belton  retrouve  une  bague 
qu’il  lui  avait  donnée,  et  qu’elle  portait  toujours 
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sur  son  sein;  il  se  jette  à ses  genoux,  et  obtient  fe 

pardon  de  son  amante  et  la  main  de  sa  libératrice. 

Ce  petit  conte  est  charmant,  il  est  plein  d’in- 
térêt et  de  grâce  : il  y a de  la  nouveauté  dans  les 
situations  et  dans  les  détails,  sur  un  fond  qui  pa- 
raissait usé.  L’auteur  suppose  que  cette  histoire  est 
racontée  par  un  de  ces  habitants  des  montagnes 
qui  servent  de  guides  aux  voyageurs.  La  simplicité 
naïve  du  récit  ne  dément  point  cette  fiction , qui 
est  très-adroite;  car  létat  et  le  langage  (lu  mon- 
tagnard commandent  naturellement  une'  manière 
de  narrer  qui  convient  très-bien  à ce  sujet,  qu’on 
ne  pouvait  mettre  en  de  meilleures  mains  : aussi  le 
tou  de  la  narratiou  est  celui  de  la  bonhomie  sans 
grossièreté,  et  tout  y respire  l’intérêt  de  l’innocence 
et  1 attrait  des  moeurs  champêtres.  « J’écrivis  cette 
«histoire,  dit  M.  de  Florian,  telle  que  Paccard 
« me  lavait  dite,  sans  chercher  même  à corriger 
« les  fautes  dé  goût  et  de  style  que  les  counais- 
« seurs  doivent  y trouver.  » Ces  connaisseurs  se- 
raient donc  bien  sévères?  Quant  à moi,  je  n’y  ai 
point  vu  de  ces  fautes;  et  il  m’a  paru  que  l’auteur 
avait  montré  beaucoup  de  goût  en  prenant  le  style 
de  Paccard. 

Une  Nouvelle  africaine,  intitulée  Sélico , rap- 
pelle un  tableau  tiré  de  l’ Histoire  des  Voyages , 
celui  dés  conquêtes  et  des  cruautés  du  roi  de  Da- 
homay;  car  I Afrique  a eu  aussi  ses  conquérants, 
et  peut  mettre  celui-la  ail  nombre  dé  ses  monstres 
et  de  ses  fléaux.  C’est  en  1727  que  Truro-Audati 
ravagea  le  royaume  de  Juida,  et  livra  dé  vastes 
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contrées  à toutes  les  horreurs  du  carnage.  Ce  nègre 
féroce  avait  des  boucheries  de  chair  humaine  dont 
il  nourrissait  scs  soldats  anthropophages.  L'imagi- 
nation est  révoltée  de  cette  idée  plus  que  la  raison; 
car,  dès  qu’une  fois  on  fait  un  métier  et  une  gloire 
de  massacrer  des  hommes,  c’est  du  moins  une 
sorte  d’excuse  que  de  les  manger;  et  le  roi  de  Da- 
horuay  eut  cette  excuse  que  n’avait  pas  Attila.  Dans 
cette  Nouvelle  africaine,  l’auteur  a dessiné  avec 
énergie  des  caractères  fiers  et  des  mœurs  atroces. 

Il  s’est  amusé,  dans  Valérie , Nouvelle  italienne , 
à rajeunir  une  espèce  de  conte  de  revenant  qui 
depuis  long-temps  passe  pour  une  histoire  réelle  : 
c’est  celle  d’une  femme  enterrée  comme  morte,  et 
qui  ressuscite  dans  les  bras  d’un  amant  désespéré, 
qui  est  venu  la  chercher  jusque  dans  sa  tombe. 
Elle  donne  sa  main,  comme  cela  est  trop  juste,  à 
celui  qui  l’a  rendue  à la  vie;  mais  son  premier  mari , 
qu’elle  n’aimait  pas,  la  réclame,  et  voilà  matière  à 
procès.  De  qui  des  deux  est-elle  la  femme?  L’au- 
torité du  Pape  intervient  fort  à propos,  et  casse 
le  premier  mariage.  L’auteur  amène  fort  plaisam- 
ment le  récit  de  cette  aventure,  qu’il  met  dans  la 
bouche  de  la  femme  ressuscitée.  Elle  a conservé 
une  pâleur  habituelle  et  une  mélancolie  silencieuse 
au  milieu  d’une  société  à qui  sa  résurrection  n’est 
pas  connue.  On  y parle  souvent  d’histoires  de  re- 
venants, qui  produisent,  ou  la  surprise,  ou  la  ter- 
reur, ou  l’incrédulité,  selon  les  dispositions  de 
chacun  : elle  seule  écoute  tout  avec  beaucoup  de 
sang-froid , et  parait,  trouver  tout  simple  ce  que 
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tout  le  monde  trouve  merveilleux.  Enfin  un.  jour 
elle  leur  dit  tranquillement  qu’ils  ne  doivent  pas 
être  étonnés  des  revenants , puisqu’ils  voient  en 
elle  une  revenante,  morte  depuis  dix  ans.  A ces 
mots,  tout  le  monde  est  prêt  à prendre  la  fuite, 
et  ce  n’est  pas  sans  peine  qu’elle  parvient  à se  faire 
écouter,  et  à rassurer  son  auditoire  après  l’avoir 
effrayé. 

La  critique  trouverait  fort  peu  à redire  à la  dic- 
tion de  M.  de  Florian  , qui  est  très-soignée  ; mais 
elle  pourrait  lui  faire  beaucoup  d’objections  sur 
ses  idées,  qui  ne  sont  pas  toujours  justes.  Ce  dé- 
faut se  fait  sentir  surtout  dans  un  conte- oriental 
allégorique  et  philosophique,  qui  a pour  titr v Zul- 
bar: le  fond  en  a été  employé  bien  des  fois  dans 
toutes  les  langues;  ce  sont  des  hommes  changés 
en  différents  animaux,  et  dont  les  récits  et  les  dis- 
cours ont  pour  objets  des  points  de  morale  et  des 
règles  de  philosophie  pratique.  Dans  ce  genre  de 
fiction,  comme  dans  tout  apologue,  rien  n’est  plus 
essentiel  que  la  justesse  des  résultats,  et  ceux  de 
l’auteur  seraient  souvent  combattus  avec  avantage. 
Zulbar,  qui,  d’une  condition  fort  obscure,  a été 
élevé  à la  dignité  de  visir  du  sultan  des  Indes , et 
n’a  été  disgracié  que  pour  avoir  fait  son  devoir,  se 
plaint  de  l’injustice  des  hommes  à une  fourmi  phi- 
losophe qu’il  rencontre  dans  le  bois  des  Métamor- 
phoses, et  cette  fourmi  était  auparavant  le  fils  d’un 
roi.  C’est  elle  qui  fait  le  personnage  de  moraliste, 
et  qui  veut  prouver  à Zulbar  qu’il  ne  doit  s’én 
prendre  qu’à  lui  de  tous  ses  malheurs,  qui  ne  se- 
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raient  point  arrivés,  s’il  s’était  souvenu  de  cette 
maxime  des  sages , qu’iY  faut  cacher  sa  vie.  Cette 
maxime , fort  connue  et  fort  ancienne , est  comme 
toutes  celles  du  même  genre;  il  faut  bien  se  garder 
d’en  rendre  l’application  générale;  et  celle-ci,  en 
particulier,  ne  tendrait  qu’à  décourager  le  talent 
et  la  vertu.  Adressez  cette  maxime  à un  ambitieux , 
et  vous  aurez  raison  ; mais  si  vous  l’adressez  à ce- 
lui qui  n’a  jamais  songé  qu’à  se  rendre  utile  à ses 
semblables  (et  tel  est  Zulbar),  vous  aurez  grand 
tort,  et  vous  n’aurez  prêché  que  l'égoïsme;  j’aime 
infiniment  mieux  celui  qui  dit,  comme  Cicéron  : 

Et  sauvons  les  Romains,  dussent-ils  être  ingrats. 

Voilà  mon  homme  ; voilà  l’homme  de  la  patrie , 
l’homme  de  l’univers;  et  qui  donc  serait  grand, 
s’il  n’y  avait  pas  des  ingrats?  D’ailleurs,  les 
hommes  sont -ils  donc  toujours  injustes?  Cela 
n’est  pas  plus  vrai  que  de  dire  qu’ils  sont  toujours 
justes. 

M.  de  Florian,  dans  ce  même  conte,  me  paraît 
donner  dans  un  de  ces  extrêmes  qui  sont  toujours 
si  loin  de  la  raison , et  cet  endroit  mérite  d’être  re- 
marqué. Voici  comment  Zulbar  rapporte  la  cause 
de  sa  disgrâce. 

« L’impunité  dont  les  grands  jouissaient  leur 
« avait  persuadé  que  les  lois  n’étaient  pas  faites 
“ pour  eux.  Je  saisis  l’occasion  de  les  détromper. 

“ Le  magistrat  charge  de  la  police  vint  m’avertir 
«un  matin  que  deux  jeunes  naïres,  ayant  pris 
« querelle  la  veille' avec  un  pauvre  tisserand,  l’a- 
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« valent  frappé  de  leurs  bambous  jusqu’à  le  laisser 
« sur  la  place.  Aussitôt  j’envoyai  chercher  les  deux 
« naïres  (ce  sont  les  nobles  de  l’Inde);  j’entendis 
« l’aveu  de  leur  crime  ; je  leur  montrai  la  loi  qui 
« les  condamnait,  et  je  les  fis  livrer  aux  éléphants. 
«Cette  éclatante  justice,  dont  jamais  on  n’avait 
« vu  d’exemple , indigna  toute  la  cour;  mais  je 
« devins  l’idole  du  peuple,  qui  m’appela  son  ami, 
« son  père  , et  ne  douta  point  , parce  qu’il  me 
«voyait  son  appui  lorsqu’il  était  attaqué,  que  je 
« ne  le  fusse  de  même , s’il  attaquait  à son  tour. 
« Le  jour  d’après  deux  tisserands,  ayant  pris  que- 
« relie  avec  un  naïre,  le  frappèrent  de  leurs  bâ- 
« tons,  et  le  firent  expirer  sous  leurs  coups.  J’en- 
« voyai  chercher  les  deux  tisserands  ; j’entendis 
« l’aveu  de  leur  crime;  jé  leur  montrai  la  loi  qui 
« les  condamnait , et  je  les  fis  livrer  aux  éléphants. 
« Dès  cet  instant , je  devins  l’exécration  de  ce 
« peuple  qui  m’avait  adoré  la  veille  ; une  foule 
« immense  courut  à mon  palais,  le  fer  et  la  flamme 
« à la  main,  etc.  » 

M.  de  Florian  a-t-il  bien  réfléchi  aux  consé- 
quences naturelles  et  nécessaires  de  cet  étrange 
et  funeste  apologue  ? Il  n’y  en  a pas  d’autres , si 
ce  n’est  que  le  peuple  est  absolument  incapable 
d’avoir  aucune  idée  , aucun  sentiment  de  justice; 
que,  s’il  n’est  pas  victime,  il  devient  bourreau  , et 
qu’il  ue  peut  être  que  l’un  ou  l’autre.  Certes,  M. 
de  Florian  a trop  de  raison  et  d’équité  pour  adopter, 
encore  moins  pour  propager  un  principe  si  faux, 
destructeur  de  tout  ordre  social;  c’est  proprement 
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calomnier  la  nature  humaine  : sans  doute  il  ne 
voulait  pas  le  faire,  et  pourtant  il  l’a  fait;  pour 
peu  qu’il  veuille  y réfléchir , il  verra  que  l’homme 
n’est  point  fait  ainsi,  même  parmi  les  dernières 
classes  de  la  société.  Il  ne  faut  pas  confondre  les 
erreurs  avec  les  habitudes,  ni  prendre  les  fautes 
pour  un  système  de  perversité.  Il  est  trop  vrai  que 
la  multitude  ignorante  est  facile  à égarer  , surtout 
dans  un  temps  de  trouble  et  de  licence  ; mais  c’est 
précisément  dans  ce  temps-là  qu’il  est  plus  dange- 
reux de  représenter  le  peuple  comme  irrémédiable- 
ment dépravé.  La  nature  et  l’expérience  prouvent, 
au  contraire,  qu’à  moins  de  circonstances  extraordi- 
naires le  commun  des  hommes  demande,  non  pas 
à opprimer,  mais  à ne  pas  être  opprimé  J que  c’est 
là  leur  disposition  habituelle , par  une  raison  bien 
simple  : c’est  que  leur  intérêt  même  le  leur  ap- 
prend autant  que  leur  conscience. 

Dans  tout  ouvrage  de  fiction  , il  y a toujours 
un  acteur  qui  a raison  ; c’est  lui  qui  est  l’interprète 
tles  pensées  de  l’auteur  caché  sons  le  personnage: 
tel  est  Camirè , dans  la  Nouvelle  américaine , dont 
la  scène  se  passe  au  Paraguay.  C’est  un  jeune 
Guarani,  plein  de  candeur  et  de  vertu,  élevé  par 
un  jésuite  honnête  et  éclairé.  Celui-ci  voudrait  en- 
gager son  élève  à prendre  un  état;  Camiré  ne  com- 
prend rien  à cette  proposition  : il  montre  les 
plaines  immenses  du  Paraguay  remplies  de  tout 
ce  que  la  nature,  aussi  libérale  que  riche,  peut 
prodiguer  à l’homme  pour  sa  subsistance.  Jusque- 
là  Camiré  a raison  ; mais  il  en  vient  à la  satire  de 
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l’état  civilisé,  toujours  si  facile  dans  la  bouche  de 
l’homme  qu’on  appelle  sauvage.  Il  parcourt  les  dif- 
férentes professions;  il  ne  veut  point  être  légiste, 
parce  que  les  lois  sont  mauvaises.  Soit  ; mais  je 
lui  aurais  répondu  : Tu  travailleras  à en  proposer 
de  meilleures,  que  l’on  n’aurait  jamais,  si  tous 
ceux  qui  ont  du  bon  sens  et  de  la  justice  parlaient 
comme  toi.  11  ne  veut  point  du  métier  de  la  guerre, 
qui  lui  fait  horreur.  Je  lui  aurais  répondu  , si 
, j’avais  été  à la  place  du  jésuite  : J’ai  horreur  comme 
toi  du  sang  de  mes  frères  ; mais  tous  les  hommes 
ne  sont  pas  pénétrés  de  cette  fraternité  ; ils  ont 
des  passions  qui  les  rendent  méchants,  et  les  sau- 
vages mêmes , qui  ne  font  pas  un  métier  de  la 
guerre  pourtant.  Les  peuples  civilisés  la  font  avec 
plus  d’art,  et  même  les  peuples  libres  se  mas- 
sacrent comme  les  autres  en  bataille  rangée,  parce 
que  les  peuples  ont  des  passions  tout  comme  les 
rois.  J’espère  que  cette  rage  insensée  diminuera  à 
mesure  que  les  nations  seront  plus  éclairées  ; mais, 
en  attendant , il  faut  tâcher  de  n’étre  la  proie  de 
personne  ; et  tant  qu’il  y aura  des  loups , il  faut  se 
garder  de  lâ  morale  des  moutons. 

Camiré  ne  veut  pas  non  plus  du  commerce.  Il 
commence  pourtant  par  en  faire  l’éloge , mais  il 
ajoute  : « J’ai  vu  que  les  plus  honnêtes  négociants 
« ne  se  faisaient  pas  de  scrupule  de  porter  aux  sau- 
\ « vages  des  armes  meurtrières  , de  les  enivrer  de 
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, , « liqueurs  fortes , pour  conclure  des  marchés  plus 
« avantageux  ; enhu  je  les  ai  vus  amener  ici 
« des  Africains  , qu’ils  exposaient  sur  la  place 
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« comme  des  bêtes  de  somme.  Vendre  des  hommes, 
« mon  père  ! cela  s’appelle  le  commerce!  Mon  ami, 
« je  ne  serai  point  commerçant...  Maldonado  (c’est 
« le  nom  du  jésuite)  ne  trouvait  rien  à répondre 
« à son  jeune  philosophe.  Il  convenai  t que  le  dis- 
« ciple  avait  surpassé  le  maître,  etc.  » 

Quand  l’auteur  qui  raconte  s’exprime  ainsi , il 
fest  clair  qu’il  est  de  l’avis  de  celui  qu’il  fait  parler. 
J’avoue  , moi , que  je  n’en  suis  point , et  que  , si 
le  jésuite  ne  trouve  rien  à répondre , c’est  qu’ap- 
paremment  il  ne  le  veut  pas.  Rien  n’était  plus  aisé 
que  de  répondre  à Camiré  : Mon  ami , tu  prends 
l'abus  ponr  la  chose.  Tu  raisonnerais  juste , si , 
pour  être  commerçant,  il  fallait  absolument  vendre 
des  hommes  aux  Européens,  ou  de  la  poudre  à 
canon  aux  sauvages  ; mais  comme  rien  ne  t’y  oblige, 
et  que  tu  avoues  toi-même  que  le  commerce  est 
bienfaisant  de  sa  nature  , et  la-  source  d’une  quan- 
tité de  biens  et  d’avantages  pour  les  nations , je 
ne  vois  pas  comment  tu  peux  conclure  de  ce  qu’il 
y a des  commerçants  malhonnêtes  que  tu  ne  seras 
pas  un  commerçant  honnête.  Cela  n’est  pas  con- 
séquent, mon  ami,  et  ici  ta  logique  est  en  défaut. 

L’auteur,  qui  a quelques  obligations  à la  lit- 
térature espagnole,  dont'  il  a su  tirer  encore  des 
richesses  oubliées  , pousse , ce  me  semble  , la  re- 
connaissance un  peu  trop  loin , et  jusqu’à  la  par- 
tialité, dans  une  conversation  établie  entre  un  Es- 
pagnol et  lui  sur  les  reproches  que  les  deux 
nations  peuvent  se  faire  réciproquement.  Aux 
cruautés  commises  dans  le  Nouveau-Monde , l’Es- 
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pagnol  oppose  nos  guerres  civiles  et  la  Saint-Bar- 
thélemi;  il  conclut  : « Ne  nous  reprochons  rien, 

« nous  sommes  tous  des  barbares.  » Cela  est  vrai  ; 
mais  je  ne  laisserais  pas  ainsi  passer  tout- à- fait 
une  conclusion  qui  tend  à une  égalité  de  crimes. 
Je  dirais  à l’Espagnol  : Je  consens  que  vous  mettiez 
notre  Saint-Barthélemi  en  compensation  avec  vos 
massacres  en  Amérique;  mais  il  reste  un  petit  ar- 
ticle dont  vous  ne  parlez  pas  , l’inquisition  , qui 
dure  depuis  trois  cents  ans.  Songez-vous  ce  que 
c’est  que  l’inquisition  aux  yeux  de  quiconque  a lu 
et  n’est  pas  Espagnol  ? Je  vous  en  demande  pardon; 
mais  pour  ce  qui  est  de  l’inquisition  , il  n’y  a point 
de  balance  à établir,  quand  vous  mettriez  ensemble 
tous  les  crimes  de  l’univers. 

Plus  M.  de  Florian  est  accoutumé  à écrire  avec 
élégance,  plus  on  est  autorisé  à lui  indiquer  quel- 
ques taches  légères  qu’il  peut  faire  disparaître 
aisément.  « Les  deux  amants  , certains  l’un  de 
« l'autre  , etc.  » Il  y a ici  impropriété  de  termes  : 
il  fallait  dire  sûrs  au  liéu  de  certains.  On  est  cer- 
tain d’une  chose;  on  est  sûr  d’une  personne. 

Ailleurs,  en  parlant  du  besoin  qu’ont  des  âmes 
douces  de  s’unir  à une  autre  «me,  il  ajoute  : « C’est 
« le  lierre  qui , sans  son  appui , tombe  et  sèche  dans 
a la  poussière,  mais  qui,  s’attachant  au  chêne,  s’é- 
« lève  avec  lui  verdoyant.  » S’ élève  verdoyant  com- 
mencerait fort  bien  un  vers,  et  finit  mal  une  phrase; 
mais  ce  n’est  pas  cela  qui  me  ferait  retrancher  la 
comparaison;  c’est  qu’elle  est  trop  usée:  quand 
certaines  figures  et  certaines  expressions  sont  de- 
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venues  trop  communes,  il  faut  les  laisser  aux  écri- 
vains vulgaires.  Ce  sont -là  de  petites  corrections 
à faire  dans  les  éditions  subséquentes  que  ne  peut 
manquer  d’avoir  cet  ouvrage , dont  la  lecture  est 
si  agréable. 
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CHAPITRE  IV. 


LITTÉRATURE  MÊLÉE. 


FRAGMENTS. 

Sur  un  ouvrage  mtituU:  Lettres  sur  l’origine  des  Sciences , et  sur  celle 
des  Peuples  de  l'Asie,  adressées  à M.  de  foliaire , par  M.  Bailly. 

M.  Bailly , dans  son  excellente  Histoire  de  l'As- 
tronomie ancienne , avait  parlé  d’un  peuple  détruit 
et  oublié , qui  devait  avoir  précédé  et  éclairé  les 
plus  anciens  peuples  connus.  Dans  son  hypothèse, 
la  lumière  des  sciences  et  de  lâ  philosophie  sem- 
blait être  descendue  du  nord  de  l’Asie,  ou  du 
moins  avoir  brillé  sous  le  parallèle  du  cinquan- 
tième degré,  avant  de  s’étendre  dans  l’Inde  et  dans 
la  Chaldée.  Suivant  ce  système  paradoxal,  l’Orient, 
à qui  îious  nous  croyons  redevables  de  toutes  les 
connaissances  primitives,  n’aurait  été  que  le  dé- 
positaire et  l’héritier  des  arts  et'des  sciences , re- 
cueillis par  degrés  et  par  parties,  au  lieu  d’en  être 
l’inventeur  et  le  père.  Les  Lettres  nouvelles  ne  sont 
que  le  développement  de  cette  hypothèse.  Elles 
sont  adressées  à M.  de  Voltaire,  qui  avait  com- 
battu l’opinion  de  l’auteur,  dans  quelques  lettres 
particulières , avec  toute  la  politesse-  et  l’agrément 
qu’il  savait  mettre  dans  la  discussion.  Ses  réponses 
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ont  donné  lieu  à M.  Bailly  de  détailler  avec  plus 
d’étendue  les  motifs  de  probabilité  qui  paraissent 
enfin  avoir  conduit  M.  de  Voltaire  à convenir  que 
cette  opinion  n’est  point  dénuée  de  vraisemblance. 

Toute  la  dialectique  de  l’auteur  paraît  se  réduire 
à fixer  le  principe  d’unité  qui  a dû  produire  les 
rapports  frappants  et  nombreux  qu’on  .observe 
entre  les  nations  dispersées  sur  les  différentes  la- 
titudes, et  à des  distances  qui  semblent  exclure  la 
communication.  Ce  principe  d’unité  c’est  l’exis- 
tence d’un  peuple  primitif,  qu’il  place  dans  la  Tar- 
tarie  orientale,  et  qu’il  suppose  avoir  été  détruit 
par  une  de  ces  grandes  révolutions  physiques  dont 
notre  fragile  univers  a dû  plus  d’une  fois  être  le 
théâtre.  Quant  à ses  preuves,  il  en  donne  lui-même 
le  précis  dans  un  endroit  de  son  livre , et  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  d’offrir  au  lecteur  cette 
espèce  de  résumé , ne  pouvant , dans  nos  étroites 
limites,  suivre  la  marche  de  l’auteur. 

« Nous  avons  trouvé,  dit-il,  le  même  esprit  et 
« les  mêmes  idées  dans  un  grand  nombre  de  fêtes 
« antiques  de  différents  peuples;  partout  la  fiction 
« de  l’âge  d’or  et  le  souvenir  du  déluge;  partout  le 
« même  caractère  de  superstition  et  de  fables;  des 
« traditions  uniformes,  des  institutions  astroiiomi- 
« ques,  qui  supposent  des  progrès  semblables  dans 
« la  science;  clés  institutions  civiles  pour  la  chro- 
« nologie  et  la  règle  du  temps,  dérivées  de  la  même 
a source  et  absolument  identiques,  un  système  de 
« musique  entier  et  suivi  ,dontles  deux  moitiés,  sé- 
« parées  par  les  révolutions  des  choses  humaines, 
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« uni  été  portées  aux  deux  extrémités  du  globe; 
« une  mesure  primitive  qui  existe  encore  partout 
« en  Asie,  par’ elle-même  ou  par  ses  composés,  qui 
«fut  liée  à une  détermination  très -ancienne  et 
« très-exacte  de  la  grandeur  du  globe;  un  même 
« législateur  pour  les  sciences,  les  arts,  la  religion  ; 
« les  mêmes  systèmes  de  physique  et  de  théologie  ; 
« la  même  marche  d’idées  pour  fonder  les  uns 
«sur  la  corruption  des  autres,  et  pour  ne  pré- 
« senter,  dans  les  principes  moraux,  dans  les  idées 
« religieuses , que  des  systèmes  de  physique  ou- 
« bliés  et  détruits;  enfin  des  traces  partout  con- 
« servées  de  l’ignorance  qui  succède  à la  lumière.  » 

Ce  dernier  résultat  est  celui  qui  contient  préci- 
sément le  système  de  l’auteur.  C’est  sous  ce  point 
de  vue  qu’il  envisage  tous  les  objets.  En  suivant 
les  études  et  les  institutions  des  peuples  policés, 
depuis  leur  origine  connue,  il  n’y  trouve  point  les 
premiers  efforts  de  l’ignorance  naturelle,  qui  fait 
quelques  pas  vers  l’instruction  ; il  n’y  voit  que  des 
réminiscences  vagues,  des  traces  confuses,  des 
traditions  imparfaites,  des  débris  rassemblés;  et  il 
faut  avouer  que  les  faits  se  prêtent  souvent  à ses 
inductions  d’une  manière  très-spécieuse.  Au  reste, 
cette  ingénieuse  hypothèse  paraît  empruntée  en 
partie  d’un  livre  fort  savant  et  fort  obscur,  intitulé 
l’ Antiquité  dévoilée , où  l’on  s’efforce  de  prouver 
que,  chez  tous  les  peuples,  les  coutumes  et  les 
cérémonies  religieuses  prouvent  le  souvenir  d’une 
antique  révolution  qui  a bouleversé  le  globe. 

Quelque  parti  qu’on  prenne  sur  les  opinions  de 
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l'auteur,  on  ne  peut  nier  que  son  ouvrage  ne  soit 
celui  d’un  homme  aussi  distingué  par  son  esprit 
que  par  ses  connaissances,  qui  a de  l'agrément  et 
de  l’imagination  dans  le  style,  ce  qui  doit  plaire  à 
ceux  mêmes  qui  ne  seront  pas  de  son  avis.  Depuis 
que  les  savants  demandent  à la  nature  sou  secret, 
qu’elle  ne  veut  pas  dire,  chacun  s’est  fait  tour-à- 
tour  l’interprète  de  son  silence.  Mais,  parmi  les 
commentaires  plus  ou  moins  heureux,  estimons 
ceux  qui , sans  nous  mettre  d’accord  sur  le  pre- 
mier principe,  mêlent  à leurs  hypothèses  incer- 
taines une  foule  de  vérités  particulières,  et  joignent 
l’amusement  à l’instruction.  La  philosophie  a ses 
fahles  comme  la  morale  : elles  sont  bonnes  quand 
elles  font  penser. 

Remarquons  encore  qu’une  des  preuves  de  nos 
progrès,  c’est  cette  foule  de  livres  agréables  sur 
les  matières  abstraites,  que  le  jargon  scientifique 
rendit  souvent  inaccessibles  au  plus  grand  nombre 
des  lecteurs.  Rien  n’a  plus  contribué  à répandre  le 
désir  de  s’instruire.  Ce  n’est  pas  qu’il  faille  moins 
de  peines  et  de  travaux  qu’autrefois  pour  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  science;  mais  du  moins  on 
ne  voit  plus  sur  le  seuil  des  monstres  qui  s’y  pré- 
sentaient en  épouvantail;  l’on  peut  causer  sous  les 
portiques  avec  des  hommes  de  bonne  compagnie. 

Notice  historique  sur  La  Place  et  sur  ses  écrits.  . * 

* * • • "l  , * 

Il  était  né  en  1707,  et  mourut  au  commence- 
ment de  1 793.  Il  s’appelait  le  doyen  des  gens  de 
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lettres , et  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il  ne 
signait  pas  autrement;  sur  quoi  on  a dit  qu’il  se 
faisait  le  doyen  d’un  corps  dont  il  n’était  pas.  Il 
peut  être  utile  de  faire  voir  comment  cet  homme, 
sans  talent,  sans  esprit,  sans  connaissances,  sans 
savoir  même  écrire  en  français,  parvint  cependant 
à une  sorte  de  fortune  dans  les  lettres;  j’entends 
fortune  d’argent,  c’est  la  seule  qu’il  put  faire.  Un 
petit  précis  à ce  sujet  peut  fournir  un  article  à des 
Mémoires  sur  l’état  des  lettres  dans  l’ancien  gou- 
vernement; et  un  aperçu  critique  sur  ses  volumi- 
neux ouvrages  prouvera  ce  que  je  viens  de  dire  de 
ce  prétendu  Nestor  de  la  littérature. 

A l’âge  de  sept  ans , on  l’envoya  de  Calais , où  il 
était  né,  à Saint-Omer,  pour  y étudier  dans  un  col- 
lège de  jésuites  anglais , espèce  de  séminaire  qui 
était  en  possession  de  fournir  des  prédicantset  des 
missionnaires  au  parti  catholique  et  jacobite  d’An- 
gleterre. On  ne  parlait  guère  qu’anglais  dans  cette 
maison.  Le  jeune  homme  apprit  donc  cette  langue 
de  la  manière  la  plus  sûre  pour  la  bien  savoir, 
c’est-à-dire  en  la  parlant  tous  les  jours;  mais  en 
même  temps  il  désapprit  si  bien  la  sienne,  qu’au 
sôEtir  de  ce  collège,  à l’âge  de  dix-sept  ans,  il  fut 
(de  son  aveu)  obligé  de  se  remettre  à l’étude  de  sa 
langue  maternelle,  qu'il  avait  oubliée.  Il  faut  croire 
qu’il  ne  fit  pas  de  grands  progrès  dans  cette  étude; 
car  il  a écrit  toute  sa  vie  le  français  comme  par- 
lent ceux  qui  en  ignorent  les  premiers  principes. 
Au  reste,  cette  ignorance  ne  lui  fit  aucun  tort: 
qu’importe  de  savoir  sa  langue  lorsqu’on  n’a  pas 
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de  talent  pour  écrire?  Mais  la  connaissance  de 
l’anglais  fut  la  cause  de  sa  petite  fortune. 

11  était  alors  fort  rare,  même  parmi  les  gens  de 
lettres,  d’étudier  cette  langue.  Voltaire  fut  le  pre- 
mier qui  la  mit  à la  mode  : les  Lettres  sur  les  Anglais , 
qui  parurent  en  173a,  n’avaient  pas  besoin  du 
bruit  qu’elles  firent  par  les  ridicules  persécutions 
qu’elles  attirèrent  à l’auteur;  il  suffisait,  pour  les 
faire  lire  avidement,  de  la  foule  de  détails  curieux 
et  nouveaux  sur  les  plus  célèbres  écrivains  anglais, 
sur  Shakespear,  Milton  , Pope,  Addison , Locke  , 
Congrève,  Wichérley  , et  ddfta  tournure  originale 
et  piquante  de  quelques  morceaux  de  traduction 
de  ces  divers  auteurs,  alors  fort  peu  connus  en 
France,  et  que  bientôt,  gracesà  lui,  tout  le  monde 
voulut  connaître.  C’est  cette  curiosité  nouvelle 
qui  contribua  le  plus  à faire  accueillir  la  faible  tra- 
duction de  l 'Essai  sur  l'homme , par  l’abbé  Du- 
resnel , et  celle  du  Paradis  perdu , par  I)upré  de 
Saint-Maur;  et  leur  procura  d’abord  un  succès  fort 
au-dessus  de  leur  mérite,  au  point  que  cette  version 
du  poème  de  Milton,  en  prose  fort  médiocre,  parut 
un  titre  suffisant  pour  faire  entrer  l’auteur  à l’A- 
cadémie française. 

La  Place  profita  de  ces  circonstances  pour  ris- 
quer, en  1746,  de  faire  jouer  une  Venise  sauvée , 
assez  fidèlement  traduite  d’Otwai.  Le  fond  du  sujet  . 
était  heureux  et  tragique,  et  avait  fourni  à La 
Fosse  son  'Manlius,  l’une  des  meilleures  pièces  du 
second  rang,  et  à laquelle  il  ne  manque,  pour  être 
du  premier,  que  le  style  de  Racine  ou  de  Voltaire. 
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Mais  il  y avait  long- temps  qu’on  n’avait  joué  ce 
Manlius  : on  annonça  Venise  sauvée  comme  un 
ouvrage  absolument  anglais  ; et  en  effet  fauteur 
n’avait  retranché  que  les  épisodes  et  les  disparates 
grossières  qu’alors  le  moindre  écolier  était  en  état 
de  rejeter,  et  que  le  goût  du  public,  qui  n était 
pas  encore  corrompu,  n’aurait  pu  supporter.  Cette 
espèce  de  nouveauté,  recommandée  à l’indulgence 
pùr  un  Compliment  que  récita  un  acteur  aimé 
( Roselii  ),  présentée  comme  le  coup  d’essai  d’un 
jeune  homme;  cette  énergie  brute  de  la  tragédie 
anglaisé,  faite  pour  jèquer  la  curiosité  à une  épo- 
que où  tout  ce  qui  était  anglais  commençait  à être 
de  mode;  tous  ces  motifs  réunis  firent  adopter 
avec  complaisance  sur  le  théâtre  de  Paris  cet  avor- 
ton du  théâtre  de  Londres;  et  Venise  sauvée , 
malgré  l’incorrection  et  la  faiblesse  du  style,  mal- 
gré des  fautes  de  toute  espèce,  eut  une  réussite 
passagère,  .et  bien  passagère,  car  ce  ne  fut  que 
quarante  ans  après  que  l’auteur,  persuadé  qui/ 
avait  fait  un  bon  ouvrage  \ comme  il  le  dit  lui- 
même),  obtint  malheureusement,  à force  de  sol- 
licitations , qu’on  remît  au  théâtre  celte  tragédie 
entièrement  publiée  : elle  fut  sifüée , et  La  Place 
prétendit  que  c’était  la  cabale  de  Voltcùre  qui  l'a- 
vait fait  tomber.  , ' , j>,<; 

On  n’avait  pas  attendu  jusque-là  pour  ouvrir 
les  yeux  : peu  de  temps  après  la  représentation  de 
Venise  sauvée,  Le  Kain,  dans  ses  débuts,  lit  re- 
prendre Manlius , qui  eut  tout  le  succès  qu’il  mé- 
ritait, et  qu’il  a toujours  eu  depuis.  Chacun  fut  à 


Digitized  by 


COURS  DR  LITTÉRATURE.  35 1 

portée  de  comparer,  et  l’on  sentit  que  Venise 
sauvée  ne  valait  pas  une  scène  de  Manlius. 

La  Place,  qui  n’était  pas  de  cet  avis,  continua 
de  faire  des  tragédies  et  des  comédies,  dont  il  se- 
rait bien  inutile  de  rappeler  les  titres;  la  plupart 
ne  purent  même  être  jouées,  à plus  forte  raison 
être  lues.  Cependant  l’autorité  du  maréchal  de  Ri- 
chelieu en  fit  jouer  une  intitulée  Adèle  de  Ponthieu , 
que  les  comédiens  s’obstinaient  à refuser,  La  Place, 
pour  piquer  d’honneur  le  vieux  gentilhomme  de  la 
chambre,  lui  adressa  un  quatrain,  dans  lequel  il 
rapprochait  aussi  heureusement  que  modestement 
les  deux  plus  beaux  titres  de  gloire  (selon  lui.)  qui 
recommanderaient  à la  postérité  la  mémoire  du 
maréchal  : 

Tu  pris  Minorque , et  fis  jouer  AdMe. 

Causa  patrocinio  non  bona  pejor  erit.  La  Place , 
pour  cette  fois , n’avait  plus  de  poète  anglais  der- 
rière lui  pour  le  soutenir  : Adèle  était  de  son  cru; 
elle  fut  mal  reçue,  et  abandonnée  au  bout  de  quel- 
ques jours.  Il  essaya , quinze  ou  vingt  ans  après , s’il 
serait  plus  heureux  dans  le  comique  : il  donna 
une  pièce  en  trois  actes,  qui  n’alla  pas  jusqu’à  la 
fin.  Telle  est  l’histoil-e  du  talent  dramatique  de  La 
Place.  . . . • 

Dans  cet  intervalle  il  publia  son  Théâtre  an- 
glais ; c’est  un  recueil  informe  de.  pièces  tant  tra- 
giques que  comiques,  traduites  en  tout  ou  en 
partie,  ou  analysées  par  extraits,  en  fort  mauvaise 
prose , mêlée  de  temps  en  temps  des  plus  mau- 
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vais  vers.  Cependant,  comme  c’était  le  premier 
ouvrage  qui  fit  connaître  bien  ou  mal  un  théâtre 
fort  différent  du  nôtre,  cette  compilation  se  débita. 
Mais  depuis  qu’on  s’est  familiarisé  davantage  en 
France  avec  la  langue  et  la  littérature  anglaise, 
ce  recueil,  aussi  mal  fait  que  mal  écrit,  a été  ap- 
précié, et  relégué  parmi  les  livres  qu’on  ne  lit 
plus. 

Il  fut  plus  heureux  dans  sa  traduction  de  Tom- 
Jones , le  seul  ouvrage  de  lui  qui  soit  resté  : ce 
n’est  pas  qu’il  n’ait  défiguré  et  meme  étranglé 
inhumainement  ce  chef-d’œuvre  de  Fielding;  mais 
ce  roman , le  meilleur  des  romans , offre  tant  d’in- 
térêt et  de  variété,  que  ceux  qui  ne  savent  pas 
l’anglais  le  liront  toujours,  même  dans  la  plate 
version  que  nous  en  avons,  jusqu’à  ce  qu’une  meil- 
leure plume  vienne  quelque  jour  venger  Fielding. 

La  Place,  qui,  au  défaut  d’autres  talents,  était 
accort , souple,  actif,  et  qui , de  plus , était  homme 
de  plaisir  et  de  bonne  chère,  s’était  lié,  particu- 
lièrement à ce  dernier  titre,  avec  des  auteurs  qui , 
sans  être  du  premier  ordre,  avaient  plus  ou  moins 
de  mérite  et  de  réputation  , tels  que  Piron , Duclos , 
Collé , Crébillon  fils , et  autres , qui  aimaient , 
comme  lui,  la  table  et  le  cabaret.  Ces  liaisons  lui 
donnèrent  accès  chez  le  frère  de  la  célèbre  favo- 
rite Pompadour,  le  marquis  de  Marigni,  le  mar- 
quis de  Yaudières,  le  marquis  de  Ménars;  car  il 
porta  tour-à-tour  le  nom  de  ces  trois  marquisats  : 
on  sait  que  le  sien  était  Poisson.  La  Place  eut  occa- 
sion de  rendre  un  petit  service  à ce  Poisson  et  à 
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sa  sœur  : c’est  lui-même  qui  raconte  ce  fait  et, 
quoiqu’il  fût  de  son  naturel  grand  hâbleur,  il  dit 
la  vérité.  Le  ministère  français  avait  fait  acheter 
en  Hollande  l’édition  entière  d’une  Vie  de  madame 
de  Pompadour , écrite  en  anglais.  On  voulait  en 
avoir  la  traduction , et  d’une  main  sûre.  Le  mar- 
quis crut  devoir  s’adresser  à La  Place,  qu’il  con- 
naissait pour  un  écrivain  courtisan,  grand  faiseur 
de  petits  vers  pour  tout  ce  qui  avait  du  pouvoir 
et  du  crédit.  La  Place  traduisit  le  livre  en  quinze 
jours,  et  peu  de  temps  après  il  eut  pour  récom- 
pense, vers  17G2  , le  privilège  du  Mercure.  Il  pré- 
tend , il  est  vrai,  que  le  marquis  se  fit  un  mérite 
auprès  de  sa  sœur  de  cette  traduction , dont  il  ne  fit 
pas  connaître  l’auteur;  mais  ce  reproche  est  destitué 
de  toute  vraisemblance,  et  La  Place  mêle  à un  récit, 
qui  d’ailleurs  estvrai,  un  peu  de  ses  hâbleries  accou- 
tumées. Que  pouvait-il  revenir  au  marquis  de  cette 
réticence?  Sa  sœur  savait  trop  combien  il  était 
ignorant,  pour  croire  qu’il  eût'traduit  un  livre 
anglais:  et  qu’importait  alors  que  ce  fût  La  Place 
ou  un  autre  qui  en  fût  le  traducteur?  et  quel  be- 
soin encore  le  frère  de  la  favorite,  comblé  de  toutes 
sortes  de  grâces,  pouvait-il  avoir  auprès  d’elle  d’un 
mérite  de  cette  nature?  Cependant  La  Place  crie  à 
l’ingratitude  des  grands;  il  semble  croire  que  cette 
version  devait  lui  valoir  une  grande  fortune:  on  va 
voir  que  le  privilège  du  Mercure  en  était  une,  et 
trop  grande  pour  lui,  car  il  ne  put  pas  la  garder. 

* Sous  des  noms  anagrammatiques , dans  ses  Pièces  intJressantes 
et  peu  connues. 
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Ce  privilège  était  nne  concession  du  gouverne- 
ment, une  espèce  de  ferme  donnée  sous  la  con- 
dition de  payer  telle  ou  telle  somme  en  pensions, 
pour  des  gens  de  lettres  que  l’on  voulait  récom- 
penser; et  la  ferme  valait  plus  ou  moins,  selon 
les  mains  qui  l’exploitaient.  Celles  de  La  Place  ne 
furent  pas  heureuses  : les  abonnés  désertèrent  en 
foule,  et  au  bout  de  trois  ans  il  fallut  lui  retirer 
le  privilège  , parce  que  les  pensions  n’étaient  plus 
payées  ; les  pensionnaires  perdirent  même  six 
mois  de  leur  revenu,  qui  ne  furent  jamais  rem- 
placés. Veut-on  savoir  comment  la  cour  traita  cet 
homme  à qui  elle  était  obligée  d’ôter  un  fond  qu’il 
n’était  pas  en  état  de  faire  valoir.  Il  eut  5,ooo  fr. 
de  pension  de  retraite,  c’est-à-dire  un  traitement 
tel  que  n’en  avait  aucun  des  gens  de  lettres  les 
plus  distingués  qu’il  venait  de  dépouiller,  puisque 
la  plus  forte  pension  n’était  que  de  2,000  bancs. 
Lui  seul,  pour  ses  bons  et  loyaux  services,  en  eut 
5,ooo,  dont  il  a^joui  jusqu’à  l’année  dernière  , et 
toujours  en  se  plaignant  de  ce  que  ses  travaux  et 
ses  titres  littéraires  n’étaient  pas  appréciés.  Il 
rempli  son' récueil  intitulé  Pièces  intéressantes , 
etc. , d’historiettes  relatives  à lui-même , et  il  rap- 
pelle souvent  avec  autant  de  complaisance  que 
d’emphase  le  temps  où  il  était  breveté  du  Mercure 
de  France  ; mais  parmi  tant  d’anecdotes  qu’il  dé- 
bite à sa  manière,  il  s’est  bien  gardé  , comme  de 
raison  , d’insérer  celle-là  , non  plus  que  le  mot 
qui  courut  alors , que  le  Mercure  était  tombé  sur 
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Ce  n’était  pas  faute  de  flagorneries  habituelles 
pour  toutes  les  puissances  du  jour.  On  peut  juger 
de  son  tact  par  une  correction  fort  singulière  qu’il 
fit  à une  pièce  de  vers  qu’on  lui  avait  envoyée 
pour  son  Mercure  : il  s’agissait  des  profits  d’une 
gouvernante  chez  un  garçon  : 

Le  service  du  lit  lui  rapporte  encor  plus. 

La  Place,  pour  rendre  le  vers  plus  décent,  l’im- 
prima ainsi  : 

• a HQm.'ï  • • » N • , * •***’.,* 

Le  service  du  ...  lui*rapporte  encor  plus. 

Le  Mercure  était  alors  renommé  dans  ce  que 
nous  appelons  le  genre  bêle  : pour  qu’il  n’y  man-  . 
quât  rien , on  avait  associé  à La  Place  un  certain 
Lagarde,  qu’on  appelait  Lagarde-Bicêtre  à cause 
de  sa  bonne  réputation  : c’était  encore  un  protégé 
de  la  marquise  de  Pompadour,  qui  l’avait  fait 
breveter  ( car  tout  se  faisait  alors  par  brevet  ) pour 
la  partie  des  spectacles.  Il  s’en  acquittait  d’une  ma- 
nière si  originale,  que  plus  d’un  curieux  s’amusait 
à faire  un  recueil  des  phrases  de  Lagarde.  En  voici 
que  leur  singularité  a fait  retenir  : « M.  d’Auberval , 

« si  justement  célèbre  pour  avoir  perfectionné  le 
« genre  infernal ....  Cette  pièce  est  dramatique  pour 
« le  théâtre , et  pittoresque  pour  le  tableau.  » Et  en 
parlant  de  mademoiselle  Lemaure,  la  fameuse  can- 
tatrice, il  disait  : a Mécanisme  incompréhensible, 

« par  lequel  cette  inimitable  actrice  trouve , clans 
« le  matériel  même  de  son  organe , t intelligence 
a motrice  de  son  jeu.  » Lagarde-Bicêtre  avait  deux 
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mille  francs  d’appointements  pour  faire,  à la  jour- 
née, de  ces  phrases-là  : ce  n’était  pas  trop  payé. 

Nous  ne  dirons  rien  des  romaps  de  La  Place,  à 
peu  près  aussi  oubliés  que  scs  drames,  si  ce  n’est 
de  ceux  pour  qui  tous  les  romans  sont  bons,  et  il 
y a de  ces  gens-là;  mais  il  faut  bien  faire  mention 
de  l’idée  assez  bizarre  qui  lui  vint  un  jour,  de  faire, 
en  quatre  gros  volumes,  un  recueil  de  toutes  les 
Épitaphes  de  la  langue  française;  ce  n’était  peüt- 
être  qu’un  prétexte  pour  en  imprimer  quelques 
centaines  de  sa  façon  ; mais  r ce  qu’il  y avait  d’ex- 
traordinaire, c’est  que  beàucbup  de  ces  épitaphes 
étaient  faites  pour  des  personnes  vivantes,  et  sur- 
tout pour  celles  qui  étaient  de.tar  amis ; c’était  un 
petit  cadeau  qu’il  leur  faisait  de  leur  vivant  pour 
servir  après  leur  mort  ce  que  de  raison , et  un 
genre  tout  neuf  de  madrigal  qu’il  avait  inventé 
, pour  varier  la  forme  des  louanges  et  des  compli- 
ments. Il  semblait  dire,  comme  Boniface  Chrétien  : 

Mourez  quand  vous  voudrez , et  comptez  là-dessus. 

Peut-être  aussi  voulait-il,  d’une  manière  ou  d’une 
autre,  faire  C épitaphe  du  genre  humain. 

On  imagine  bien  que  son  recueil  mortuaire  eut 
peu  de  lecteurs;  mais  il  en  trouva  pour  les  Pièces 
intéressantes  et  peu  connues , compilation  d’une 
autre  espèce,  dans  laquelle  il  vint  à bout  de  duper 
fort  adroitement  le  public.  Voici  comme  il  s’y  prit: 
Duclos  lui  avait  laissé  un  manuscrit  intitulé  Mé- 
morial; c’était  un  composé  d’anecdotes  et  de  traits 
curieux  que  Duclos  avait  ramassés  pour  son  usage, 
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et  que  ses  études  et  ses  liaisons  l’avaient  mis  à 
portée  de  bîei  choisir  et  de  bien  rédiger.  La  Place, 
qui  faisait  argc  ît  de  tout,  imprima  ce  Mémorial , 
qui  fut  enlevé  ( n peu  de  jours  ; et,  voyant  que  le 
public  était  alléché  par  ce  premier  volume,  que 
l’enseigné  était  achalandée,  il  en  donna  bien  vite 
un  second,  où  il  y avait  encore  quelques  morceaux 
de  Duclos  qu’il  tenait  exprès  en  réserve.  Ce  second 
volume  se  débite  aussi , quoiqu’il  y eût  déjà  bien 
à déchoir  du  premier;  et  La  Place,  calculant  fort 
bien  que  ceux  qui  avaient  ces  deux  volumes  vou- 
draient avoir  les  suivants,  en  fait  paraître  succes- 
sivement six  autres,  copiés  sur  les  Ana,  sur  les 
dictionnaires  d’anecdotes,  et  sur  toutes  les  collec- 
tions du  même  genre,  et  farcis  de  toutes  les  vieil- 
leries les  plus  usées  qu’il  soit  possible  d’imaginer. 
Ce  n’est  pourtant  que  demi -mal  encore  quand  il 
copie;  mais  il  profite  de  l’occasion  pour  vider  son 
portefeuille  poétique  et  son  sac  d’historiettes  ; il 
ifonne  impudemment  ses  romances,  ses  épîtres,  ses 
madrigaux,  se&  impromptu,  etc.;  il  y fait  rentrer 
même  ses  malheureuses  épitaphes , et  nous  raconte 
(de  quel  ton,  bon  Dieu!  et  de  quel  style!)  toutes 
les  aventures  de  M.  L.  P. , tout  ce  qu’il  a dit  de  ses 
amis  à déjeuner  ou  à diner,  tout  ce  que  ses  amis 
lui  ont  dit,  tout  ce  qu’il  a fait  pour  eux,  etc.,  etc., 
etc.;  et  tout  cela  s’appelle  des  pièces  intéressantes 
et  peu  connues ! 11  est  sûr  que  quand  il  nous  donne 
ses  vers,  ce  sont  des  pièces  peu  connues  ; mais  il 
n’y  avait  que  lui  qui  pût  les  donner  comme  inté- 
ressantes ; et  c’est  ainsi  qu’on  se  moque  du  public. 
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Tout  ce  qui , dans  cette  rapsodie  de  sept  volu- 
mes (car  il  ne  faut  pas  compter  le  premier),  est 
de  la  façon  du  doyen  des  gens  de  lettres , soit  pour  . 
le  choix,  soit  pour  l’exécution,  est  vraiment  un 
modèle  de  bêtise  : il  n’y  a pas  moyen  de  se  servir 
d’un  autre  terme.  Il  faut  voir  quelle  importance  il 
met  à des  minuties,  ce  qu’il  trouve  de  sel  aux 
choses  les  plus  insipides , avec  quelle  emphase  il 
débite  des  trivialités!  et  une  diction , une  ignorance 
de  la  langue  à peine  compréhensible  ! La  plupart 
de  ses  phrases  sont  construites  de  manière  que 
plusieurs  membres  ne  tiennent  à rien , et  qu’il  est 
impossible  de  lier  la  fin  avec  le  commencement. 
En  voici  un  exemple  pris  entre  mille;  il  s’agit  des 
Lettres  de  deux  Français , écrites  de  Vienne  il  y a 
trente  ans,  à la  louange  de  Marie -Thérèse  d’Au-, 
triche.  « L’éditeur  se  fait  un  plaisir  de  leur  sur- 
.«  prise  lorsqu’ils  verront,  après  trente  ans,  dans 
n ce  cercueil , ces  mêmes  lettres  qu’un  déménage- 
« ment  imprévu  vient  de  lui  faire  retrouver  dans 
« un  portefeuille  dont  il  regrettait  la  perte,  et  dont 
« l'hommage  si  légitimement  du  aux  rares  et  res- 
« pectables  qualités  de  l’impératrice-reine,  ne  lui 
« permet  pas  de  priver  plus  long-temps  une  nation 
« telle  que  la  française,  c’est-à-dire  si  bien  faite 
«pour  en  connaître  tout  le  prix,  ainsi  que  pour 
a lui  en  savoir  le  plus  grand  gré.  » 

Le  lecteur  peut  s’amuser  à chercher  dans  cette 
phrase  un  sens  qui  puisse  s’accorder  avec  la  con-  ' 
struction;  quant  à moi,  ce  que  j’y  vois  de  plus  clair, 
c’est  que  La  Place  devait  l'hommage  de  son  por- 
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te/euille  aux  rares  qualités  de  V impératrice-reine,  • 
que  cet  hommage  ne  lui  permet  pas  de  priver  la 
nation  française  de  ce  même  portefeuille , d’autant 
que  cette  nation  est  si  bien  faite  pour  connaître 
tout  le  prix  de  ce  portefeuille , et  pour  lui  en  savoir 
le  plus  grand  gré. 

Parmi  les  phrases  grotesques , celle-ci  est  remar- 
quable : « Le  testament  politique  du  maréchal  de 
« Belle  - Isle  n'est  plus  que  probablement  pas  de 
« lui.  » 

Mais  le  fort  de  l’auteur,  c’est  le  style  niais.  « On 
« trouve  un  exemple  de  cette  espèce  dans  la  vie 
« d’un  de  nos  héros  français,  dont  le  courage  intré- 
« pide  nous  disposait  d’autant  moins  à l’imaginer 
«susceptible,  qu’il  est  plus  fait  pour  surprendre 
« le  lecteur.  » 

Remarquez  toujours  les  constructions  ordinaires 
de  l’auteur  : c’est  le  héros  qui  est  susceptible  d'un 
exemple,  et  c’est  le  courage  intrépide  dit  héros 
qui  est  fait  pour  surprendre  le  lecteur  ; enfin , en 
d’autres  termes , cet  exemple  est  d’autant  plus 
surprenant  dans  le  héros,  qu’il  doit  plus  surprendre 
le  lecteur. 

Ailleurs  : « Il  laissa  le  duc  aussi  effrayé  que  con - 
asterné  d’une  si  vive  leçon.  » 

Il  est  de  la  même  force  de  pensée  dans  ses  vers. 

Dût  le  crime  en  frémir,  toute  ame  honnête  a droit 
De  rendre  à la  vertu  l’hommage  qu’on  lui  doit. 


Cet  axiome  moral  finit  un  chapitre,  et  il  est  pro- 
fond. Madame  du  Deffant  disait  d’une  femme  de 
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sa  société,  qui  débitait  souvent  des  sentences  de 
ce  même  genre  : Tout  ce  que  dit  cette  dame  est 
fort  vrai. 

Cependant  La  Place  n’est  pas  toujours  si  vrai , 
par  exemple,  lorsqu’il  dit,  en  parlant  de  Diane  de 
Poitiers  : « J’ai  cru  devoir  à Cette  femme  singulière 
« l’épitaphe  suivante  , etc.  » Or  demandez  - moi 

pourquoi  il  a cru  devoir  une  épitaphe  à Diane 

Voilà  une  plaisante  obligation. 

Un  dernier  exemple  d’ineptie,  et  finissons.  Tout 
le  monde  a entendu  citer  ce  mot’célèbre  de  Pas- 
cal sur  l’immensité  de  Dieu  : « C’est  un  cercle 
«dont  le  centre  est  partout,  et  la  circonférence 
« nulle  part.  » La  Place  croit  avoir  découvert  que 
cette  idée  sublime  est  empruntée  d’une  préface 
que  mademoiselle  de  Gournay  mit  au-devant  d’une 
édition  des  Œuvres  de  Montaigne,  en  I-G35.  D’a- 
bord, il  se  trompe  dans  le  fait,  en  attribuant  ce 
trait  fameux  à une  femme  qui  était  bien  peu  ca- 
pable de  le  trouver:  ce  trait  est  originairement  du 
savant  Guillaume  Duval , professeur  dephilosophie 
grecque  et  latine  dans  l’Université  de  Paris,  et  se 
trouve  dans  une  prière  d’action  de  grâces  ( oratio 
eucharistica ) adressée  à Dieu,  à la  fin  d’une  ana- 
lyse latine  de  la  philosophie  péripatéticienne,  dont 
ce  même  Duval  enrichit  son  édition  en  deux  vo- 
lumes in-folio  des  Œuvres  d’Aristote,  imprimée 
en  1629,  et  la  meilleure  que  nous  ayons  : c’est  de 
là  que  mademoiselle  de  Gournay  l’avait  tiré.  Voici 
la  phrase  latine  Spliœra  iutelligibilis,  cujus  centruni 
ubiqu  'e , circiunferentia  nullibï.  Sphère  intellectuelle 
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dont  le  centre  est  partout , et  la  circonférence  nulle 
part. 

C’est  assurément  le  plus  petit  tort  qu’ait  pu 
avoir  La  Place,  de  ne  pas  connaît!?  ce  passage; 
je  crois  bien  qu’il  n’avait  de  sa  vie  feuilleté  Aris- 
tote. Mais  ce  qui  confond , c’est  là  manière  dont 
il  renverse  en  entier  la  phrase  de  Pascal  : Cercle 
dont  la  circonférence  est  partout,  et  le  centre  nulle 
part.  Il  est  clair  qu’il  ne  l’a  pas  entendue,  et  qu’il 
ne  s’est  pas  aperçu  que  c’était  la  négation  de  cir- 
conférence qui  marquait  l’absence  de  toute  limite, 
et  par  conséquent  l'infini.  Mais  aussi  de  qupi  ce 
pauvre  homme  s’avise -t- il  de  vouloir  placer  un 
trait  de  philosophie  transcendante  au  milieu  de  ses 
historiettes?  Pourquoi  ne  songeait-il  pas  plutôt  à 
apprendre  l’orthographe,  comme  M.  Jourdain?  Il 
écrit  toujours  ne  fusse  que,  au  lieu  de  ne  fut -ce; 
et  ce  ne  saurait  être  une  fuite  d’impression , car 
le  même  mot  revient  cent  fois  dans  tous  les  volu- 
mes, et  toujours  écrit  de  même...  Et  ce  sont  là  des 
gens  de  lettres! 

Notice  sur  Us  Écrits  et Atiusase  Aücer. 

» • ► • « 

C’est  peut-être  s’y  prendre  un  peu  tard  pour 
parler  d’un  auteur  mort  l’année  dernière  ; mais  le 
premier  devoir  est  de  ne  parler  qu’avec  connais- 
sance de  cause  : et  quand  il  faut  examiner  et  apos- 
tiller vingt  volumes  qu’il  est  fort  difficile  de  lire 
de  suite,  et  encore  plus  de  lire  en  entier,  c’est 
un  travail  où  l’on  revient  à plusieurs  fois,  et  qui 
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demande  des  intervalles.  En  général , on  ne  sait 
pas  assez  ce  que  coûte  la  critique  soignée  et  mé- 
ditée : on  en  Juge  souvent  par  le  peu  de  place 
qu’elle  tient , et  l’on  ne  songe  pas  qu’il  faut  des 
journées  de  lecture  et  de  réflexion  pour  un  ré- 
sumé qu’on  lit  en  un  quart  d’heure. 

Athanase  Auger  a été  un  de  nos  plus  laborieux 
littérateurs  et  un  des  plus  passionnés  amatetirs 
des  anciens  : il  avait  fait  d’assez  bonnes  études  dans 
l’Université  de  Paris,  et  savait^ bien  le  latin  et  le 
grec.  Au  défaut  des  facultés  naturelles , qui  étaient 
chez^lui  fort  bornées , un  travail  opiniâtre  lui  avait 
fait  acquérir  une  sorte  de  théorie  de  l’art  oratoire, 
dont  il  n’eut  jamais  le  véritable  sentiment.  Il  puisa 
des  principes  sains  dans  les  bons  livres  élémen- 
taires, soit  anciens,  soit  modernes,  et  dans  l’étude 
continuelle  des  classiques  ; et  l’on  peut  dire  qu’il 
s’y  était  appliqué  avec  une  espèce  de  ténacité 
dont  il  y a peu  d’exemples.  Absolument  étranger 
au  monde,  et  par  la  sévérité  de  ses  mœurs  reli- 
gieuses, quoique  sans  petitesse  et  sans  bigotisme, 
et  par  l’habitude  contractée  de  bonne  heure  d’un 
genre  de  vie  solitaire  et  studieux,  il  vivait  plus 
avec  les  livres  qu’avec  les  hommes,  donnait  peu 
au  sommeil  et  aux  repas,,  et  rien  à la  dissipation. 
Il  étudia  la  théologie,  qui  ne  le  rendit  point  in- 
tolérant, comme  la  retraite  ne  le  rendit  point  mi- 
santhrope : il  essaya  la  prédication , et , quoiqu’il 
nous  dise  que  la  faiblesse  de  ses  organes  l’empê- 
cha seule  de  suivre  cette  carrière  qui  lui  plaisait, 
on  voit,  en  lisant  ses  sermons,  que  le  manque  de 
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talent  aurait  dû  suffire  pour  l’en  détourner.  Cet 
homme,  qui  toute  sa  vie  s’occupa  de  l’éloquence, 
et  n’écrivit  que  pour  en  donner  des  leçons,  n’en 
avait  pas  en  lui  le  moindre  germe , et  non-seule- 
ment n’avait  rien  du  génie  oratoire,  mais  même 
du  talent  de  l’écrivain , et  ses  longs  efforts  n’ont 
abouti  qu’à'  faire  de  lui  un  rhéteur  très-médiocre 
et  un  fort  mauvais  traducteur. 

Quand  il  fit  paraître  pour  la  première  fois  sa 
traduction  de  Démosthène , qu’il  m’envoya  pour 
en  rendre  compte  dans  le  Journal  de  littérature  , 
je  n’en  fis  aucune  critique  : l’ouvrage  prouvait 
l’impuissance  de  faire  mieux,  et  dès-lors  la  cen- 
sure n’aurait  pu  que  le  mortifier  sans  lui  servir. 
Mais,  voulant  donner  une  idée  de  l’original,  je  ne 
pus  faire  usage  d’un  seul  morceau  de  sa  version , 
et  il  m’en  sut  mauvais  gré , tant  il  est  facile  de 
blesser  l’amour-propre,  même  en  le  ménageanf! 
/ et  tant  le  meilleur  des  hommes  est  toujours  sus- 
ceptible en  qualité  d’auteur!  Cependant,  au  bout 
d’un  certain  temps,  le  peu  de  succès  de  sa  tra- 
duction lui  fit  sentir  que  mon  silence  n’était  rien 
moins  qu’une  injure  , et  il  eut  l’infatigable  cou- 
rage de  refondre  presqu’en  entier  un  ouvrage  de 
si  longue  haleine,  et  le  courage  plus  rare  encore 
de  convenir  qu’il  s’était  trompé.  Voici  comme  il 
s’exprimait  dans  sa  nouvelle  édition  : « J’avouerai 
« avec  franchise  que , par  un  trop  grand  attache- 
« ment  à la  lettre , le  style  de  ma  première  tra- 
« duction  manquai^  en  général  d’élégance  et  de 
« grâce , de  cette  aisance  et  de  cette  légèreté  qui 
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« font  lire  les  ouvrages  avec  plaisir , qui  font  que 
« tout  attache  et  rien  n’arrète.  » Celui  qui  avait 
assez  de  candeur  pour  avouer  ainsi  ses  fautes  eût 
mérité  d’avoir  en  soi  les  moyens  de  se  corriger  ; 
mais  on  ne  peut  forcer  la  nature,  et  le  bon  Auger 
fit  autrement  sans  faire  mieux. 

Il  en  était  pourtant  venu,  à force  d’aimer  Dé- 
mosthène à se  persuader  qu’il  était  né  pour  le 
traduire,  et  que  c’était  en  lui  une  vocation  mar- 
quée par  la  Providencq.  Je  sais,  à n’en  pouvoir 
douter,  qu’on  lui  offrit  une  cure  assez  considé- 
rable en  Normandie,  où  il  avait  professé:  il  la 
refusa  en  disant:  Eh!  qui  est-ce  qui  traduirait 
Démosthène  ? Il  obtint  depuis  des  places  et  des 
récompenses  ecclésiastiques,  qui  étaient  dues  à 
ses  travaux  et  à ses  vertus,  et  qui  ne  l’empêchè- 
rent point  de  se  livrer  à ses  occupations  favorites. 

* Ce  n’était  pas  tout-à-fait  de  légèreté  dans  le 
style  , comme  il  le  dit  fort  improprement , qu’il 
s’agissait  en  traduisant  Démosthène  ; c était  de 
précision,  de  rapidité,  d’énergie,  et  surtout  de 
mouvement  ; et  c’est  tout  cela  qui  manque  totale- 
ment au  traducteur.  Il  s’en  faut  de  tout  qu’il 
sache  assez  manier  sa  langue  pour  donner  à sa 
diction  la  vivacité  et  la  variété  des  formes  oratoires: 
c’est  un  art  dont  il  ne  paraît  même  avoir  aucune 
idée.  Il  ramasse  dans  ses  longs  discours  prélimi- 
naires tous  les  lieux  communs  qu’il  a pris  dans 
toutes  les  rhétoriques  ; mais  il  y a loin  d’une 
leçon  qu’on  répète  à un  art  que  l’on  sent.  Ces 
généralités  vagues  sont  à la  portée  de  tout  le 
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monde:  et  encore,  de  quelle  manière  nous  les 
a-t-il  répétées!  « Qu’on  fasse  attention,  en  lisant 
« les  anciens  , à cette  chaleur , à cette  vivacité 
« d’une  imagination  sage  et  réglée , qui  échauffe  , 
« qui  anime  le  raisonnement  , qui  sait  unir  et 
« fondre  les  différentes  parties,  qui  sait  cacher  pour 
« ainsi  dire  les  nerfs  du  discours,  les  recouvrir 
« (l’une  enveloppe  active , les  embellir  d’un  coloris 
« mâle  et  gracieux  , etc.  » Une  enveloppe  active  , 
des  nerfs  embellis  d’un  coloris  ! phrases  d’écolier. 
Pour  traduire  clés  écrivains  tels  que  Démosthène 
et  Cicéron  , il  faudrait  d’abord  être  en  état  d’ana- 
lyser en  homme  de  l’art , en  homme  sensible , un 
morceau  de  l’un  ou  de  l’autre , et  de  faire  voir  en 
quoi  consiste  cet  accord  continuel  entre  le  mou- 
vement de  la  phrase  et  l’effet  qu’elle  doit  produire, 
entre  la  combinaison  harmonique  choisie  pour 
l’oreille  ; ët  la  pensée  qui  s’adresse  à l’esprit , ou 
le  sentiment  qui  s’adresse  au  cœur:  c’est  là  le  pre- 
mier secret  de  l’élocution  oratoire.  Et  ensuite  il 
faut  pouvoir,  en  changeant  d’idiome,  retrouver 
les  mêmes  effets  correspondants,  ce  qui  suppose 
une  grande  connaissance  des  deux  langues  , et 
une  grande  flexibilité  de  diction.  Celle  d’Auger, 
au  contraire  , toujours  vague,  inanimée,  diffuse  , 
embarrassée , se  traîne  à travers  les  circonlocu- 
tions les  plus  vulgaires , et  ne  frappe  jamais  au 
but.  On  sent  bien  qu’il  est  impossible  ici  d’entrer 
jusqu’à  un  certain  point  dans  les  détails.  D’abord 
tout  ce  qui  concerne  la  comparaison  de  la  ver- 
sion avec  l’original  ne  peut  intéresser  que  ceux 
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qui  savent  le  grec  5 et , en  se  bornant  meme  à 1 exa- 
men du  français,  la  construction  des  phrases  , le 
choix , la  place  et  la  disposition  dess  mots , sont 
des  parties  si  importantes  dans  le  style  oratoire  , 
que  souvent  on  pourrait  faire  quatre  pages  de  re- 
marques sur  vingt  lignes.  Ce  genre  d’instruction, 
qui  n’est  praticable  que  de  vive  voix,  mais  qui  est 
alors  susceptible  d’agrément  comme  d’utilité,  doit 
être  extrêmement  restreint'par  écrit  ; c’est  là  sur- 
tout que 

‘ **.  1 ••  ' • r • 

Le  secret  d’ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 

Il  suffit  d’indiquer  et  d’avertir:  l’intelligence  du 
lecteur  fait  le  reste.  Je  me  bornerai  donc  à mon- 
trer l’abbé  Auger  à côté  de  Démosthène  dans  un 
seul  morceau,  que  je  ne  choisirai  même  pas  là 
où  il  faut  suivre  l’orateur  grec  dans  sa  marche 
impétueuse  et  renversante , mais  dans  un  endroit 
où  sa  composition  , beaucoup  plus  tranquille , 
était  aussi  plus  facile  à saisir  , dans  un  exorde , 
celui  de  la  fameuse  harangue  pour  la  couronne. 
Ce  n’est  pas,  à beaucoup  près,  un  des  plus  mau- 
vais morceaux  du  traducteur , et  cependant  on 
verra  combien  il  est  faible  et  défectueux. 

« Je  commence,  Athéniens,  par  implorer  tous 
« les  dieux  : je  leur  demande  que  dans  cette  cause 
« ils  vous  inspirent  pour  moi  les  mêmes  sentiments 
« dont  je  suis  animé  pour  la  république  et  pour 
« chacun  de  vous  ; je  leur  demande  encore,  et  votre 
« religion  , votre  sûreté,  votre  honneur  , y sont 
‘ a intéressés,  que,  sur  la  manière  dont  je  dois  me 
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« défendre,  vous  ne  consultiez  pas  mon  adversaire  ' , 
« il  y aurait  de  l’injustice , mais  nos  lois  et  votre 
a serment.  Ce  serment  porte,  entre  autres  choses , 
« qu’on  écoutera  également  les  deux  parties,  c’est- 
« à -dire  qu’il  faut  non-seulement  déposer  toute 
« prévention,  et  accorder  à l’une  et  à l’autre  partie 
« une  faveur  égale,  mais  encore  permettre  à cha- 
« cune  d’elles  de  suivre  le  plan  d’accusation  ou  de 
«défense  qu’elle  aura  préféré.  Eschiue,  dans  ce 
« jugement,  a sur  moi  deux  grands  avantages.  Le 
« premier,  c’est  que  nos  périls  ne  sont  pas  égaux. 
« Je  risque  bien  plus  à déchoir  de  votre  bieuveil- 
« lance  que  lui  à ne  pas  triompher  dans  son  accu- 
« sation.  Je  risque,  moi...  Mais  je  dois  éviter  toute 
« parole  sinistre  en  commençant  ce  discours.  Lui , 
«au  contraire,  il  n’a  rien  à perdre,  s’il  perd  sa 
« cause.  Le  second  avantage , c’est  qu’il  est  dans 
« la  nature  de  l’homme  d’écouter  avec  plaisir  I’ac- 
« cusation  et  l’injure,  et  de  ne  supporter  qu’avec 
« peine  l’apologie  et  l'éloge.  Ce  qui  est  fait  pour 
« plaire  était  donc  le  partage  de  mon  rival  ; ce 
« qui  déplaît  presque  généralement  est  mainte- 
« liant  le  mien.  Si , d’un  côté , par  un  sentiment 
« de  crainte,  je  n’ose  vous  entretenir  de  mes  ac- 
« tiofis  , je  paraîtrai  n’avoir  pu  détruire  les  re- 
« proches  de  mon  adversaire , ni  établir  mes  droits 
« à la  récompense  qu’il  voudrait  me  ravir  ; de 
«l’autre,  si  j’entre  dans  les  détails  de  ma  vie  pu- 
« blique  et  privée,  je  serai  forcé  de  parler  souvent 

1 Eschine  avait  demandé  que  l’on  prescrivît  à Démosthène  l'ordre 
de  ses  défenses. 


^ . 


JE.V  1 ^ 

i 

•*  JK 

» * .^  « . < £."'«■• 

j£.  ' 

» 

#1  »v»  .%î  1*  v ’fc..  ^ - — é , ••  hff  ».  0 ’ .JL  . ^ I 

^ ' %''  ■'■  • ' 'L  " '•'  -i  • ,»* 

368  COURS  DF.  LITTÉRATURE. 

r • .iaMl.  * m 

« de  moi.  Je  le  ferai  du  moins  avec  la  plus  grande 

fv  * 

T 

« réserve;  et  ce  que  la  nature  de  ma  cause  m’o- 

« bligera  de  dire,  il  est  juste  de  l’imputer  à celui 
« qui  a rendu  ma  justification  nécessaire.  » 

Il  y a là  presque  autant  de  fautes  que  de  lignes  : 
et  d’abord,  quelle  maladresse  de  débuter  par  une 

A 

phrase  coupée,  par  une  incise,  dans  un  discours 
de  si  grand  appareil,  dans  un  exorde,-  où  il  im- 

%  - 

£ 

porte  surtout  de  captiver  l’attention  en  la  suspen- 
dant ! Si  Démosthène , dans  une  semblable  occa- 
sion, se  fut  avisé  de  finir  sa  phrase,  et  une  phrase 
si  commune,  à la  première  ligne,  les  Athéniens, 
qui  étaient  connaisseurs , se  seraient  mis  à rire. 
Ensuite  , quelle  profusion  de  mots  oiseux , de 
phrases  redondantes!  Les  deux  parties,  l'une  et 
l' autre partie  ; déposer  toute  prévention,  et  accorder 
une  faveur  égale,  comme  s’il  s’agissait  de  faveur... 
Je  leur  demande...  je  leur  demande  encore , etc.  Je 

t* 
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risque  bien  plus-,  je  risque,  moi,  etc.,  et  puis  la 
froideur  et  l’inconvenance  des  expressions  ! Je  dois 
éviter  toute  parole  sinistre  en  commençant  ce  dis- 
cours... Il  y a dans  le  grec,  je  veux,  ce  qui  n’est 
pas  la  même  chose.  Ce  discours  est  bien  dans  le 
texte,  roi  x iyou  ; mais,  selon  le  génie  de  notre  langue, 
le  mot  de  discours  convient  peu  dans  une  affaire 
criminelle.  Un  homme  si  gravement  accusé  ne 
doit  ni  songer  ni  avertir  qu’il  fait  un  discours. 
Mon  rival  est  encore  plus  déplacé.  Démosthène 
est  bien  loin  de  donner  nulle  part  à Eschine  un 
titre  si  honorable;  il  l’appelle  son  ennemi,  son 
adversaire,  son  calomniateur.  11  ne  dit  pas  non 
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plus  que  Von  supporte  avec  peine  l’apologie ; ce  qui 
n est  pas  vrai  : il  dit  qu’on  entend  avec  peine  ceux 
qui  se  louent  eux-mêmes  ; ce  qui  est  fort  différent. 
Je  laisse  de  côté  beaucoup  d’autres  foutes  dans  ce 
morceau,  qui  d’ailleurs  pèche  encore  davantage 
par  ce  qui  n y est  pas  : et , sans  prétendre  égaler 
1 original,  voici,  ce  me  semble,  comme  on  pou- 
vait le  rendre,  et  même  en  se  tenant  beaucoup 
plus  près  de  lui. 

« Je  commence  par  demander  aux  dieux  im- 
« mortels  qu’ils  vous  inspirent  à mon  égard,  ô 
“ Athéniens  ! les  mêmes  dispositions  où  j’ai  tou- 
te jours  été  pour  vous  et  pour  l’état,  qu’ils  vous 
« persuadent , ce  qui  est  d’accord  avec  votre  in- 
«térèt,  votre  équité,  votre  gloire,  de  ne  pas 
« prendre  conseil  de  mon  adversaire  pour  régler 
« 1 ordre  de  ma defense.  Rien  ne  serait  plus  injuste 
« et  plus  contraire  au  serme’nt  que  vous  avez 
« prêté  d’entendre  également  les  deux  parties,  ce 
« qui  ne  signifie  pas  seulement  que  vous  ne  devez 
« apporter  ici  ni  préjugé  ni  faveur,  mais  que  vous 
« devez  permettre  à 1 accusé  d’établir  à son  gré  ses 
« moyens  de  justification.  Eschine  a déjà , dans 
« cette  cause,  assez  d’avantages  sur  moi;  oui,  Athé- 
« nieus,  et  deux  surtout  bien  grands.  D’abord,  nos 
« risques  ne  sont  pas  égaux  ; s’il  ne  gagne  pas  sa 
« cause , il  ne  perd  rien  ; et  moi , si  je  perds  votre 
«bienveillance...  Mais  non,  il  ne  sortira  pas  de 
« ma  bouche  une  parole  sinistre  au  moment  où  je 
« commence  a vous  parler.  Un  autre  avantage  qu’il 
« a sur  moi,  c’est  qu’il  n’est  que  trop  naturel  d’é- 
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« coûter  volontiers  l’accusation  et  le  blâme,  et  tic 
« n’entendre  qu’avec  peine  ceux  qui  sont  forcés  de 
a dire  du  bien  d’eux-mèmes.  Ainsi  donc  Eschine  a 
« pour  lui  tout  ce  qui  flatte  la  plupart  des  hommes  ; 

« il  m’a  laissé  ce  qui  leur  déplaît  et  les  blesse.  Si; 
« dans  cette  crainte,  je  me  tais  sur  les  actions  de 
« ma  vie  publique  , je  paraîtrai  me  justifier  mal , 
«je  ne  serai  plus  celui  que  vous  avez  jugé  digne 
« de  récompense.  Si  je  m’étends  sur  ce  que  j’ai 
« fait  pour  le  service  de  l’état,  je  serai  dans  la  né- 
« cessilé  de  parler  souvent  de  moi-même.  Je  le  ferai 
«/lu  moins  avec  toute  la  réserve  dont  je  suis  ca- 
« pable;  et  ce  que  je  serai  obligé  de  dire,  ù Atlié- 
« niens  ! imputez-le  à celui  qui  m’a  réduit  à me  dé* 
« fendre.  » , 

Une  chose  dont  l’abbé  Auger  ne  paraît  pas  se 
douter,  c’est  que  l’éloquence  a ses  chevilles  comme 
la  poésie,  et  qu’un  mot  de  trop  ou  mal  placé  gâte 
une  phrase  ainsi  qu’un  vers.  Un  style  ferme  , tel 
que  celui  de  Démosthène,  n’admet  rien  d’inutile, 
rien  de  languissant.  Son  traducteur  n’avait  pas 
d’ailleurs  étudié  sa  propre  langue  autant  que  les 
langues  anciennes;  il  la  savait  fort  médiocrement, 
et  y faisait  des  fautes  de  toute  espèce.  Il  partit  en 
Arcadie.  C’est  un  latinisme  : In  Arcadiam  profec- 
tusest.  On  dit  en  français  : Il  partit  pour  T A rcadie. 
— Il  le  poursuit  en  crime.  Ceci  11’est  d’aucune 
langue.  On  poursuit  quelqu’un  en  réparation  d’un 
crime , on  le  poursuit  au  criminel , etc. 

Ses  idées  générales  manquent  quelquefois  de 
justesse.  Par  exemple,  il  11e  reconnaît  d’éloquence 
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proprement  dite  que  celle  qu’on  appelle  délibé- 
rative ou* judiciaire  ; cela  n’est  pas  exact.  S’il  se 
contentait  de  dire  que  cette  éloquence  est  la  pre- 
mière de  toutes,  il  aurait  raison  , part*  qu’en  effet 
c’est  celle  qui , ayant  pour  objet  immédiat  une 
victoire  à remporter , c’est-à-dire,  des  juges  à con- 
vaincre , une  assemblée  à persuader,  demande  de 
plus  grands  efforts , exige  toutes  les  ressources  de 
l’esprit  et  de  l’imagination,  tous  les  mouvements 
de  lame , toutes  les  forces  du  raisonnement.  Mais 
d’abord,  de  ce  qu’un  genre  d’éloquence  est  au 
premier  rang , il  ne  s’ensuit  pas  qu’il  soit  le  seul. 
C’est  comme  si  l’on  disait  que  la  poésie  drama- 
tique est  la  seule  véritable,  parce  que  des  juges 
renommés , à compter  depuis  Aristote,  l’ont  re- 
gardée comme  la  plus  difficile,  comme  celle  qui 
renferme  le  plus  de  sortes  d’esprit  et  de  talent  ; et 
pourtant  l’épopée,  l’ode,  la  satire,  l’épître,  etc., 
sont  aussi  de  la  vraie  poésie  : quelques-uns  même, 
avec  quelque  raison , mettent  l'épopée  au-dessus 
de  la  tragédie.  On  aurait  de  la  peine  à nous  faire 
comprendre  que  liossuet  et  Massiilon  ne  soient 
pas  des  orateurs.  Ils  ont  travaillé  dans  le  genre 
démonstratif,  que  tous  les  anciens  ont  classé  parmi 
ceux  de  l’éloquence.  Il  y a plus,  celle  qui  n’est  pas 
oratoire,  c’est-à-dire  qui  ne  comporte  pas  1 le 
débit  public  et  la  déclamation , n’en  est  pas  moins 
aussi  une  éloquence  très-réelle  ; de  l’aveu  de  ces 
mêmes  anciens  qui  la  demandaient  dans  tous  les 

Orateur,  oralor , vient  d’orarc , qui  signifie  proprement  parler, 
du  mol  o s , ont , bouche. 

*4- 


Jïgitized  by  Google 


372  COURS  DE  LITflÎR  ATURE. 

genres  d’écrire  où  elle  peut  enfrer , comme  , par 
exemple,  dans  l’histoire.  Qu’est-ce  qu*un  histo- 
rien qui  ne  sera  pas  éloquent?  dit  Cicéron.  Ainsi 
Rousseau  est  regardé  universellement  comme  un 
écrivain  éloquent  dans  sa  philosophie  et  dans  ses 
fictions  romanesques  et  passionnées , quoiqu’il  ne 
soit  pas  un  orateur,  et  qu’il  n’eût  même  aucun 
des  moyens  naturels  nécessaires  pour  parler  en 
public.  Les  anciens  admettaient,  comme  nous, 
cette  distinction , puisqu’on  opposait  à l’éloquence 
de  Cicéron  celle  de  Sénèque,  qui  n’a  écrit  que 
des  Traités  de  philosophie. 

Après  Isocra te  et  Démosthène,  qu’Auger  tra- 
duisit en  entier  , il  nous  donna  deux  volumes  de 
traductions  de  quelques  plaidoyers  de  Cicéron  , 
deux  de  discours  tirés  des  historiens  grecs  , et 
cinq  d’homélies  des  Pères  de  l’Église.  Toutes  ces 
différentes  versions  ont  le  même  caractère  et  les 
mêmes  défauts.  Je  dirai  un  mot  des  orateurs  de 
l’Église  grecque.  C’étaient  sans  contredit  des 
hommes  d’un  grand  talent  : saint  Chrysostôme  et 
saint  Basile  sont  les  plus  célèbres,  et  le  premier 
est  certainement  supérieur  à tous  les  autres.  Dans 
le  sermon  qu’il  prononça  eu  faveur  d’Eutrope  , 
réfugié  auprès  de  l’autel,  et  dans  celui  qu’il  prête  ' 
à Flavien'pour  fléchir  Théodose,  il  règne  un  pa- 
thétique vrai,  une  abondance  de  sentiments  nobles 
que  l’on  peut  comparer  aux  harangues  immor- 
telles pour  Ligarius  et  pour  Marcellus.  Ces  deux 
morceaux  de  saint  Chrysostôme  sont  certainement 
des  chefs-d’œuvre  de  l’éloquence  chrétienne  dans 
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les  Pères  grecs.  La  critique  peut  y relever  quel- 
ques longueurs.  La  mesure  , et  non  le  génie  , 
manque  à ces  grands  orateurs  de  la  chaire;  l’une 
et  l’autre  n’ont  été  réunis  que  dans  Athènes  et 
dans  Rome. 

SCR  LA  VIE  DS  VOLTAIRE , ' • 

Par  le  marquis  de  Condorcet;  suivie  des  Mémoires  de  Voltaire,  écrits  par 
lui-même  *. 

Cette  nouvelle  Vie  de  Voltaire , écrite  par  un 
homme  qui  fut  son  ami,  et  qui  méritait  de  l’être, 
peut  donner  lieu  d’abord  à une  question  de  morale  : 
Un  ami  doit-il  ét^ire  la  vie  de  son  ami  ? et  les  de- 
voirs de  l’amitié  peuvent-ils  se  concilier  avec  ce 
premier  de  tous  les  devoirs  de  l’homme  public  ( et 
un  historien  l’est),  l’exacte  équité?  Je  réponds  : 
*■  Oui,  quand  la  vérité  est  telle  qu’en  dernier  résultat , 
compensation  faite  du  bien  et  du  mal , le  premier 
l’emporte  infiniment  sur  le  second  ; que  les  éloges 
sont  plus  que  suffisants  pour  consoler  des  aveux , 
et  que  l’amitié  qui  raconte  et  qui  juge  peut  jouir 
de  la  satisfaction  légitime  de  dire  à la  postérité  : 
Vous  honorerez  celui  que  j’ai  célébré. 

C’est  assurément  ce  que  peut  dire  l’historien  de 
Voltaire.  Il  n’a  point  dissimulé  les  défauts  et  lés 
torts  ; il  a senti  qu’il  n’en  atfait  pas  besoin  : il  a su 
peindre  Voltaire  tel  qu’il  était,  et  s’est  appliqué 
surtout  à représenter  la  toute-puissante  influence 
qu’il  a eue  sur  l’esprit  de  son  siècle  ; et , bien  loin 

1 Ce  morceau  et  les  deux  suivants  ne  se  trouvent  dans  aucune 
édition  du  CtUrj  de  Littérature,  (Note  de  l'Éditeur.  ) 
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qu’à  cet  égard  on  puisse  lui  reprocher  aucune  exagé- 
ration , peut-être  n’a-t-il  pas  assez  approfondi  la  ma- 
tière; peut-être,  quoique  son  pinceau  ne  manque 
pas  de  force,  eût-il  pu  rendre  ses  touches  plus 
vives  et  plus  marquées  : il  me  semble,  du  moins  , 
qu’il  était  possible  de  développer  davantage  les 
obligations  éternelles  que  le  genre  humain  doit 
avoir  à Voltaire.  C’est  lui  qui  a rendu  la  raison  po- 
pulaire; c’est  la  pensée  des  sages  qui  prépare  les 
révolutions  politiques. 

Des  esprits  superficiels  ou  prévenus  ont  affecté 
de  ne  voir  dans  Voltaire  qu’un  flatteur  de  la  puis- 
sance, parce  qu’il  a quelquefois  caressé  les  mi- 
nistres ou  les  grands  : ils  ne  s’aperçoivent  pas  que 
ces  cajoleries  particulières  sont  sans  conséquence  ; 
mais  que  ce  qui  est  d’un  effet  infaillible  et  uni- 
versel, c’est  cette  haine  de  la  tyrannie  en  tout 
genre,  qui  respire  dans  tout  ce  qu’il  a écrit;  par- 
tout il  la  rend  ou  odieuse  ou  ridicule. 

Une  foule  d’anecdotes  particulières  achèverait  de 
prouver  qu’un  sentiment  qui  a toujours  été  chez 
Voltaire,  c’est  l’horreur  de  l’injustice  et  de  l’op- 
pression ; mais  c’est  précisément  cette  partie  de 
l’histoire,  ce  sont  ces  traits  qui  peignent  l’homme, 
que  l’auteur  de  la  Vie  de  Voltaire  a trop  négligés. 
Il  écrit  en  philosophe , avec  une  raison  supérieure  ; 
il  abonde  en  réflexions  judicieuses,  en  résultats 
lumineux  ; il  voit  de  liant  les  hommes  et  les  choses , 
les  voit  bien , et  les  fait  bien  voir  ; il  va  toujours 
repoussant  d’une  main  sure  les  nombreux  préjugés, 
les  erreurs  accréditées,  que  la  passion  mit  si  long- 
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temps  à la  mode  dans  tout  ce  qui  regarde  Voltaire  ; 
il  substitue  à leur  place  des  vérités  qui  n’étaient 
Senties  que  par  ceux  qui  ont  bien  connu  ce  grand 
homme  : mais  on  désirerait  qu’à  l’exemple  de  Plu- 
tarque, il  eût  quelquefois  descendu  aux  détails 
personnels  et  caractéristiques , et  que , non  content 
de  bien  juger  son  héros,  il  nous  eût  fait  vivre  avec 
lui.  Cette  partie  importante  de  la  biographie  tient 
ici  trop  peu  de  place , elle  reste  à traiter  ; et  peut- 
être  n’y  a-t-il  pas  de  mal  que  plusieurs  mains 
puissent  toucher  à ce  grand  sujet  : mais  d ailleurs 
on  égalera  difficilement , du  moins  pour  les  idées 
générales,  cet  excellent  aperçu  sur  les  écrits  et  la 
philosophie  de  Voltaire. 

Quoi  de  mieux  vu,  par  exemple,  et  de  mieux 
exprimé,  que  ce  qu’il  dit  à propos  des  reproches 
d’inconstance  et  d’ingratitude  que  l’on  fit  à Vol- 
taire, lorsque,  malgré  ses  liaisons  avec  le  duc  de 
Choiseul , il  approuva , du  moins  en  partie , les 
opérations  du  chancelier  Maupeou  contre  les  par- 
lements ? 

« Les  grands,  les  gens  en  place  ont  des  intérêts, 
a et  rarement  des  opinions  : combattre  celle  qui 
«convient  à leurs  projets  actuels,  c’est  à leurs 
a yeux  se  déclarer  contre  eux.  Cet  attachement 
«à  la  vérité,  l’une  des  plus  fortes  passions  des 
«esprits  élevés,  et  des  âmes  indépendantes,  n est 
« pour  eux  qu’un  sentiment  chimérique.  Ils  croient 
«•  qu’un  raisonneur,  un  philosophe  n’a,  comme  eux, 
« que  des  opinions  du  moment , professe  ce  qu  il 
«veut,  parce  qu’il  ne  tient  fortement  à rien,  et 
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a doit  par  conséquent  changer  de  principes,  sui- 
« vant  les  intérêts  passagers  de  ses  amis  ou  de  ses 
« bienfaiteurs.  Ils  le  regardent  comme  un  hommê 
« fait  pour  défendre  la  cause  qu’ils  ont  embrassée, 
« et  non  pour  soutenir  ses  principes  personnels  ; 
« pour  servir  sous  eux,  et  non  pour  juger  de  la 
« justice  de  la  guerre  : aussi  le  duc  de  Choiseul  et 
« ses  amis  paraissent-ils  croire  que  Voltaire  aurait 
«dû,  par  respect  pour  lui,  ou  trahir  ou  cacher 
« ses  opinions  sur  des  questions  de  droit  public. 
« Anecdote  curieuse , qui  prouve  à quel  point 
« l’orgueil  de  la  grandeur  ou  de  la  naissance  peut 
« faire  oublier  l’indépendance  naturelle  de  l’esprit 
a humain,  et  l’inégalité  des  esprits  et  des  talents, 
/ ■ ’■»  «plus  réelle  que  celle  des  rangs  et  des  places.  » 

Il  était  impossible  que  l’auteur,  en  appréciant 
le  génie  de  Voltaire,  ne  répétât  pas  en  substance 
les  idées  de  ceux  qui,  les  premiers,  apprirent  à 
la  multitude  à rendre  à ses  écrits  la  justice  qu’on 
s’efforça  long-temps  de  lui  refuser:  ceux-ci  même 
eurent  un  mérite  qui  était  à la  fois  celui  de  leur 
caractère  et  des  circonstances:  ils  combattirent 
pour  le  talent  en  présence  de  l’envié;  ils  établirent 
la  vérité:  mais  l’auteur,  en  s’emparant  de  leurs 
résultats,  fait  bien  voir  qu’ils  lui  appartiennent 
aussi , et  se  les  rend  propres  par  la  manière  de  .les  • 
présenter.  , 

Je  me  permettrai  cependant  quelques  réflexions 
sur  les  endroits  de  son  ouvrage  où  mon  opinion 
diffère  de  la  sienne;  il  sont  en  petit  nombre , et  le 
i public  instruit  jugera. 
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■ ' « On  peut  comparer  la  Henriade  à l'Ènéide ; 
«toutes  deux  portent- l’empreinte  du  génie  dans 
«tout  ce  qui  a dépendu  du  poète,  et  n’ont  que 
« les  défauts  d’un  sujet  dont  le  choix  a également 
« été  dicté  par  l’esprit  national  : mais  Virgile  ne 
« voulait  que  flatter  l’orgueil  des  Romains , et  Vol- 
« taire  eut  le  motif  plus  noble  de  préserver  lesFran- 
« çais  du  fanatisme,  en  leur  traçant  les  crimes  où 
« il  avait  entraîné  leurs  ancêtres.  » 

Cette  dernière  observation  est  vraie;  mais  la 
Henriade  peut-elle,  en  effet,  soutenir  la  compa- 
raison avec  l’Ènéide?  Je  ne  le  crois  pas;  et  le  ju- 
gement qu’en  porte  M.  de  Condorcet  me  parait,  en 
total,  plus  philosophique  que  littéraire. 

• Certainement  le  premier  mérite  dans  un  poème 
est  d’ëtre  poète,  soit  par  l’invention.,  soit  par  les 
détails;  et,  sous  ces  deux  aspects,  l’auteur  de 
l’Ènéide  est  bien  supérieur  à celui  de  la  Henriade. 
L’ empreinte  du  génie  est  bien  autrement  marquée 
dans  l’une  que  dans  l’autre;  et  je  ne  serais  pas 
étonné  qu’un  grand  poète,  que  Voltaire  lui-même, 
aimât  mieux  avoir  fait  le  deuxième,  le  quatrième 
et  le  sixième  livre  de  iÈncide , que  la  Henriade 
entière.  M.  de  Condorcet  prétend  que  ce  qui  man- 
que à eelle-ci  est  compensé  par- d’autres  beautés, 
par  un  but  moral,  par  une  philosophie  profonde 
et  vraie,  etc.  Je  ne  le  pense  pas.  Sans  doute,  ce 
mérite  est  très-réel , et  particulier  à l’auteur  ; mais, 
en  poésie,  rien  ne  peut  compenser  le  défaut  d’i- 
' -imagination , ni  d'intérêt;  et,  quoique  Voltaire  ait 
mis  le  premier  la  philosophie  sur  le  théâtre,  il  ne 
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serait  pas  le  plus  grand  tragique  du  monde  entier, 
s’il  n’eût  pas  produit  de  plus  grands  effets  qu’au- 
cun des  anciens  et  des  modernes. 

L’auteur  a raison  de  nous  dire  que  l’étude  des 
sciences  agrandit  la  sphère  des  idées  poétiques,  et 
enrichit  les  vers  de  nouvelles  images;  mais  devait- 
il  ajouter:  «Sans  cette  ressource,  la  poésie,  né- 
« cessairement  resserrée  dans  un  cercle  étroit,  ne 
« serait  plus  que  l’art  de  rajeunir  avec  adresse , et 
« en  vers  harmonieux,  des  idées  communes  et  des 
« peintures  épuisées?  » Cela  me  parait  outré  : il  est 
sûr  que  les  connaissances  physiques  sont  pour  la 
poésie  une  richesse  de  plus;  mais,  sans  cette  res- 
source, son  cercle  est  encore  immense  : c’est  celui 
de  l'imagination  et  du  génie,  dont  on  ne  peut  as-  • 
signer  les  bornes  ; et  ce  qui  le  prouve , c’est  que 
sans  le  secours  de  la  physique,  on  a produit,  de- 
puis Voltaire,  une  foule  de  beautés  neuves  et  du 
premier  ordre,  qui  sont  bien  loin  des  idées  com- 
munes et  des  peintures  épuisées. 

11  prétend  que  Mérope  est  la  seule  tragédie  qui 
soit  touchante  sans  amour:  cette  exclusion  me  pa- 
raît injuste.  Iphigénie  en  Tauride  est  une  pièce 
très -touchante,  et  il  n’y  a point  d’amour:  on  en 
pourrait  même  citer  d’autres.  . • • 

La  Princesse  de  Navarre  est,  selon  lui,  un  ou- 
vrage rempli  d’une  galanterie  noble  et  touchante. 
J’avoue  qu’il  ne  m’a  point  paru  tel  : c’est  un  mé-  . 
lange  de  sérieux,  de  comique,  qui  est  souvent  de 
mauvais  goût,  et  que  Voltaire  a lui -même  con- 
damné avec  raison. 
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• « L’auteur  des  Saisons  est  le  seul  poète  français 
« qui  ait  réuni , comme  Voltaire , l’ame  et  l’esprit 
a d’un  philosophe.  » Cet  éloge  est  juste;  mais  de- 
vait-il être  exclusif  ? 

A propos  des  Annales  de  l'Empire , il  dit  que 
c’est  le  seul  des  abrégés  chronologiques  qu’on 
puisse  lire  de  suite.  Je  ne  crois  pas  qu’aucun 
abrégé  chronologique  de  ce  genre  soit  fait  pour 
être  lu  de  suite  ; mais  il  me  semble  que  celui  du 
président  Ilénault  peut  se  lire  avec  plaisir,  quoi- 
qu’il faille  se  défier  des  préjugés  qu’il  y a ré-# 

Il  traite  de  puérile  l’hypothèse  de  l’optimisme  ; 
ce  mépris  est-il  bien  philosophique?  Il  est  incon- 
testable que  nous  ne  voyons  et  ne  connaissons 
qu’une  partie  du  grand  tout,  soit  en  espace,  soit 
en  durée;  nous  ne  pouvons  donc  pas  en  juger  le 
dessein;  et,  en  admettant  l’existence  nécessaire 
d’un  ordonnateur  suprême,  est- il  déraisonnable 
de  supposer  que  son  ouvrage,  dont  nous  ne  fai- 
sons qu’une  si  petite  partie , peut  être  le  mieux 
dans  l’ordre  général?  Non -seulement  cette  idée 
ne  me  semble  pas  puérile , mais  elle  me  paraît 
grande  et' conséquente.  Le  malheur  qui  se  plaint 
est  excusable  ; mais  l’ignorance  qui  condamne  est 
téméraire  , et  nous  sommes  encore  plus  ignorants 
que  malheureux. 

• Ce  qui  suit  est  une  bien  petite  anecdote*,  si 
quelque  chose  est  petit  de  ce  qui  regarde  un  grand  ; 
homme;  mais  enfin  il  faut  rétablir  la  vérité  en 
tout.  « Le  père  Adam , à qui  son  séjour  à Ferney 
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« donna  une  sorte  de  célébrité,  n’était  pas  abso- 
« lumen t inutile  à son  bote  J il  jouait  avec  lui  aux 
« échecs,  et  y jouait  avec  assez  d’adresse  pour  ca- 
« cher  quelquefois  sa  supériorité:  » Le  fait  est  vrai- 
semblable, mais  je  puis  assurer  qu’il  n’est  pas  vrai. 
Je  les  ai  vus  jouer  tous  les  jours  pendant  un  an;  et 
non-seulement  le  père  Adam  n’y  mettait  point  de 
complaisance,  lui  qui,  dans  tout  le  reste,  était 
beaucoup  plus  que  complaisant  ; mais  je  puis  at- 
tester qu’il  jouait  souvent  avec  humeur , surtout 
fjuand  il  perdait,  et  qu’il  était  fort  loin  de  perdre 
volontairement.  Au  contraire,  je  n’ai  jamais  vu 
Voltaire  se  fâcher  à ce  jeu,  et  je  jouais  souvent 
avec  lui  ; il  y mettait  beaucoup  de'gaieté,  et  une  de 
ses  ruses  familières  était  de  faire  des  contes  pour 
vous  distraire  quand  il  avait  mauvais  jeu.  Il  aimait  • 
beaucoup  les  échecs,  et  se  le  reprochait  comme 
une  perte  de  temps;  car  il  faisait  cas  du  temps  en 
raison  de  l’emploi  qu’il  en  savait  faire.  « Passer 
« deux  heures,  disait-il,  à remuer  de  petits  mor- 
« ceaux  de  bois!  on  aurait  fait  une  scène  pendant 
« ce  temps-là.  » 

Puisque  nous  en  sommes  aux  anecdotes  il 
s’en  trouve  une  ici  qui  me  paraît  extrêmement 
hasardée;  On  prétend  que  lorsque  madame  de 
Pompadour,  voulant  jouer  le  rôle  de  dévote,  fit 
engager  Voltaire,  par  le  duc  de  La  Vallière,  à 
mettre  en  vers  quelques  morceaux  de  la. Bible, 
elle  lui  fit  entrevoir  l’espérance  d’être  cardinal. 

Je  crois  également  improbable,  ou  qu’on  ait  ima- 
giné de  pouvoir  lui  faire  espérer  le  chapeau,  ou 

• __  i 
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qu’il  ait  été  assez  crétlule  pour  se  prêter  un  mo- 
ment à cette  chimère.  Il  eut,  comme  un  autre, 
des  accès  d’ambition  dans  ses  moments  de  faveur; 
il  désirait  le  titre  de  conseiller  d’état,  qu’il  n’eut 
pas;  il"  désira  , beaucoup  plus  vivement,  d’être 
employé  dans  les  négociations;  mais  il  suffit  de 
savoir  quel  était  l’esprit  de  notre  gouvernement, 
et  quelle  opinion  l’on  avait  de  Voltaire  pour  sentir 
qu’il  n’était  guère  possible  que  l’on  songeât  à lui 
pour  une  dignité  ecclésiastique , et  une  dignité  si 
éminente.  Cette  idée  eût  paru  à Versailles  le  ren- 
versement de  toute  raison  et  le  comble  du  ridir 
cille.  Je  n’ai  jamais  ouï  parler  à Voltaire,  ni  à 
aucun  de  ses  amis,  de  cette  singulière  anecdote 
du  cardinalat,  et  je  voudrais  bien  que  l’auteur 
nous  apprît  où  il  l’a  puisée. 

Il  me  reste  à présenter  au  lecteur  impartial 
deux  observations  importantes;  elles  ne  regardent 
pas  Voltaire,  mais  elles  tiennent  à la  vraie  philo- 
sophie, à ces  idées  premières  de  raison  et  de  jus- 
tice qui  doivent  être  chères  à l’auteur,  et  qu’il 
me  paraît  avoir  heurtées  en  deux  endroits  de  son 
ouvrage.  Il  ne  peut , dit-il,  exister  de  religion  na- 
turelle. Je  pense,  au  contraire,  que  pour  les  hommes 
raisonnables  qui  n’ont  pas  le  bonheur  d’être  éclai- 
rés des  lumières  surnaturelles  du  christianisme, 
il  ne  peut  exister  d’autre  religion  que  la  religion 
naturelle,  celle  qui  consiste  dans  l’adoration  d’un 
Dieu  rémunérateur  et  vengeur,  dans  la  conscience 
du  juste  et  de  V injuste , qui  n’est  que  le  témoi- 
gnage intérieur  de  la  raison  que  nous  avons  reçue 
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de  Dieu,  et  dans  la  croyance  de  l'immortalité  du 
principe  pensant,  quel  qu’il  soit  : c’est  la  religion 
qu’ont  prèchée  tous  les  sages,  depuis  Confucius 
jusqu’à  Voltaire.  On  peut  l’appeler  naturelle,  parce 
qu’elle  n’est  fondée  que  sur  des  notions  communes 
à tous  les  hommes  qui  ont  été  à portée  de  cultiver 
leur  raison.  Cette  même  raison,  au  contraire,  con- 
tredit évidemment  tonte  religion  révélée,  et  cela 
est  si  vrai , que  celle  des  chrétiens , la  seule  que 
nous  regardions  comme  l’ouvrage  de  Dieu , parmi 
toutes  les  autres  reconnues  pour  être  l’ouvrage 
des  hommes,  commence  par  exiger  pour  première 
condition  , le  sacrifice  entier  (le  notre  raison,  et  ne 
nous  a été  donnée  que  comme  une  grâce  d’en-haut, 
qu’on  appelle  le  don  de  la  foi.  Les  apôtres  eux- 
mêmes  appellent  le  christianisme,  considéré  par 
les  seules  lumières  delà  raison , la  folie  de  la  croix; 
et  S.  Augustin  ne  sait  d’autre  réponse  aux  incré- 
dules que  de  dire  : « Je  crois , parce  que  cela  est 
a absurde;  je  crois,  parce  que  cela  est  impossible: 
a credo,  quia  absurdum  ; credo , quia  impossibile.  » 
Ce.  sont  les  plus  belles  paroles  de  ce  grand  saint  ; 
c’est  en  deux  mots  toute  l’essence  de  notre  sainte 
religion.  i 

C’est  de  là  que  vient  aussi  la  principale  erreur 
des  ennemis  du  christianisme  : ils  ne  l’ont  jugé 
que  par  le  mal  qu’il  a fait  au  monde  pendant  quinze 
siècles,  grâces  à l’abus  qu’en  faisaient  ses  ministres, 
et  ils  oubliaient  qüfe  ce  n’est  pas  selon  l'ordre  tem- 
porel qu’il  fallait  apprécier  une  religion  toute  di- 
vine. Ils  se  sont  épuisés  on  raisonnements  et  en 
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sarcasmes  sur  les  horreurs  de  l’ancien  Testament 
et  sur  les  mystères  du  nouveau.  C’est  au  peuple 
qu’ils  s’adressaient,  parce  qu’ils  croyaient  lui  rendre 
service  en  lui  montrant  les  prêtres  aussi  ridicules 
dans  leur  doctrine,  qu’odieux  et  inconséquents 
dans  leur  conduite.  Ceux-ci , d’un  autre  côté,  don- 
naient dans  le  piège,  et  se  croyaient  intéressés  à 
tout  défendre  et  obligés  de  tout  expliquer.  De 
part  et  d’autre , si  l’on  eût  été  de  bonne  foi,  la  dis- 
pute se  réduisait  à une  seule  question,  qui,  une 
fois  résolue,  rendait  toute  autre  discussion  inutile. 
Dieu  a-t-il  parlé  aux  hommes  par  la  voie  de  révé- 
lation ? La  question  ainsi  posée,  le  philosophe  n’a- 
vait qu’un  seul  argument  à faire.  « Dieu  n’a  point 
a révélé  de  religion  ; car  celle  que  vous  prétendez 
« révélée  , est  ignorée  ôu  fnéconnue  des  trois 
« quarts  du  genre  humain  ; et  il  répugne  également 
« à l’idée  que  nous  avons  de  sa  justice  et  de  sa 
«puissance,  qu’il  n’ait  révélé  qu’à  quelques-uns 
« ce  qui  est  nécessaire  à tous  pour  être  sauvés;  ou 
« que  les  moyens  lui  aient  manqué  pour  se  faire 
« entendre  à tous  les  hommes.  » La  raison  humaine 
ne  connaît  point  de  réponse  à ce  raisonnement, 
auquel  devait  se  borner  toute  la  dispute,  et  qui 
aurait  épargné  tant  île  volumes  d’injures  et  d’en- 
nui. Mais  la  réponse  du  chrétien,  la  seule  qui  lui 
convienne  et  la  seule,  triomphante,  est  celle-ci: 
« Ne  voyez- vous  pas  que  si  la  révélation  était 
«évidente,  il  n’y  aurait  aucun  mérite  à croire? 
« Ce  mérité-là,  c’est  une  grâce  particulière  que 
« Dieu  a faite  aux  chrétiens.  11  ne  d^it ‘compte  à 
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« persQDne  de  ses  dons.  Nous  ne  sommes  point 
« juges  de  sa  justice  ; mais,  comme  nous  comptons 
« sur  sa  bonté,  nous  le  prions  qu’il  vous  éclaire 
« comme  il  nous  a éclairés.  » Si  les  hommes  avaient 
su  être  raisonnables,  voilà  où  se  serait  terminée 
toute  cette  controverse;  et  puisqu’ils  commencent 
enfin  à le  devenir,  il  faut  espérer  que  désormais 
elle  n’ira  pas  plus  loin. 

C’est  cet  argument  contre  la  révélation  que' 
Rousseau  a si  éloquemment  développé  par  la 
bouche  de  son  Vicaire  savoyard;  et  cependant  il 
finit  par  reconnaître  la  divinité  de  l’Évangile,  et 
pftr  avouer  que  la  mort  de  Jésus-Christ  est  d'un 
Dieu.  On  a cru  voir  là-dedans  une  contradiction: 
On  s’est  écrié , au  nom  du  bon  sens  : Qu'est-ce  que 
la  mort  d'un  Dieu  .^'Vraiment  il  s’agit  bien  ici  de 
bon  sens  ; c’est  bien  avec  du  bon  sens  qu’on  est 
chrétien  et  sauve  ! les  saints , les  martyrs  faisaient 
gloire  d’être  insensés  aux  yeux  des  hommes , et 
sages  aux  yeux  de  Dieu.  Si  Rousseau  finit  par  pro- 
fesser une  croyance  contraire  à ses  raisonnements, 
c’est  qu’après  avoir  écouté  sa  raison  , il  a cédé  à 
la  foi,  si  supérieure  à la  raison;  c’est  qu’il  a eu 
non-seulement  le  don  du  génie , mais,  ce  qui  esî 
bien  au-dessus,  celui  de  la  grâce. 

Mais  comme  cette  grâce  devient  tous  les  jours 
plus  rare,  et  que  si  tout  le.monde  n’a  pas  le  bon- 
heur d’être  croyant,  tout  le  monde  a intérêt  à 
être  honnête  homme , c’est  pour  cela  que  je  croîs 
du  devoir  de  la  philosophie,  non-seulement  de  ne 
point  niêr  la  religion  naturelle  , mais  même  de  la 
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recommander  à tons  les  hommes,  parce  qu’elle 
est  à la  portée  de  tous,  et  bonne  à tous. 

Lé  style  de  cet  ouvrage  est  élégant,  soutenu  f' 
plus  clair,  plus  nombreux,  plus  facile  et  plus  cou- 
lant que  celui  des  autres  ouvrages  du  même  au- 
teur , à qui  l’on  a reproché  de  manquer  de  cette 
harmonie  qui  appartient  à la  prose  , et  de  pécher 
quelquefois  par  l’obscurité  et  l’embarras  des  con- 
structions. Cependant  il  règne  encore  ici  une  sé- 
vérité de  ton  trop  continue  et  trop  uniforme  : on 
peut  y désirer  cette  variété  nécessaire  dans  tous  les 
genres , et  que  celui  de  l’ouvrage  comportait  au- 
tant qu’aucun  autre. 

Sun  LES  MÉMOIRES  DE  LÀ  MINORITE  DE  LOUIS  XV, 

* Par  J.-J5.  Massillon.  ^ 

Ce  fut  en  1730  que  Louis  XV  engagea  Massil- 
lon  à rédiger  pour  lui  ce  précis  historique  sur  les 
affaires  de  la  régence.  Il  11’est  pas  à présumer  que 
ce  fut  à l’insu  , et  même  sans  l’avis  du  cardinal  de 
Fleury,  que  le  jeune  roi  son  élève  donna  cette 
marque  de  confiance  à Massillon  ; et  cependant  il 
est  à remarquer  que  l’auteur  de  ces  Mémoires  ne 
donne  aucune  louange  au  cardinal  de  Fleury. 

Ils  sont  intéressants  et  instructifs  par  beaucoup 
de  faits  particuliers  et  de  détails  de  l’intérieur  de 
la  cour,  qu’on  ne  trouve  pas  ailleurs,  par  le  ton 
de  bonne  foi  et  l’esprit  de  justice  qu’on  y voit  do- 
miner d’un  bout  à l’autre. 
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Le  style  en  est  facile  et  simple , qualquefois 
même  un  peu  négligé  ; c’est  plutôt  celui  d’une  cor- 
respondance que  de  l’histoire , et  en  cela  l’auteur 
allait  à son  but;  il  devait  être  plus  occupé  d’écrire 
pour  le  roi  qui  le  consultait,  que  pour  le  public 
et  la  postérité  qui,  vraisemblablement,  ne  devaient 
pas  lire  ces  Mémoires;  mais  la  clarté  du  récit  et 
la  netteté  des  développements,  qualités  impor- 
tantes , et  qui  manquent  quelquefois  à ces  sortes 
d’écrits  confidentiels  j marquent  une  main  exercée, 
et  un  écrivain  supérieur  à son  travail. 

Il  ne  perd  point  l’occasion  d’inculquer  au  roi 
des  maximes  de  gouvernement  très-judicieuses  , 
qui  ne  sont  point  tournées  avec  une  affectation 
de  profondeur,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins  d’un 
grand  sens , frappantes  d’évidence , d’une  applica- 
tion étendue , et  d’une  utilité  constante.  La  con- 
fiance du  prince , qui  semble  demander  la  vérité  , 
à son  âge , qui  en  paraît  moins  ennemi  que  tout 

autre,  autorise  Massillon  à ne  lui  rien  dissimuler 
• ' 

ni  de  ce  que  le  passé  avait  de  honteux , ni  de  ce 
que  l’avenir  avait  de  menaçant.  On  s’aperçoit  que 
Massillon  connaissait  les  plaies  profondes  de  notre 
gouvernement,  ce  que  la  corruption  de  la  régence 
y avait  ajouté,  et  ce  qu’on  pouvait  craindre  de  la 
disposition  que  montrait  déjà  le  monarque  à se 
laisser  gouverner.  Il  a le  courage  de  lui  dire  que 
les  princes  qui  ne  gouvernent  pas  eux-mêmes  sont 
toujours  mineurs.  Il  semble  prévoir  de  loin  toutes 
les  suites  que  peut  avoir , chez  une  nation  comme 
la  nôtre , cette  habitude  de  mépriser  l’autorité  , 
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que  j’ai  déjà  indiquée  ailleurs  comme  une  des 
causes  primitives  de' notre  révolution  ; il  avertit 
le  roi  que  les  grands , qu’on  est  porté  à croire 
les  appuis  naturels  de  l’autorité  souveraine,  la 
souffrent  très-impatiemment , dès  qu’elle  ne  fait 
pas  tout  pour  eux , et  au  fond , ne  l’aiment  guère 
que  poureux-mêmes.  Enfin  il  résulte  de  la  lecture 


de  ces  Mémoires , que  si  Louis  XV  a toujours  voulu 
être  mineur , ce  n’est  pas  faute  d’avoir  reçu  de 
bons  conseils.  Mais  que  sert  cette  instruction  tar- 
dive, toujours  trop  faible  contre  le  caractère,  que 
l’éducation  peut  seule  modifier  ? et  l’on  sait  que 
celle  de  Louis  XV  avait  toujours  tendu  à lui  ôter 


tout  ressort  et  toute  volonté. 

Il  n’y  a que  deux  endroits  sur  lesquels  je  trou- 
verais quelque  reproche  à faire  à Massillon.  Voici 
le  premier  : « On  avait  proposé  au  régent  de  dé- 
clarer le  roi  quitte  envers  ses  sujets  de  ce  qu’il 
leur  devait,  et  c’eût  été  faire  aux  Français  une 
banqueroute  d’environ  dix-huit  cents  millions  ; le 
duc  d’Orléans  trouva  ce  plan  odieux,  et  effective- 
ment il  l’était , quoiqu’à  considérer  le  parti  en  lui- 
même  , et  le  comparant  avec  les  opérations  que 
l’on  fît  depuis , l'étal  en  général  en  eût  été  mieux , 
si  on  l’eût  suivi.  » J’avoue  que  je  n’en  crois  rien. 
Je  crois  que  le  plus  mauvais  de  tous  les  partis  est 
celui  qui , par  une  violation  ouverte  et  absolue  de 
la  foi  publique  , donne  le  plus  grand  de  tous  les 
scandales,  et  détruit  toute  ressource  pour  l’avenir. 
Je  sais  bien  que  les  liquidations  et  réductions  du 
fameux  visa  ou  aboutit  le  système  de  Law,  furent 
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une  espèce  de  banqueroute  partielle  et  palliée  ; 
mais  pourtant  les  circonstances  sont  quelque  chose 
en  pareille  matière;  et  l’avilissement  d’un  papier, 
dont  l’intérêt  avait  été  porté  cent  fois  au-delà  de 
sa  valeur,  ne  pouvait , quelque  mal  qu’il  fit  à beau- 
coup de  particuliers,  se  comparer,  ni  dans  son 
principe,  ni  dans  ses  effets,  à la  spoliation  avouée 
et  authentique  de  tous  ceux  qui  avaient  de  si 
bonne  foi  avancé  leurs  fonds  à l’état.  Qu’on  se  fi- 
gure quelle  longue  impression  d’effroi  et  d’horreur 
aurait  pu  produire  un  édit  tel  que  celui  qu’on 
proposait  au  régent,  et  qui  aurait  dit  à d’innom- 
brables créanciers  qui  avaient  d’autres  créanciers: 
L’état  a reçu  votre  argent,  èt  l’état  déclare  qu’il 
ne  vous  doit  rien  ! C’eût  été  un  bouleversement 
cent  fois  plus  odieux  et  plus  dangereux  que  la 
chute  d’une  banque  de  papier-monnaie;  c’eût  été 
élever  une  barrière  éternelle  entre  les  besoins  de 
l’état  et  les  secours  qu’il  pouvait  attendre  des  ci- 
toyens. Ils  portèrent  encore  leur  argent,' et  en 
quantité,  dans  les  nombreux  emprunts  qui  suivi- 
rent le  système;  mais  après  une  banqueroute  to- 
tale et  solennelle , telle  qu’on  voulait  que  le  ré- 
gent la  fit,  jamais  on  n’eût  trouvé  un  écu.  Il  y a 
des  impressions  dont  les  hommes  ne  reviennent 
pas,  et  je  suis  surpris  que  Massillon  ait  avancé 
une  opinion  si  erronée  en  morale  et  en  politique. 

L’autre  endroit  dont  je  veux  parler  regarde  ces 
énormes  fortunes  que  l’on  vit  s’élever  dans  le 
temps  où  ce  qu’on  appelle  la  grande  machine  de 
la  finance  était  un  mystère  profond , impénétrable 
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même  au  gouvernement,  et  connu  seulement  dès 
principaux  agents  de  la  ferme  générale. 

Massillon  dit  à ce  sujet  : « La  nécessité  de  dé- 
penses promptes,  et  qui  ne  permettent  pas  d’at- 
tendre le  temps  de  recette,  porte  à chercher  des 
secours  extraordinaires,  et  ce  sont  les  cas  où  l’on 
est  bienheureux  de  trouver  des  bourses  fortes  qui 
puissent  faire  des  avances,  au  moyen  de  certain 
intérêt  que  le  roi  donne  à gagner.  Si  ces  fortunes 
sont  donc  un  mal  en  elles-mêmes,  il  y a des  cir- 
constances où  elles  sont  utiles  à l'état  ou  au  roi, 
qui  doivent  ne  faire  qu’un.  » 

Voltaire  et  beaucoup  d’autres  écrivains  ont  fait 
la  même  remarque  ; elle  n’est  pas  destituée  de  tout 
fondement  ; mais  dans  ces  sortes  d’observations , 
qui  né  sont  vraies  que  sur  un  fait , il  est  de  devoir 
de  prévenir  lés  conséquences  très-fausses  et  très- 
dangereuses  qui  pourraient  en  faire  un  principe 
d’erreur.  Ce  fait  prouve  seulement  une  vérité  très- 
commune,*  c’est  qu’il  n’y  a guère  de  mal,  en  gé- 
néral , dont  il  ne  puisse  résulter  quelqu’avantage 
particulier , comme  il  n’y  a point  de  bien  général 
dont  il  ne  puisse  naître  quelqu’abus.  Mais  il  fallait 
d’abord  reconnaître  qu’il  était  de  la  plus  mauvaise 
politique  de  tolérer  ces  fortunes  abusives , fondées 
sqr  une  perception  d’impôts  arbitraires  et  ignorés, 
et  sur  la  disproportion  inconnue  entre  ce  que  la 
ferme  générale  tirait  des  peuples,  et  ce  qu’elle 
rendait  au  roi.  L’expérience  a prouvé  depuis  que 
non-seulement  la  justice  était  blessée  par  cette  op- 
pression des  peuples,  mais  que  l’autorité  même 
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faisait  un  très-mauvais  calcul  en  tarissant  la  véri- 
table source  des  richesses  de  letat,  c’est-à-dire 
l’aisance  générale  et  la  sécurité  des  propriétés, 
pour  se  procurer  des  ressources  passagères  et  dis- 
pendieuses, qui  devaient  nécessairement  finir  par 
une  ruine  totale.  C’était,  en  effet,  raisonner  pré- 
cisément comme  ces  riches  dissipateurs  qui  se 
laissaient  voler  par  leurs  intendants,  pourvu  qu’ils 
pussent  leur  emprunter  au  besoin  de  grosses 
sommes  , dont  les  préteurs  étaient  sûrs  de  se  payer 
largement  par  leurs  mains.  On  sait  où  aboutissait  ‘ 
cette  conduite  : toute  la  fortune  allait,  à la  fin, 
aux  hommes  d’affaires,  et  le  maître  à l’hôpital. 

Voilà  ce  qui  est  arrivé  en  France  : après  avoir  long- 
temps emprunté  de  ceux  à qui  elle  permettait  de 
piller  le  peuple,  elle  a vu  celui-ci  réduit  à ne  pou-  . 
voir  plus  rien  donner,  ceux-là  à ne  pouvoir  plus 
rien  prendre,  elle-même  réduite  à ne  pouvoir  plus 
rien  recevoir,  et  tout  a croulé.  L’ordre,  l’ordre 
en  tout  et  partout,  il  n’y  a que  cela’de  bon  et 
de  sûr. 

A ces  deux  passages  près,  tout  ce  que  dit  Mas- 
sillon  est  en  soi-mème  une  leçon  excellente , et  de 
plus,  appropriée  au  prince  qu’il  instruisait,  et  dont 
il  paraît  avoir  connu  de  bonne  heure  tous  les  dé-  * 

fauts.  Qu’on  en  juge  par  le  morceau  suivant: 

« 11  semble  que,  parce  que  nos  princes  sont 
«grands,  ils  soient  dispensés  de  parler,  et  c’est 
« certainement  une  grande  erreur.  Il  y a mille  oc- 
« casions  dans  lesquelles  un  prince  qui  parle  à la 
« multitude,  gagne  plus  que  par  le  poids  de  toute 
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«son  autorité.  Les  mécontents  mêmes  n’abordent 
«jamais  leur  maître  que  dans  le  désir  intérieur 
« d’être  désarmés , et  ils  le  sont  sûrement  quand 
« le  prince  veut  dire  un  mot.  Combien  Henri  IV , 

« par  exemple,  ne  rencontra-t-il  pas  d’obstacles 
« qu’il  surmonta , parce  qu’il  savait  parler  ? T in~ 
« sis  te  sûr  cet  article , par  l’amour  et  l’attachement 
« que  je  sens  pour.raon  roi.  » 

•Il  eut  beau  insister  x on  sait  combien  la  leçon 
a été  inutile.  Louis  XV  était  peut-être  le  seul  à 
ignorer  le  ridicule  que  dans  toute  l’Europe  on 
versait  à pleines  mains  sur  cette  impuissance  de 
parler,  qu’on  appelait  un  des  tics  de  la  maison  de 
Bourbon , et  que  les  Latins,  par  une  expression 
énergique  qui  manque  à notre  langue,  et  qu’on 
ne  peut  suppléer,  appelaient  infantia  *.  Tandis 
qu’il  n’était  question  parmi  nous  que  des  conver- 
sations toujours  intéressantes  que  tout  voyageur 
un  peu  connu  ne  manquait  jamais  d’avoir  avec 
les  souverains  de  l’Europe , en  Angleterre , en 
Prusse,  en  Russie,  dans  toute  l’Allemagne,  on  sa- 
vait par  cœur,  à Versailles,  les  trois  ou  quatre 
questions  insignifiantes  que  le  roi  ne  manquait 
pas  de  faire  à tout  étranger  qui  lui  était  présenté, 
et  qui  étaient  constamment  les  mêmes.  On  peut 
imaginer  combien  ce  protocole  faisait  rire,  surtout 
quand  on  le  rapprochait  de  cé  que  nous  répétions 

' 1 II  est  bon  d’avertir  ceux  qui  ne  savent  pas  le  latin , que  cés  mots 

A' infans  et  d’ infantia  signifient  proprement  non  parlant,  non  parlai •; 
les  Latins  tes  appliquaient  à ceux  qui,  n’ayant  point  profité  du  dé- 
veloppement des  facultés  de  l’homme , semblaient  encore  être  restés 
dans  l'Age  où  l’on  ne  sait  pas  parler.  (Note  (le  .H.  de  La  Harpe,  ) 
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sans  cesse  de  la  morgue  allemande  et  de  l’urbanité 

française*. 

Pour  faire  sentir  combien,  à ce  sujet,  les  idées 
et  les  mœurs  des  étrangers  sont  éloignées  des  nô- 
tres , il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  rapporter 
une  conversation  que  j’eus  avec  un  prince  d’une 
des  premières  maisons  souveraines  d’Allemagne, 
homme  de  beaucoup  de  mérite  et  de  sens , chez 
qui  j’avais  demeuré  quelque  temps.  Il  me  demanda 
si  le  roi  Louis  XV  m’avait  jamais  fait  l’honneur  de 
me  parler.  — Jamais. — - Vous  n’avez  donc  jamais 
eu  occasion  de  le  voir?  — J’eus  l’honneur  de  lui 
être  présenté  lors  de  mon  premier  ouvrage,  qui  fut 
joué  devant  lui  avec  beaucoup  de  succès,  et  ce  fut 
lui-même  qui  voulut  en  voir  l’auteur.  — Et  il  ne 
vous  dit  rien? — Non;  il  me  regarda  beaucoup,  et 
se  contenta  de  dire  à ceux  qui  étaient  autour  de 
lui,  que  j’étais  bien  jeune.  — Mais  n’a-t-il  jamais 
parlé  aux  hommes  célèbres  de  son  royaume  ; à 
Voltaire,  à Buffon,  à Rousseau,  à d’Alembert,  etc.? 
— Jamais.  — Mais  à qui  parle-t-il  donc  ? (Je  répète 
les  propres  paroles  du  prince.) — Je  vais  vous  dire 
une  chose  (ajoutai-je)  qui  vous  fera  compfendre 
les  raisons  de  ce  silence,  sans  que  je  les  explique. 
Je  suppose  qu’à  la  chasse,  dans  un  de  ces  moments 
où  le  roi  se  trouve  quelquefois  à peu  près  soûl,  et 
n’ayant  autour  de  lui  que  quelques  valets,  il  aper- 
çoive un  de  ces  hommes  que  vous  venez  de  nom- 
mer, qu’il  connaît  fort  bien,  et  que  la  circonstance 
amène  alors. tout  près  de  lin;  vous  pouvez  être 
sûr  que  ce  n’est  pas  à lui  qu’il  adressera  la  parole, 
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mais  de  préférence  au  postillon,  au  cocher  ou  au 
piqueur. — Je  vous  entends,  me  dit  le  prince;  et  j’a- 
vais dit  l’exacte  vérité. 

Les  gens  sensés  verront  bien  que  ce  n’est  nulle- 
ment par  esprit  de  satire  que  je  suis  entré  dans  ces 
détails.  Je  n’a:  jamais  rien  eu  de  commun  avec  ces 
déclamateurs  scandaleux,  qui  s’imaginent  que  l’es- 
prit de  patriotisme  et  de  liberté  consiste  à invec- 
tiver, avec  la  plus  brutale  indécence,  contre  celui 
dont  la  dignité  constitutionnelle  commande  le  res- 
pect, sans  que  ce  respect  légitime  et  nécessaire 
puisse  empêcher  de  dire  une  seule  des  vérités  utiles 
à la  chose  publique.  Je  me  suis  même  plus  d’une 
fois  élevé  publiquement  contre  ces  forcenés  qui 
prétendent  au  courage,  lorsqu’il  n’y  en  a plus  que 
dans  la  juste  mesure  de  nos  avantages  : c’est  à eux 
que  l’on  peut  appliquer,  en  le  parodiant,  ce  vers 
fameux  de  Corneille: 


Pour  insulter  un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose. 

Quant  à moi,  je  n’ai  d’autre  objet,  dans  ce  que 
j’écris,  que  de  donner  une  idée  de  la  fidélité  des 
couleurs  et  de  la  nature  des  instructions  que  pourra 
employer  l’histoire,  lorsqu’avec  son  impartiale  sé- 
vérité elle  peindra  ce  que  nous  étions  et  ce  que 
nous  sommes. 

Massillon  n’y  manque  pas  dans  ses  Mémoires  : 
il  y est  toujours  le  sincère  interprète  de  l’opinion 
publique.  11  dit,  en  parlant  de  Pontchartrain  , que 
son  administration,  durement  arbitraire,  l’avait 
fait  détester  de  toute  la  marine.  « Sa  retraite  lui 
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permit  de  s’apercevoir  du  mépris  général  dans  le- 
quel il  était  tombé.  » Rien  n’est  plus  vrai,  et  voici 
une  anecdotç  certaine  qui  en  est  la  preuve. 

Un  officier  de  marine,  qui  avait  affaire  auprès 
du  ministre , arrive  en  poste  chez  Pontchartrain , 
avant  de  savoir  qu’il  venait  d’être  renvoyé.  Il  est 
introduit  sur-le-champ,  également  surpris  de  la 
solitude  qu’il  rencontre  et  de  la  facilité  de  l’accès. 
Timide  et  les  yeux  baissés,  il  expose  son  affaire  à 
l’ex- ministre,  qui  lui  répond  d’un  ton  fort  poli  : 
Mpnsieur,  cela  ne  me  regarde  plus.  — Quoi!  (dit 
l’officier  en  faisant  un  pas  en  arrière  et  relevant 
les  yeux  pour  toiser  son  homme  ) est-ce  que  Mon- 
seigneur ne  serait  plus ? — Non,  Monsieur. 

L’officier  le  regarde  quelque  temps  , et  tout-à- 
coup  , frappant  dans  ses  mains , s’écrie  avec  toute 
Ta  brusque  franchise  d’un  vrai  marin  : Pour  ç’a , 
j’en  suis  bien  aise.  Et  il  se  retire  plus  content 
qu’il  n’était  venu. 

L’éditeur  a mis  au-devant  de  ces  Mémoires  une 
note  historique  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Mas  sillon, 
dans  laquelle  il  n’y  a de  bon  que  ce  qu’il  cite  de 
ce  grand  orateur.  On  s’aperçoit  d’ailleurs,  au  pre- 
mier coup-d’œil,  qu’il  n’a  ni  les  connaissances,  ni 
le  jugement,  ni  le  style  nécessaires  pour  traiter  les 
objets  qu’il  veut  embrasser.  Il  appelle  Massillon 
un  écrivain  révolutionnaire,  expression  très -dé- 
placée , car  Massillon  n’était  et  ne  pouvait  être 
alors  que  du  nombre  des  honnêtes  gens , qui  dé- 
siraient que  sous  un  jeune  roi  le  gouvernement 
sentit  la  nécessité  de  se  réformer  lui -même;  et 
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c’est  dans  ce  dessein  que,  comme  orateur  et  comme 
historien,  il  montrait  le  mal  et  indiquait  les  re- 
mèdes. Ce  n’est  que  long-temps  après,  et  lorsque 
le  mal  fut  à son  comble,  que  des  philosophes,  tels 
que  Voltaire,  Rousseau,  Mably,  Helvétius,  com- 
prirent et  firent  comprendre  qu’il  n’y  avait  de 
ressource  que  dans  une  révolution  totale:  ce  sont 
ceux-là  qui  furent  vraiment  des  écrivains  révolu- 
tionnaires. Helvétius  n’espérait  rien  que  de  la  con- 
quête; il  ne  nous  croyait  pas  dignes  d’une  guerre 
civile.  Mably  voyait  mieux,  et  devina  juste  que  le 
premier  ébranlement  viendrait  des  parlements,  qui 
finiraient  par  demander  les  états-généraux.  Celui-ci, 
naturellement  austère  et  brusque,  se  fâchait  très- 
sérieusement  contre  ceux  qui’ applaudissaient  à 
quelques-unes  de  ces  réformes  d’un  moment,  qui 
ne  guérissent  jamais  rien  dans  un  état,  dont  l’in- 
• stabilité  de  principes  et  d’administration  est  un  des 
vices  essentiels.  Tant  pis  (disait-il)  si  l’on  fait  quel- 
que bien  ; cela  soutiendra  quelque  temps  la  vieille 
machine  qu’il  faut  renverser. 

L’éditeur  dit  beaucoup  de  mal  de  notre  ancien 
clergé , et  assurément  il  y a de  quoi  ; mais  il  s’en 
faut  bien  qu’il  sache  frapper  juste.  Il  prétend  que 
la  prélature  était  en  général  inepte  et  ignorante.  Il , 
se  trompe  beaucoup,  ce  n’est  pas  par  là  qu’elle  pé- 
chait; elle  ne  manquait  ni  de  lumières  ni  de  talent. 
Il  se  plaint  que  le  clergé  ne  fit  pas  assez  d’accueil 
au  mérite;  cela  n’est  pas  plus  juste.  Il  n’y  avait  pas 
de  carrière  où  le  mérite  fût  plus  sùr  de  percer  que 
dans  celle  de  l’Églis,e,  par  deux  raisons  : d’abord, 
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parce  qu’il  n’y  avait  point  d’état  où  les  récompenses 
coûtassent  moins  ; ensuite,  parce  qu’on  y sentait 
la  nécessité  de  se  fortifier  d’hommes  qui  eussent 
des  moyens;  car  déjà  l’on  commençait  à s’aperce- 
voir des  forces  et  des  succès  de  l’ennemi.  Je  sais , 
à n’en  pouvoir  douter,  que  tel  d’entr’eux  se  bor- 
nait à désirer  que  les  choses  durassent  autant  que 
lui.  Si  l’on  demande  pourquoi  donc  ils  ne  firent 
rien  pour  prévenir  leur  chute,  c’est  que  cela  était 
impossible,  que  l’esprit  de  corps  ne  recule  point, 
que  la  partie  fanatique  était  bien  loin  d’être  d’ac- 
cord avec  la  partie  éclairée;  c’est  surtout  que  leur 
existence  était  immédiatement  liée  aux  intérêts  du 
despotisme,  qu’elle  ne  pouvait  rétrograder  qu’avec 
lui,  et  qu’elle  était  par  conséquent  nécessitée  à ne 
tomber  qu’avec  lui. 

Il  assure  que  les  ecclésiastiques  distingués  n’ob- 
tenaient que  du  pain  et  de  modiques  récompenses . • 
Non , hors  l’épiscopat,  ils  obtenaient  tout,  et  assez 
facilement.  L’abbé  Poule , pour  sept  ou  huit  ser- 
mons, eut  une  abbaye.de  trente  mille  livres  de 
rente,  et  ne  prêcha  plus;  l’abbé  Maury,  pour  des 
sermons  bien  inférieurs  à ceux  de  l’abbé  Poule,  eut 
neuf  ou  dix  mille  livres  en  bénéfices.  Les  places  de 
. grands  vicaires,  ordinairement  accompagnées  plus 
tôt  ou  plus  tard  de. bénéfices  considérables , étaient 
remplies  le  plus  souvent  par  des  gens  d’esprit  et 
de  mérite.  L’éditeur  n’a  raison  que  sur  l’épiscopat. 
Cette  exclusion  habituelle  dont  il  y a peu  d’excep- 
tions, telles  que  Massillon,  Fléchier,  l’abbé' de 
Beauvais , tenait  à l’insurmoqtable  préjugé  de  la 
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noblesse , persuadée  que  toutes  les  places  éminentes 
lui  appartenaient  exclusivement,  et  qui  ne  pouvait 
pas  plus  souffrir,  ni  même  concevoir  un  roturier 
évêque,  que  capitaine  de  vaisseau  royal  ou  maré- 
chal de  France.  Elle  consentit  pourtant,  en  faveur 
des  roturiers  d’un  mérite  prédominant,  qu’on  leur 
donnât  quelques-uns  de  ces  évêchés  qu’on  appe- 
lait à la  cour  des  évêchés  de  laquais,  et  c’étaient 
les  petits  diocèses  enfoncés  dans  les  montagnes  de 
Provence. 

Parmi  les  orateurs  de  la  chaire  qui  ont , dit-il, 
mérité  C attention  de  leurs  contemporains , l’éditeur 
cite  sur  la  même  ligne  Latour-du-Pin , Neuville, 
Poule  et  Maury;  il  ne  sait  pas  que  les  deux  pre- 
miers , qui  n’étaient  que  de  froids  rhéteurs  à anti- 
thèses, ont  été  oubliés  dès  qu’ils  ont  été  imprimés; 
que  l’abbé  Poule,  seul  véritable  orateur  que  nous 
ayons  vu  dans  la  chaire  depuis  Massillon , ne  devait 
pas  être  confondu  avec  eux,  et  que  l’abbé  Maury, 
dont  nous  n’avons  que  deux  panégyriques  de  saints, 
a montré  dans  ce  genre  un  talent  estimable , plus 
sain  et  plus  fort  que  celui  de  Neuville  et  de  La- 
tour-du-Pin, mais  à une  grande  distance  de  l’abbé 
Poule. 

Il  cite  encore  M.  Fauchet,  déclamateur  ridicule 
aux  yeux  de  tout  homme  de  goût,  qui,  avant  la 
révolution,  n’était  connu  que  par  des  morceaux 
d’un  très-mauvais  style,  n’avait  montré,  lorsqu’il 
prêcha  devant  l’Académie,  qu’un  talent  très-inégal, 
et  qui,  dans  ce  qu’il  a publié  depuis,  est  loin  d’a- 
voir fait  quelque  progrès.  i 
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L’éditeur  nomme  quelques  autres  ecclésiastiques 
dont  on  a,  depuis  la  révolution,  des  ouvrages  es- 
timés, et  qui  se  sont  distingués  comme  citoyens  et 
comme  écrivains,  mais  qui  ne  peuvent  être  encore 
compris  parmi  les  orateurs. 

' SUR  LES  MÉMOIRES  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  JÉSUITES, 

Considérée  comme  Corps  littéraire  et  académique,  publiés  par  M.  l’abbé 
Grosier. 

*.  , • 

On  pourrait  présumer,  sans  trop  d’invraisem- 
blance, que  cette  compilation  n’a  été  entreprise 
que  pour  être  le  prétexte  et  l’occasion  de  la  pré- 
face, qui  nous  présente,  non  pas  l’apologie,  mais 
le  panégyrique  des  jésuites.  C’est  venir  un  peu  tard, 
à moins  que  cette  nouvelle  oraison  funèbre,  ap- 
portée après  tant  d’autres  sur  la  tombe  de  la  défunte 
société,  n’ait  été  dictée  par  l’espérance  de  la  voir 
renaître  encore  parmi  nous.  Plus  d’une  circonstance 
du  moment  pourrait  appuyer  cette  conjecture;  et 
il  serait  alors  tout  simple  que  M.  l’abbé  Grosier  ait 
voulu  flatter  des  cendres  qu’il  croit  prêtes  à se  ra-  ' 
nimer.  Mais  on  sait  que  toute  oraison  funèbre  est 
un  peu  menteuse,  et  la  préface,  qui  à ce  titre  n’est 
pas  trop  fidèle  à la  vérité,  pourrait  bien  mentir  en- 
core comme  prophétie.  La  société,  alliée  par  essence 
au  despotisme , ne  peut  revivre  en  France  qu’avec 
lui  ( quod  Deus  avertat , et,  spero,  avertet) ; mais, 
dussent-ils  un  jour  réunir  sur  moi  leur  vengeance, 
celui  qui  a joui  de  la  liberté  sans  en  abuser  jamais  * • 
ne  cessera  pas  de  lui  payer  le  tribut  qui  lui  est  le 
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plus  cher,  celui  de  la  vérité.  C’est  dans  ce  dessein 
que  je  vais  faire  quelques  observations  sur  ce  pa- 
négyrique, mis,  sous  le  nom  de  préface , à la  tète 
des  Mémoires  publiés  par  M.  l’abbé  Grosier. 

Il  est  toujours  aisé  d’intéresser  à un  certain  point 
pour  le  malheur,  même  quand  il  est  une  punition; 
et  si  le  rédacteur,  qui  a fait  de  bonnes  études  et  qui 
écrit  assez  purement,  se  fut  contenté  d’employer 
à propos  la  figure  de  rhétorique  nommée  hypoty- 
pose,  pour  nous  retracer  les  rigueurs  très-gratuites 
et  très-condamnables,  exercées  sur  des  individus, 
la  plupart  très-innocents  des  fautes  de  la  société, 
il  eût  réussi,  sans  inconvénient,  à exciter  la  com- 
passion, et  tout  ce  qu’on  aurait  pu  lui  dire,  c’est 
qu’il  ne  fait  en  cela  que  répéter  ce  qu’ont  écrit, 
long-temps  avant  lui , Voltaire,  d’Alembert  et  tous 
les  philosophes,  qui,  en  approuvant, 'avec presque 
toute  la  France,  la  destruction  d’un  ordre  qui  avait 
mérité  sa  haine , ont.blâmé  hautement  ce  qu’on  y 
a mêlé  de  dureté  et  de  vexation.  Tout  ce  qu’on  en 
doit  conclure,  c’est  que,  quand  l’esprit  de  parti  fait 
un  acte  d’équité,  il  ne  manque  jamais  de  s’y  joindre 
quelque  chose  de  cette  injustice  qui  est  de  la  na- 
ture de  l’esprit  de  parti. 

C’étaient  les  parlements  qui  frappaient'  les  jé- 
suites , et  l’on  sait  que  la  main  de  ces  grands  corps, 
appesantie  par  de  vieilles  passions , n’était  pas  ca- 
pable de  mesurer  toujours  ses  coups,  en  se  servant 
' du  glaive  de  la  justice. 

Mais  si  les  juges  ont  été  trop  loin  dans  l’exécu- 
tion , s’ensuit-il  que  leur  arrêt  fût  inique , et  que  la 
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société  proscrite  fût  à l’abri  de  tout  reproche  ? 
C’est  ce  que  le  panégyriste  était  surtout  obligé 
d’examiner,  s’il  voulait  se  montrer  digne  dé  l’im- 
posante fonction  d’être  juge  des  juges,  organe  de 
la  postérité.  Il  avoue  lui-même  que  les  rivalités , les 
inquiétudes  jalouses,  n’ont  plus  d’objet,  que  les 
haines  sont  amorties . Rien  n’est  plus  vrai.  Il  ajoute  : 

« N’est -ce  pas  à cette  époque  que  l’homme  de 
a lettres  désintéressé  pourrait  révéler  l’histoire  de 
«cette  longue  iniquité  politique?  et  ne  serait-il 
« pas  temps  enfin  de  venger  la  mémoire  de  l’in- 
« nocent  calomnié , flétri , dépouillé  ? » Assurément; 
c’est  dans  tous  les  temps  un  devoir,  et  de  plus, 
vous  avouez  que  dans  le  nôtre  rien  ne  s’y  oppose. 
Qui  donc  vous  empêche  d’entreprendre  une  si  noble 
tâche?  « Mais  non;  ne  violons  pas  le  silence  qui 
« règne  autour  de  tous  ces  tombeaux  : ils  sont  sous 
«l’œil  de  l’Éternel,  seul  juge  et  appréciateur  su- 
« prème  des  actions  des  hommes.  » 

Ah!  Monsieur  le  professeur,  ces  figures  triviales  et 
dénuées  de  sens  sont  bonnes,  tout  au  plus,  à dicter 
à des  écoliers,  pour  leur  apprendre  à se  tirer  tel- 
lement quellement  d’une  mauvaise  cause.  Mais  à 
qui,  d’ailleurs,  croyez-vous  qu’elles  puissent  tenir 
lieu  de  raisons?  Quoi!  vous  craignez  de  violer  le  si- 
lence des  tombeaux,  quand,  selon  vous,  la  cendre 
des  innocents  calomniés , flétris , dépouillés,  y crie 
vengeance!  Ne  sentez-vous  pas  en  vous-même  toute 
la  futilité,  toute  la  mauvaise  foi  d’un  pareil  subter-* 
fuge?  Eh!  c’est  votre  silence  même  que  ces  cendres 
ont  droit  d’accuser.  Ces  morts  sont  sous  b œil  de 
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V Éternel.  Sans  doute  ; mais  ils  sont  aussi  sous  celui 
de  la  postérité,  toujours  équitable;  pourquoi  donc 
semblez-vous  en  décliner  le  jugement  ? L’Éternel 
est  le  seul  juge  et  l' appréciateur  suprême  des  ac- 
tions des  hommes.  Oui,  dans  l’autre  monde;  mais 
voudriez-vous  nous  faire  croire  qu’il  ne  saurait  y 
avoir  de  justice  dans  celui-ci  ? Cela  serait  trop  ab- 
surde, et  vous  n’ètes  pas  capable  de  soutenir  une 
absurdité. 

Que  voulez-vous  donc  dire  ? Que  signifie  cette  his- 
toire d'une  longue  iniquité  politique  quC on  pour- 
rait révéler  ? Ne  dirait-on  pas  que  l’histoire  des 
jésuites  est  un  mystère,  un  de  ces  problèmes 
politiques  sur  lesquels  on  dispute  encore,  tels, 
par  exemple , que  la  condamnation  des  Tem- 
pliers ? 

S’agit -il  d’un  de  ces  faits  obscurs  et  isolés, 
dont  un  particulier  a pu  emporter  avec  lui  le 
secret  ? Mais  la  société  était  sous  les  yeux  du 
monde  entier  ; son  histoire , mêlée  sans  cesse  à 
celle  des  empires,  couvre  les  pages  des  annales  du 
monde  ; et  cela  seul  ( pour  dire  en  passant  ) suf- 
firait à la  saine  raison  pour  condamner  l’existence 
d’une  semblable  société  religieuse.  Et  quand  nous 
pouvons  , sur  l’autorité  des  historiens  bien  exa- 
minés, juger  les  rois,  les  ministres,  les  nations, 
nous  ne  pourrions  pas  aujourd’hui  juger  les  jé- 
suites? il  faudrait  les  renvoyer  avec  respect  au  tri- 
bunal de  Dieu  ? Quelle  puérile  rhétorique  ! ne 
voyez-vous  pas  où  elle  vous  conduit  ; et  qu’en 
appeler  en  pareille  matière  au  jugement  de  Dieu  , 
l.  H.  xvr.  ' • 26 
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c est  avouer  implicitement  qu’on  a perdu  sa  cause 
au  jugement  de  tous  les  hommes  ? 

Vous  convenez  que  les  juges  sont  aujourd'hui 
moins  passionnés.  Certes,  je  suis  ici,  de  tous  les 
juges,  le  moins  susceptible  de  passions.  Vous  ne 
m’accuserez,  sûrement,  ni  d’être  janséniste,  ni 
d’être  parlementaire  : je  sortais  de  l’enfance  quand 
les  jésuites  ont  été  détruits , et  jamais,  sous  aucun 
rapport , ils  n’ont  pu  me  faire  ni  bien  ni  mal,  et 
pourtant  je  pense  comme  tant  d’autres,  que  leur 
proscription  a été  très-légitime,  et  je  ne  serais  em- 
barrassé que  de  la  multitude  des  preuves.  Aurez- 
vous  recours  à cette  dernière  ressource , que  pour- 
tant je  crois  peu  faite  pour  vous  , de  m’injurier 
( ce  serait  l’expression  propre  dans  votre  sens  ) du 
titre  d’écrivain  philosophe,  en  ajoutant,  comme 
on  n’y  manque  jamais  , qu’en  cette  qualité  je  ne 
réprouve,  dans  les  jésuites , que  les  défenseurs  de 
la  religion?  Cette  défaite  serait  encore  illusoire; 
car  les  oratoriens , les  bénédictins , les  doctrinaires 
ont  fourni  de  nombreux  défenseurs  de  la  religion  , 
et  aucun  de  ceux  qu’on  suppose  ses  ennemis  ne 
s’est  jamais  avisé  de  le  trouver  mauvais , et  n’a  songé 
à se  déclarer  contre  eux.  Toute  récusation  person- 
nelle est  donc  impossible  ici , à moins  que  vous 
ne  disiez  que,  comme  ami  de  la  liberté , je  hais  les 
satellites  du  pouvoir  absolu  ; qu’admirateur  des- 
Massillon , des  FénélonJ,  des  Flécbier,  etc. , quijont 
fait  aimer  la  religion  par  leurs  écrits  et  leurs  exem- 
ples, je  ne  puis  souffrir  ceux  qui  ont  soutenu  des  ' 
controverses  d’école  par  des  actes  d’autorité 
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pour  le  coup  vous  auriez  raison , mais  c’est  en  me 
donnant  raison. 

« La  manière  de  penser  sur  les  anciens  élèves 
« d’Ignace  n’est  déjà  plus  la  même.  Ce  n’est  plus 
« cette  légion  ambitieuse  de  prêtres,  qui  s’étaient 
« dispersés  sur  toute  la  terre  pour  en  usurper 
« l’empire,  et  se  former  un  trône  unique  des  dé- 
« bris  de  tous  les  trônes.  Leurs  chefs  ne  paraissent 
« déjà  plus  avoir  été  réellement  les  rois  des  rois; 
«leurs  immenses  trésors  se  sont  évanouis,  ainsi 
« que  toutes  ces  armées  que  recelaient  les  déserts 
« du  Paraguay.  On  rougirait  de  se  permettre  en- 
« core  ces  absurdes  inculpations.  » 

Ce  passage  n’est  encore  qu’une  petite  adresse 
de  rhéteur  ou  d’avocat,  qui  consiste  à atténuer 
des  inculpations  réelles , en  les  présentant  d’avance 
sous  des  formes  exagérées  : novi  locurn  ; mais  rien 
n’est  plus  aisé  que  d’écarter  l’exagération  et  de 
maintenir  la  vérité.  Non  , les  élèves  d’Ignace  n’ont 
pas  été  et  n’ont  pas  voulu  être  réellement  les  rois 
des  rois , ni  se  former  un  trône  unique  ; c’eût  été 
prétendre  un  peu  trop,  même  en  mettant  de  côté 
l’invention  de  l’imprimerie,  qui,  coïncidant  à peu 
près  avec  leur  fondation,  devait  leur  montrer, 
dans  le  lointain,  le  progrès  lent,  mais  infaillible, 
des  lumières  et  de  la  raison,  obstacle  insurmon- 
table à un  excès  d’ambition  particulière,  qui  n’au- 
rait pu  réussir  que  par  un  excès  d’imbécillité  gé- 
nérale. 

La  jalousie  naturelle  du  pouvoir,  qui  n’aban- 
donne jamais  les  rois,  suffisait  pour  faire  sentir 
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aux  jésuites  que  l’idée  de  se  substituer  en  leur 
place  serait  chimérique,  même  avec  tous  les  se- 
cours du  fanatisme  et  de  la  crédulité.  Mais  ils  ont 
cru  très-bien  croire,  et  ils  ont  cru  avec  raison  , 
que,  se  faisant  les  premiers  agents  d’un  pouvoir 
qui  dominait  tous  les  autres  par  la  religion , diri- 
geant la  conscience  de  tous  les  princes  par  la  con- 
fession , et  le  cabinet  par  la  conscience,  et  le 
clergé  par  la  distribution  des  bénéfices,  et  les 
grandes  familles  par  l’espérance  des  prélatures , et 
la  jeunesse  par  leducation,  et  les  écoles  théolo- 
giques par  l’intérêt  ou  par  la  crainte  ; et,  joignant 
encofe  à tant  de  moyens , la  facilité  et  le  talent 
d’intriguer  dans  les  cours  et  dans  le  monde  qu’ils 
ne  quittaient  pas , et  de  s’assujétir  encore  la  mul- 
titude dans  le  confessionnal,  ils  pourraient  exercer 
un  très-grand  pouvoir  sur  le  pouvoir  des  rois  et 
sur  l’opinion  des  peuples:  voilà  ce  qu’ils  ont  pu 
faire,  et  ce  qu’ils  ont  fait.  Deux  cents  ans  de  notre 
histoire  l’attestent  à toutes  les  pages.  La  domina- 
tion qu’ils  ont  exercée  par  la  religion  et  l’intrigue 
n’est  pas  moins  prouvée  que  celle  qu’exercèrent 
les  Romains  par  les  armes.  Je  dis  maintenant  à 
M.  l’abbé  Grosier  : ou  niez  ces  faits,  ou  affirmez  que 
telle  devait  être  l’existence  d’un  ordre  religieux. 
Il  vous  faut  l’un  ou  l’autre  pour  vous  déclarer  lé- 
gitimement l’apologiste  et  le  panégyriste  des  jé- 
suites. Vous  voilàplacé  entre  la  dénégation  de  faits 
évidemment  incontestables,  et  l’affirmation  d’un 
principe  évidemment  immoral  et  cànli-chrétien. 

Allons  au  fait.  Pourquoi  M.  l’abbé  Grosier  n’a- 
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t-il  pas  essayé  de  toucher  à cet  amas  d’accusations 
terribles  qui  pèse  sur  eux  depuis  des  siècles?  c’est 
qu’il  a senti  qu’il  en  serait  accablé.  Pourquoi  n’a- 
t-il  pas  osé  dire  un  seul  mot  de  tout  ce  que  je  viens 
de  rappeler  très-sommairement,  et  de  tout  ce  qu’il 
sait  aussi  bien  que  moi  ? c’est  qu’il  a beaucoup 
plus  d’esprit  qu’il  n’en  faut  pour  être  convaincu 
de  l’impossibilité  de  soutenir  un  moment  la  dis- 
cussion et  l’examen.  Il  n’a  pas  été  assez  maladroit 
pour  s’y  engager,  et  s’est  rejeté  sur  un  seul  objet 
traité  par  beaucoup  d’autres  partisans  de  la  so- 
ciété, sur  ce  qu’elle  a pu  avoir  de  mérite  dans  l’en- 
seignement. C’est  là-dessus  qu’il  a fondé  son  élé- 
gie in  genere  laudativo;  mais  dans  cette  partie 
même  , le  désir  assez  naturel  de  louer,  outre  me- 
sure, ses  anciens  confrères,  l’a  fait  donner  dans 
le  vague,  dans  l’exagéré,  dans  le  faux;  il  ne  sera 
pas  inutile  de  placer  ici  les  choses  sous  leur  vrai 
point  de  vue. 

« Qui  a remplacé  les  jésuites , dit  M.  l’abbé 
« Grosier,  dans  les  fonctions  si  précieuses  de 
a l’instruction  publique?  Quels  hommes,  dans  ces 
« lycées  ouverts  au  premier  âge , ont  succédé  aux 
« Jouvenci,  aux  Rapin , aux  Vanière,  auxSanadon, 
k aux  Porée,  aux  La  Santé?  etc.  » 

Mais  d'abord  il  y a ici  un  petit  artifice,  qui , dès 
qu’on  l’aperçoit , retombe  sur  le  rhéteur  qui  l’em- 
ploie; car  tous  ces  hommes,  qui  furent  en  effet 
des  gens  de  lettres  estimables  et  des  maîtres  re- 
nommés , quoique  tous  écrivains  plus  ou  moins 
médiocres,  appartiennent  à la  fin  du  siècle  der- 
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nier,  ou  au  commencement  de  celui-ci  : il  y avait 
trente  ou  quarante  ans  qu’aucun  d’eux  n’existait 
plus , quand  leurs  collèges  ont  été  fermés  ; et  puis- 
qu’un panégyriste  de  la  société  n’ose  pas  citer 
un  seul  de  leurs  successeurs,  on  peut  en  conclure 
que  ceux-ci  étaient  loin  de  les  valoir,  et  que  ces 
maîtres  du  bon  temps  n’avaient  pas  été  remplacés 
dans  le  notre.  En  effet,  qui  peut  ignorer-combien 
les  études  étaient  baissées  chez  les  jésuites  depuis 
la  mort  de  Porée , leur  dernier  coryphée;  com- 
bien celles  de  l’Université  leur  étaient  devenues 
supérieures,  surtout  depuis  la  fondation  de  ces 
prix  qui  avaient  excité  tant  d’émulation?  Quant 
aux  jésuites  célèbres  nommés  ci-dessus,  cette 
même  Université  n’avait-elle  pas  à leur  opposer,  à 
peu  près  de  leur  temps,  des  maîtres  dignes  de 
leur  être  comparés,  Rollin,  Coffin,  Hersan , Gre- 
nan  , etc.  ? ltollin  seul , qui  n’est  pourtant  qu’un 
écrivain  du  second  ordre,  ne  leur  est-il  pas  supé- 
rieur? Quel  est  celui  d’entr’eux  qui  ait  donné  à 
l’instruction  publique  un  ouvrage  qui  vaille  le  . 
Traité  des  études?  S’agit-il  d’éloquence  et  de  poésie 
latine;  les  harangues  deLeBeau  ne  peuvent-elles  pas 
bien  soutenir  le  parallèle  avec  celles  de  Porée  et  de 
La  Santé?  et  toutes  ces  harangues,  considérées  en 
elles-mêmes , que  sont-elles,  à peu  de  chose  près , 
que  des  amplifications  de  collège  ? A l’égard  de  la 
poésie  latine,  j’opposerai  ce  même  Le  Beau  aux 
jésuites  qui , selon  moi , ont  eu  le  goût  de  la  lati- 
nité et  de  la  versification  le  plus  pur  et  le  plus  an- 
tique, Lame  et  Commirc.  Je  laisse  de  côté  ses 
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' fables , il  n’a, pas  connu  le  style  de  ce  genre;  mais 
la  plupart  de  ses  pièces  détachées  sur  des  sujets 
tirés  de  l’Histoire  ou  de  l’Écriture,  me  paraissent 
excellentes.  Comme  il  est  soutenu  par  les  anciens, 
il  ne  donne  point  dans  les  idees  fausses  ou  petites 
que  l’on  trouve  trop  souvent  dans  Lame  et  Com- 
mue , et  encore  plus  dans  ceux  qui  leur  sont  infé- 
rieurs. Le  Beau,  dans  ses  poésies,  paraît  s’étre 
pénétré  de  l’esprit  de  la  saine  antiquité , dont  les  . 
jésuites  se  sont  trop  souvent  écartés  , en  veis 
comme  en  prose.  Voyez  sa  Mort  cl  Abel , su  Prise 
de  Syracuse , dont  je,me  rappelle  ces  beaux  vers , 
où  il  peint  MarceUus  méditant  sur  les  vicissitudes  . 
des  choses  humaines,  au  moment  du  sac  de  cette 
ville  fameuse  : 

..  . . 'JB  ■ 

• • « Tantisquc  sut»  undis 

« Nomina  tôt  demersa  dncum , genlisquc  sepultum 
« Cecropi®  dccus,  et  victas  vcneratur  Athenas.  • 


/ 


Ce  dernier  trait,  victas  veneratur  Athenas , est 
sublime.  Je  ne  connais  rien  de  cette  force  dans  les  < 
poètes  jésuites.  On  me  pardonnera  de  citer  du  la- 
tin en  parlant  à un  ancien  professeur  : C’est  avec 
les  dévots  (comme  dit  Voltaire)  qu  il  faut  réciter 
son  bréviaire. 

Vauière  et  Rapin  ont  entrepris , il  est  vrai , des 
poèmes  plus  considérables,  mais  destitues  d inven. 
tion , d’imagination,  de  plan  d’intérêt,  de  variété; 
ils  sont,  en  général , élégants , mais  froids  , et  plus 

versificateurs  que  poètes.  ' . 

« C’était  dans  les  leçons  de  ces  maîtres  babileà. 


t 


Digitized  by  Google 


4o8  COURS  DE  LITTÉRATURE.  . 

« (continue  M.  1 abbé  Grosier),  que  la  plus  floris- 
« santé  jeunesse  de  France  venait  puiser  non-seu- 
« Iraient  les  principes  du  goût  et  d’une  littérature 
a saine , mais  encore  la  connaissance  et  l’amour 
« de  la  religion.  » 

Cette  jeunesse  etait-elle  plus  florissante  que 
.celle  des  universités?  d’auteur,  ex-jésuite,  se  con- 
formant au  temps,  temporibus  indulgens , n’a  pas 
voulu  dire  crûment,  toute  la  jeune  noblesse  de 
l' rance;  et  il  est  vrai  qu’elle  remplissait  le  collège 
des  jésuites  de  Paris  : c’était  leur  ambition  et  leur 
gloire,  ils  affectaient  de  faire  entendre,  dans  la 
distribution  publique  de  leurs  prix , tous  les 
grands  noms  de  la  noblesse  fraiyçaise.  Il  faut  sup- 
poser que  chez  eux  les  privilèges  s’étendaient  jus- 
qu’à l’esprit  et  aux  talents;  car,  dan$  les  distribu-  ’ 
tions  de  1 Université , qui  ne  laissait  pas  que  d’avoir 
aussi  beaucoup  de  noblesse  dans  son  sein,  rien 
notait  plus  rare  que  d entendre  un  nom  connu; 
c’étaient  presque  toujours  des  roturiers , et  même 
de  la  dernière  classe  du  peuple,  qui  enlevaient;' 
toutes  les  couronnes  : les  listes  imprimées  en  font 1 
foi.  Cette  observation,  qu’on  a laite  cent  fois, 
est  très-propre  à faire  connaître  l’esprit  général 
.qui  se  manifeste  dans  les  petites  choses  comme 
dans  les  grandes  : fait-elle  plus  d’honneur  aux  jé- 
suites qu’à  l’Université?  c’est  ce  dont  je  fais  juge 
M.  labbé  Grosier  lui-même. 

Pourquoi  nous  faire  remarquer  que  l’on  puisait 
cbez  les  jésuites  1 amour  et  la  connaissance  de  la 
leligion?  Est-ce  pour  nous  faire  entendre  qu’on 
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s’y  attachait  peu  dans  les  autres  collèges?  Je  puis 
attester  le  contraire  : elle  y tenait  une  très-grande 
place  , peut-être  même  une  trop  grande  : il  ne  faut 
pas  que  les  collèges  soient  des  couvents,  et  ils  l’é- 
taient à peu  près. 

Ce  n’est  pas,  au  reste,  qu’on  puisse  reprocher 
à M.  l’abbé  Grosier  un  esprit  de  détraction  à l’é- 
gard de  l’Université  de  Paris.  La  rivalité  de  corps 
ne  l’a  point  rendu  injuste  sur  ce  point  : au  con- 
traire, il  donne  les  plus  grands  éloges  et  les  plus 
mérités  à cette  compagnie  lettrée;  ce  qui  n’em- 
pêche pas  qu’elle-raème  ne  convienne  aujourd’hui, 
par  la  voix  de  ses  membres  les  plus  éclairés,  que 
son  plan  d’éducation  était  défectueux  sous  bien 
des  rapports  , même  sous  celui  des  études,  et  doit 
désormais  faire  place  à un  plan  d’instruction  pu- 
blique vraiment  national,  tel  que  l’ont  tracé 
MM.  de  Talleyrand  et  Condorcet  : mais  quand  il 
ajoute,  à propos  de  l’émulation  qu’inspiraient,  les 
jésuites  à l’Université  : « Ce  serait  le  cas  de  dire 
« qu’il  était  nécessaire  à la  gloire  de  Home  que 
« Carthage  existât,  » j’oserai  lui  dire  que  ce  n’était 
pas  le  cas;  que  ce  rapprochement  pèche  un  peu , 
par  la  trop  grande  disproportion  des  objets;  que 
Home  et  Carthage  n’ont  que  faire  là  , et  que  cette 
phrase , qui  sans  doute  lui  est  échappée,  sent  en- 
core l’homme  de  collège. 

« Depuis  l’expulsion  de  ces  instituteurs  par  état, 
« nos  écoles  nationales  se  sont -elles  perfection- 
« nées?....  Qu’on  m’explique  donc  comment  il  ar- 
« rive  que  ce  n’est  que  depuis  trente  ans  que  s’é- 
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« lèvent,  de  toutes  les  parties  du  royaume,  ces 
b plaintes  vives  et  fréquentes , ce  gémissement 
« universel  sur  la  décadence  et  la  perte  de  l’éduca- 
a tion , etc.  » 

On  voit  bien  que  l’auteur  voudrait  nous  faire 
entendre  que  l’éducation  publique  a tout  perdu 
avec  les  jésuites.  Je  lui  répondrai  d’abord  que 
nous  n’avons  jamais  eu  d’écoles  nationales,  quoique 
nous  en  ayons  de  publiques  ; que  ces  deux  choses 
sont  très-différentes,  et  qu’il  aurait  dù  s’en  douter; 

. ensuite  qu’il  est  très-vrai  que,  dans  notre  éduca- 
cation  publique , telle  qu’elle  était , les  jésuites 
ont  certainement  rendu  de  grands  services;  qu’ils 
étaient,  en  général,  laborieux,  appliqués,  ins- 
truits, de  mœurs  décentes,  et  même  sévères,  af- 
fectionnés à leurs  travaux  et  à leur  règle  : c’est  un 
témoignage  qu’on  leur  doit , qui  ne  peut  être  con- 
testé que  par  l’animosité  personnelle;  et  il  doit 
convenir  aussi , de  son  côté , que  celui  qui  leur 
rend  bien  volontiers  ce  témoignage  n’a  aucun  in- 
térêt à dire  autre  chose  que  la  vérité.  Il  n’est  pas- 
moins  vrai  que,  depuis  la  suppression  de  ces  mai- 
sons nombreuses,  ouvertes  à la  jeunesse  dans 
différentes  provinces  de  France,  la  difficulté  de 
les  remplacer  sur-le-champ  par  d’autres  commu- 
nautés religieuses,  moins  accoutumées  aux  mêmes 
fonctions,  ou  par  des  collèges  séculiers,  nouvelle- 
ment formés  , a dû  faire  éprouver,  pendant  quel- 
ques années , une  espèce  de  vide  : mais  attribuer 
à ce  vide , qui  depuis  a été , autant  qu’il  pouvait 
l’être,  dans  notre  gouvernement,  ces  plaintes  frè- 
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quentes  sur  V éducation , c’est , je  crois , se  faire  une  • 
illusion  volontaire;  c’est  précisément  depuis  trente 
ans  que  les  écrivains  philosophes , organes  de  tous 
les  hommes  raisonnables,  ont  élevé  des  réclama- 
tions et  des  plaintes  sur  ce  qui  manquait,  à tant  • 

d’égards, à notre  système  d’éducation  et  d’études; 

c’est  l’esprit  public,  qui,  se  formant  par  degrés  j 

depuis  teette  époque  jusqu’à  nos  jours,  a répété  . 
sans  cesse  qu’il  était  temps  de  songer  à faire  dans 
nos  écoles  des  hommes  et  des  citoyens , et  non 
pas  seulement  des  latinistes  et  des  rhéteurs.  Si- 
maginer  que  ces  nouvelles  idées  étaient  seulement  . 
une  commémoration  et  un  regret  des  jésuites , 
c’est  se  montrer  soi-mème  plus  jésuite  qu’il  n’est 
permis  de  l’être.  . > « • • 

Leur  intrépide  préconiseur  passe  des  collèges 
aux  églises,  demandant  partout  les  jésuites,  et  • 
s’écriant  toujours  que  tout  s’est  anéanti  avec  eux. 

« Les  beaux  jours  de  la  chaire  ont  disparu  avec  . / 

« les  jésuites.  » Je  réponds  d’abord  que  ce  que  Ion 

peut  appeler  les  beaux  jours  de  la  chaire , c est-à-  . ^ 

dire,  ceux  de  la  grande  et  véritable  éloquence  da'ns 

la  prédication , ont  disparu  avec  Massillon  et  l’abbé 

Poule , nos  deux  premiers  orateurs  en  ce  genre 

dans  l’ordre  du  talent,  et  les  deux  derniers  dans 

l’ordre  des  temps.  M.  l’abbé  G rosier  ne  daigne  pas 

même  les  nommer  dans  sa  longue  nomenclature 

des  prédicateurs  célèbres  : cela  est  tout  simple,  ils 

n’étaient  pas  jésuites.  Cependant  il  serait  temps 
qu’un  homme  aussi  instruit  que  M.  l’abbé  Grosier 
se  mît  au-dessus  de  cette  petite  routine  de  com- 
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munauté,  tic  ne  jamais  louer  que  ce  qui  sort  de  ' 
leur  sein.  « C’est  aux  PP.  de  Lingendes  et  de  la 
« Colombière  que  l'éloquence  chrétienne  a dû  son 
« aurore  en  France.  » Cela  est  vrai.  « L’humble  Bour- 
« daloue  a eu  la  gloire  de  mettre  le  sceau  à sa  per- 
« fection  , de  fournir  des  modèles  à l’art,  et  de  poser 
« les  bornes  que  ses  successeurs  n’ont  point  encore 
« franchies.  »>  Je  n’Cn  crois  rien  du  tout;  et  j’aurai 
pour  moi  l’avis  de  tous  les  gens  de  lettres,  de  tous 
les  lecteurs  éclairés , 'enfin  ce  qu’on  peut  appeler 
l’opinion  publique,  qui,  sur  ce  point,  est  depuis 
. long-temps  fixée.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’appro- 
fondir cette  discussion  , je  l’ai  fait  ailleurs;  mais  il 
est  reconnu  aujourd’hui  qu’il  s’en  faut  de  beau- 
coup que  Bourdaloue  ait  mis  le  sceau  à la  perfec- 
tion de  l’éloquence  chrétienne,  ni  qu’il  en  soit  le 
modèle,  ni  qu’il  en  ait  posé  les  bornes  : cet  éloge 
n’est  dû  qu’à  Massillon.  Je  suis  fâché  qu’il  ait  été 
oratorien , c’est  une  raison  pour  qu’un  jésuite  n’ose 
pas  même  le  nommer;  mais  il  est  lu  de  tout  le 
monde,  et  Bourdaloue  ne  le  sera  jamais  que  dans 
, • les  séminaires.  On  sait,  depuis  Massillon,  que 
Bourdaloue  était  infiniment  plus  théologien  qu’o- 
rateur.  Sa  gloire  a été  d’avoir  le  premier  formé  la 
diction  de  la  chaire,  de  l’avoir  épurée,  de  l’avoir 
rendue  constamment  décente  et  raisonnable,  et  c’est 
beaucoup  : il  a été,  sous  ce  point  de  vue  seule- 
ment , le  premier  modèle  : personne , comme  a très- 
bien  dit  Voltaire,  ne  l’a  fait  oublier;  mais  on  l’a 
. infiniment  surpassé. 

« Quel  corps  ne  s’honorerait  d’avoir  produit  un 
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« Giroust,unSegaud,  un  Larue,un  Cheminais,  un 
« Neuville  et  un  Chapelain?» 

Ces  formules  emphatiques  (dans  le  langage  des 
grammairiens);  réservées  par  le  goût  pour  les 
hommes  du  premier  ordre,  s'ont  déplacées  quand 
il  s’agit  d’orateurs  qui  sont  tout  au  plus  du  second. 
Je  ne  connais  point  les  sermons  de  Chapelain  ; ils 
ne  sont  pas  imprimés.  Larue,  Cheminais,  Neu- 
ville, ont  perdu  presque  toute  leur  réputation  en 
imprimant  : c’est  là  l’écueil  des  talents  médiocres. 
Segaud  seul  a survécu  : il  a quelques  sermons  fort 
beaux , mais  la  plus  grande  partie  est  très-faible. 
Parmi  les  prédicateurs  vivants,  M.  l’abbé  G rosier 
loue  exclusivement  les  abbés  Beauregard , Len- 
fant,  de  Marolles,  Figon,  Ancemot,  Légué,  tous 
ex-jésuites.  Ce  sont,  dit-il,  les  seuls  qui  excitent 
encore  un  concours  soutenu.  C’est  aux  autres  pré- 
dicateurs, tant  séculiers  que  réguliers,  à commen- 
cer par  M.  l’abbé  Maury,  c’est  à ceux  qui  les  ont 
entendus,  à voir  comment  ils  doivent  prendre  cette 
exclusion.  Nous  autres  profanes , nous  attendons 
que  ces  messieurs  impriment,  pour  savoir  ce  qu’il 
en  faut  penser. 

Des  prédicateurs  aux  missionnaires,  il  semble 
qu’il  n’y  ait  qu’un  pas  ; mais  ce  pas  est  immense  ; 
il  conduit  aux  extrémités  du  monde.  Personne 
n’a  jamais  nié  qu’il  n’y  eût  un  grand  courage 
à entreprendre  des  missions  lointaines,  à en  sup- 
porter les  fatigues  et  les  dégoûts,  à en  braver 
les  dangers;  mais,  indépendamment  de  l’enthou- 
siasme religieux,  également  capable  de  produire 
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de  grands  efforts  et  de  grands  crimes,  on  a ob- 
servé que  l’orgueil  de  dominer  des  multitudes 
d’hommes  par  des  idées  surnaturelles,  et  de  se 
faire,  pour  ainsi  dire,  dieu  de  ce  monde,  en  an- 
nonçant celui  de  l’aiïtre,  était  une  espèce  de  jouis- 
sance enivrante , une  sorte  d’exaltation  de  l’amour- 
propre,  qui  pouvait  enfanter  des  prodiges.  On 
peut  demander,  il  est  vrai , pourquoi,  cet  amour- 
propre  de  la  domination  étant  naturel  à l’homme, 
l’esprit  de  prosélytisme  est  pourtant  particulier 
aux  chrétiens;  mais  on  peut  répondre,  ce  me  sem- 
ble, qu’il  n’y  a aussi  que  les  chrétiens  chez  qui 
les  combats  des  opinions  religieuses  aient  jamais 
donné  une  grande  existence  à ceux  qui  les  soute- 
naient; et  que  ces  combats,  ayant  duré  de  siècle  en 
siècle,  depuis  la  naissance  du  christianisme , ont 
pu  faire  naître  chez  les  chrétiens  un  genre  d’am- 
bition inconnu  chez  tous  les  autres  peuples  anciens 
ou  modernes.  L’amour-propre  se  modifie  à l’in- 
fini, suivant  les  idées  acquises  par  l’éducation  et 
par  l’habitude  : et  de  là  vient  qu’il  y a,  d’un  pôle 
à l’autre,  des  caractères  différents,  et  que  celui 
d’un  Européen  ne  ressemble  pas  à celui  d’un  Asia- 
tique. 

L’ordre  des  jésuites  avait  tiré  trop  de  lustre  de 
ses  missions,  pour  que  leur  panégyriste  ne  rele- 
vât pas  ce  titre  de  gloire  aussi  magnifiquement 
qu’il  lui  est  possible.  Le  tableau  eût  été  plus  frap- 
pant encore,  si  ses  pinceaux  avaient  eu  plus  d’éner- 
gie; peu  de  sujets  en  étaient  aussi  susceptibles; 
mais  ce  n’est  pas  la  force  qui  caractérise  le  style 


Digitized  by.  Google 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  /jlS 

de  l’auteur.  Au  reste,  ses  peintures  sont  nobles, 
intéressantes  et  vraies;  c’est  un  assez  grand  mé- 
rite, et,  pour  cette  fois,  il  n’y  a rien  d’exagéré;  le 
sujet  l’en  dispensait  : il  a sagement  mis  de  côté  tout 
le  merveilleux  des  anciennes  relations,  et  n’a  in- 
sisté que  sur  la  réunion  vraiment  admirable  d’in- 
trépidité et  de  douceur,  qui  distinguait  ces  con- 
quérant?  spirituels  du  Nouveau -Monde,  et  qu’il 
oppose  habilement  aux  cruautés  exercées  par  les 

• conquérants  guerriers.  Il  rappelle  le  gouvernement 

* paternel  du  Paraguay,  et  les  éloges  qu’il  a obtenus 
de  philosophes,  tels  que  Voltaire  et  Montesquieu; 
les  services  importants  qu’ont  rendus  les  mission- 
naires jésuites,  les  seuls  qui  nous  aient  fait  con- 
naître cet  immense  empire  de  la  Chine,  ses  an- 
nales, ses  arts,  ses1  productions.  C’est  là  sans 
contredit  la  plus  belle  partie  de  l’histoire  des 
jésuites  : il  est  triste  qu’elle  ait  fini  par  des  fautes 
inexcusables,  par  uni;  rage  de  controverse  qui 
rendit  ridicules  et  dangereux,  aux  yeux  des  Chi- 
nois, ces  mêmes  hommes  que  les  sciences  et  les 

' arts  de  l’Europe  leur  avaient  rendus  respectables, 
par  une  ambition  usurpatrice  qui  révolta  le  gou- 
vernement, et  fit  chasser  enfin  les  jésuites  et  leur 
religion  d’un  des  plus  vastes  royaumes  de  la  terre. 
Sur  tout  cela,  M.  l’abbé  Grosier  use  de  la  figure 
de  réticence,  et  l’on  avouera  que  celle-là  est  ici 
très-bien  employée. 

Il  revient  aux  nomenclatures  et  aux  exagéra- 
tions, quand  il  s’agit  des  lettres;  il  assure  qu’elles 
ont  perdu  beaucoup  à la  destruction  des  jésuites  : 
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il  est  très-permis  d’en  douter.  11  est  de  fait  que  la 
société  était  depuis  long-temps  assez  stérile  en  ce 
genre.  Une  des  raisons  qui  avaient  pu  y contribuer, 
c’est  que  la  philosophie  avait  donné  aux  lettres  un 
effort  plus  hardi  et  plus  étendu,  qu’il  était  difficile 
de  suivre  sous  la  chaîne  des  préjugés  monastiques. 
Ce  qui  était  arrivé  au  père  Bougeant  pour  sa  bro- 
chure, aussi  médiocre  qu'innocente,  du  langage 
des  bêtes,  n’était  pas  fait  pour  encourager  et  à 
écrire  et  à penser.  Boscovich  dans  les  mathéma- 
tiques, et  Griffet  dans  l’histoire,  avaient  montré 
des  connaissances  : c’est  à peu  près  là  que  se  ré- 
duisait tout  ce  qui  restait  aux  jésuites  en  science 
et  en  littérature  : et  c’est  ici  le  lieu  d’observer  que 
jamais,  en  aucun  genre,  ils  ne  s’étaient  élevés  bien 
haut  : les  noms  que  cite  M.* l’abbé  Grosier  vont 
me  servir  de  preuve.  Je  laisse  de  côté  les  théolo- 
giens ; il  y en  a tant  ! et  quelle  communauté  n’en 
a pas  fourni  une  nombreuse  portée!  Les  géomètres 
sont  un  peu  plus  rares;  ceux  des  jésuites,  dans  le 
siècle  dernier,  n’ont  pas  laissé  une  grande  réputa- 
tion. Castel  a été  connu  dans  celui-ci , mais  par  la 
folle  bizarrerie  de  ses  idées,  comme  Hardoum  par 
ses  paradoxes  en  érudition.  Parmi  les  savants , 
Petau , Sirmond , Kircher,  Labbe,  seront  toujours 
distingués  par  leurs  études  laborieuses  et  leuis 
connaissances  poly graphiques;  mais  aucun  deux 
n’est  à comparer,  ni  pour  la  sagacité  des  recher- 
ches, ni  pour  l’utilité  qu’on  en  peut  retirer,  aux 
Mabillon,  aux  Ducange,  aux  Pasquier,  aux  Mont- 
faucon  , que  consultent  tous  les  jours  ceux  qui 
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ont  des  livres  pour  s’instruire.  11  est  étonnant  que, 
parmi  les  savants  jésuites,  on  n’ait  pas  nommé  ici 
Duhalde,  dont  le  grand  ouvrage  sur  la  Chine  est 
certainement  le  plus  instructif  qui  soit  sorti  de  la 
plume  des  jésuites.  . # 

Quant  aux  historiens,  M.  l’abbé  Grosier  place 
au  premier  rat) g le  -père  d’Orléans  , auteur  des 
Révolutions  cl’ Angleterre , et  le  père  Bougeant,  au- 
teur du  Traité  cle  fVestphalie.  Ce  dernier  ouvrage 
est  très-recommandable  par  la  méthode,  la  clarté 
et  l’exactitude,  et  par  la  sage  simplicité  du  style. 
Ce  livre  est  très-bien  fait  : c’est,  avec  les  Mémoires 
du  père  d’Avrigny , ce  que  les  jésuites  ont  fait  de 
meilleur  eif  histoire.  Mais  pourtant  ces  ouvrages, 
qui  sont  plus  d’érudition  que  de  talent,  ne  sau- 
raient placer  leurs  auteurs  au  premier  rang  des 
historiens,  même  parmi  les  Français,  chez  qui 
cette  branche  de  littérature,  qui  ne  peut  être  se- 
condée que  par  la  liberté,  a été  jusqu’ici  la  moins 
fertile.  Le  talent  de  peindre  les  nations,  les  cours 
et  les  hommes , un  style  au  niveau  des  grands  su- 
jets, voilà  ce  qui  mérite  la  première  place  ; et  parmi 
nous,  Y Essai  sur  l' Histoire  générale , de  Voltaire, 
la  Vie  de  Charles  XII , le  Siècle  de  Louis  XIV,  tout 
imparfait  qu’il  est;  les  Révolutions  de  Suède. et  de 
Portugal , de  Vertot;  la  Conjuration  de  Venise , 
de  Saint-Réal;  Y Esprit  de  la  Ligue , sont  encore  ce 
que  nous  avons  de  plus  estimé,  et  supposent  un 
"esprit  fort  supérieur  à celui  des  pères  Bougeant  et 
d’A'vrigny. 

Pour  le  père  d’Orléans,  il  était  trop  au-dessous 
l.  n.  xvi. 
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de  son  sujet,  et  par  ses  facultés , qui  étaient  assez 
communes,  et  par  son  état,  qui  ne  lui  permettait 
pas  d’écrire  l’histoire  d’une  nation  libre  et  protes- 
tante. Il  a quelques  morceaux  éloquents,  quoique 
sa  diction  soit  inègale#çt  incorrecte;  mais  à dater 
de  la  réforme,  sous  Henri  VIII,  la  lecture  de  son 
livre  n’est  pas  supportable  -pour  «m  homme  in- 
struit et  impartial  ; et  c’est  bien  pis  encore  à l’é- 
poque de  Jacques  II  et  de  Guillaume  111.  Le  père 
d’Orléans  n’est  alors  qu’un  plat  et  ignorant  adula- 
teur de  Louis  XIV  et  de  l’Église  romaine. 

J’en  dis  autant,  avec  tout  le  public,  de  ce  tri- 
vial et  infidèle  compilateur  Daniel.  Toutes  ces  ré- 
i£S  putations,  dont  s’appuie  M.  l’abbé  Gfosier , sont 
du  temps  où  l’influence  des  jésuites  s’étendait  jus- 
que sur  la  fortune  qu’ils  faisaient  aux  écrivains  de 
leur  société  ; ils  les  donnaient  à lire  à la  jeunesse 
qu’ils  élevaient:  ils  les  prônaient  dans  immonde 
* J intéressé  à les  croire  et  à les  faire  croire  ; ils  les  exal- 
taient dans  leurs  journaux.  Le  temps  en  a fait  jus- 
tice, et  l’on  sait  aujourd’hui  que  Daniel , doht  tout 
le  mérite  est  d’avoir  rectifié  les  erreurs  de  Mézerai 
dans  les  deux  premières  races,  n’est,  depuis  la 
troisième,  qu’un  historien  de  parti,  à qui  le  men- 
songe ne  coûte  rien , et  de  plus , un  narrateur 
platement  et  froidement  prolixe. 

Que  dire  de  Catrou  et  de  Rouillé,  si  profondé- 
ment oubliés',  et  trop  heureux  de  l’être  ; d’un 
. Berruyer,  si  fameux  par  le  ridicule?  Faire  trophée* 
de  ces  noms-là,  en  vérité  c’est  appeler  au  festin 
les  aveugles  et  les  boiteux. 
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Longueval  et  Pallavicin  ne  se  trouvent  ici  que 
pour  nous  rappeler,  apparemment,  la  distance 
qu’il  y a de  Y Histoire  du  concile  de  Trente , du  der- 
nier, à celle  de  Fra-Paolo,  et  de  V Histoire  de 
l’Église  gallicane,  du  premier,  à celle  de  l’Église, 
de  l’abbé  Fleury. 

Voici  encore  Maffée,  Strada,  Turselin,  Molina. 
Il  faut  croire  que  l’auteur  s’est  trompé  de  nom, 
et  a voulu  dire  Mariana  ; cependant  l'erra  la  ne 
fait  point  mention  de  cette  faute.  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  n’y  a point  d’historien  qui  s’appelle  Molina. 

. Maffée  a composé  seize  livres  de  l’histoire  des 
ImleS;  StFada,  celle  des  guerres  civiles  des  Pays- 
Bas  ; Mariana,  celle  d’Espagne  ; Turselin,  un  abrégé 
d’histoire  universelle.  Tous  sont  estimés  par  l’élé- 
gance de  leur  latinité  moderne;  mais  tous  ont 
écrit  en  déclamateurs  et  en  moines  ; et  nous  avions 
dans  le  même  temps  un  de  Thou,  dont  le  latin 
vaut  bien  le  leur,  et  dont  l’esprit  vaut  un  peu 
mieux. 

J’ai  parlé  ci-dessus  des  poètes  : reste  les  cri- 
tiques, les  commentateurs,  traducteurs,  tous  ceux 
qu’on  désigne  sous  le  nom  générique  de  littéra- 
teurs; -ce  sont,  au  choix  du  panégyriste,  Buffier, 
Bouhours,  Brumoy , Jouvency,  Sauadon,  Ducer- 
ceau,  Baudory,  Menestrier,  Va  vasseur , Oudin, 
André,  Berthier;  la  plupart  ne  sont  guère  connus 
que  dans  les  collèges,  et  les  vers  de  Ducerceau 
sont  très-mauvais,  même  pour  les  collèges.  la 
traduction  du  théâtre  des  Grecs,  de  Brumoy  , a 
donné  aux  gens  du  monde  une  idée  des  poètes 
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dramatiques  de  l’antiquité;  et,  toute  défectueuse 
quelle  était , elle  n’a  pas  été  inutile:  les  ouvrages 
élémentaires  de  Buffier*ont  disparu  depuis  long- 
temps, même  des  écoles,  parce  qu’on  a fait  infi- 
niment mieux.  Bouhours  ne  manquait  ni  d’esprit, 
ni  d’une  certaine  critique;  mais  l’excellente  criti- 
que de  Barbier-Daucour , si  célèbre  sous  le  nom 
de  Sentiments  de  Clèante,  a fait  voir  tout  ce  qui 
manquait  à Bouhours. 

Ce  court  résumé  prouve  que,  dans  aucun  genre, 
les  écrivains  jésuites  n’ont  pu  atteindre  plus  haut 
que  le  second  rang  tout  au  plus,  comme  dans  la;, 
prédication  et  dans  l’histoire,  et  que  la  plupart 
sont  restés  fort  au-dessous.  Ce  n’est  pas  le  nombre, 
c’est  la  valeur  des  hommeS  qui  pèse  dans  la  ba- 
lance de  la  postérité;  et  sous  ce  rapport,  qui  est 
celui  de  la  raison  et  de  la  vérité , la  société  célèbre 
le  cède  à l’oratoire,  qui  a son  Massillon,  et  qui  a, 
de  plus,  un  Malebranche,  véritable  philosophe 
dans  quelques  parties  de  sa  métaphysique , quoi- 
que visionnaire  dans  celles  où  il  a voulu  l’allier  à la 
théologie  : les  jésuites  n’ont  pas  un  seul  philosophe. 
La  société  le  cède  pour  la  science  et  l’éduca- 
tion aux  bénédictins;  elle  le  cède  dans  l’histoire 
aux  génovéfains,  qui  ont  un  Anquetil  , très-su- 
périeur à tous  les  historiens  jésuites;  elle  le  cède 
à Port-Royal,  dont  le  seul  Pascal  enlèverait  à lui, 
par  le  poids  de  son  génie  * l’école  tout  entière  . 
d’Ignace,  comme,  dans  l’allégorie  imaginée  par  Ho- 
mère, Jupiter  enlevait  à lui  seul  tous  les  dieux 
par  la  force  de  son  bras  ; et  ce  même  Port-Royal, 
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qui  n’était  qu’une  petite  communauté  de  solitaires 
persécutés  et  opprimés,  l’emporte  encore  sur  la 
puissante  société,  par  l’excellence  de  ses  livres  d’é- 
ducation , regardés  à jamais  comme  classiques. 

• M.  l’abbé  Grosier,  qui  tire  parti  de  tout,  re- 
vendique en  quelque  sorte  , pour  la  société  , des 
hommes  célèbres  qui  en  ont  porté  un  moment  la 
robe;  à peu  près  comme  une  maison  d’éducation 
revendiquerait  la  gloire  qu’auraient  acquise  depuis 
ses  élèves.  Il  est  vrai  que  c’est  dans  une  modeste 
cellule,  comme  il  le  dit  fort  bien,  qu’est  né  ce 
charmant  poème  de  V ért-Vert  : c’était  en  effet  un 
prodige,  mais  il  est  unique.  V erl-V ert  et  la  Char- 
treuse étaient  vraiment  des.  fruits  étrangers  au  sol 
qui  les  portait  ; et  quand  l’auteur  voulut  s’élever 
jusqu’au  Méchant,  "il  y avait  long-temps  qu’il  avait 
quitté  sa  cellule.  Il  en  était  de  même  de  Guimond 
de  la  Touche,  quand  il  donna  Iphigénie  en  Tau- 
ride.  « Les  Gédoyn,  les  Fraguier,  lès  d’Olivet,  les 
« Vély  , les  Marsy , les  Desfontaines,  les  Fréron.  » 
J’ai  déjà  remarqué  combien  ce  pluriel  les,  employé 
per  emphasim-,  comme,  disent  les  grammairiens, 

• était  aujourd’hui  ridiculement  prodigué;  nos  jour- 
naux , nos  brochures  en  sont  remplis.  Quand  on 
dit  les  Voltaire,  les  Montesquieu,  les  Rousseau, 
tout  lecteur  sent  la  convenance  de’  cette  formule 
qui  désigne  les  hommes  rares;  mais  quand  on  l’ap- 
plique à ce  qu’il  y a de  plus  commun , il  reconnaît 
la  petite  cbarlatanerie  maladroite  de  la  médiocrité, 
qui  voudrait  usurper  les  droits  des  hommes  de 
génie.  D’Olivet  était  un  bon  grammairien,  et  un 
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très -faible  traducteur.  Gédoyn  nous  a laissé  une 
traduction  de  Quintilien  justement  estimée , mais 
qui  pouvait  être  beaucoup  meilleure.  Fraguier  est 
du  commun  des  érudits,  et  Vély  du  commun  des 
historiens.  Marsy,  auteurd’un  poème  latin  sur  la 
peinture,  vaut  mieux  qu’eux  tous  : il  avait  réelle- 
ment du  talent,  et  M.  Lemierre  lui  est  redevable 
de  ce  qu’il  y a de  plus  beau  dans  le  poème  qu’il 
a fait  d’après  le  sien.  Desfontaines  est  apprécié  de- 
puis long-temps;  sa  traduction  de  Virgile,  reléguée 
dans  les  collèges,  *est  misérable,  et  il  est  impos- 
sible d’en  soutenir  la  lecture,  quand  on. connaît 
l’original.  Dans  la  critique,  il  ne  manquait  pas  de 
connaissances;  mais  son  goût  était  très -peu  sûr, 
en  mettant  même  de  côté  la  partialité.  Permis  à 
M.  l’abbé  Grosier  d’accuser  la  mienne  à l’égard  de 
Fréron  ; mais  , quoique  je  lui  aie  l’obligation  de 
m’avoir  associé  dans  sa  haine  aux  grands  écrivains 
qu’il  a constaràm.ent  déchirés,  je  suis  obligé  d’af- 
firmer en  conscience  que  c’était  un  pauvre  bornme  : 
et,  sans  parler  des  excès  honteux  qui  ont  flétri  à 
jamais  sa  mémoire,  tout  hçmme  de  lettres  sait,  et 
M.  l’abbé  Grosier  lui  - même  sait  aussi  bien  que  ’ 
moi,  combien  Fréron  ptait  borné  dans  ses  lumières, 
et  superficiel  dans  sa  critique  : on  le  met  pourtant 
ici  parmi  les  écrivains  qui  ont  eu  du  mérite.  Ce  que 
c’est  que  d’avoir  été  jésuite  ! On  n’avait  jamais  dit 
les  Fréron,  que  comme  on  dit  les  Gacon,  les  Zoile, 
les  Clément,  pour  désigner  les  plus  signalés  dé- 
tracteurs des  talents  : car  cet  article  emphatique 
les  s’emploie  aussi  pour  ce  qui  a marqué  en  mal 
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comme  en  bien;  et  voilà  M.  l’abbé  Grosier  qui 
nous  dit  hardiment  les  Gédoyn,  les  Marsy,  les 
Tréron!  il  subit  d’avoir  porté  le  bonnet  à trois 
cornes,  pour  avoir  de  lui  une  oraison  funèbre.  Ne 
va-t-il  pas  jusqu’à  vouloir  aussi  associer  les  jésuites 
à la  célébrité  de  l’abbé  Kaynal , de  Cérutti,  de 
Millot,  qu’il  appelle  des  transfuges  de  la  société  , 
parce  qu’ils  ont  habité  quelque  temps  une  de  ses 
maisoqs;  comme  on  appellerait  transfuges  ceux 
qui  sortiraient  d’un  collège  où  ils  auraient  étudié 
( Car,  jusqu’au  moijnent  des  vœux , la  communauté  . 
dés  jésuites  n’était  pas  autre  chose).  Je  suis  étonné 
qu’il  ne  lui  attribue  pas  aussi  la  gloire  d’avoir 
produit  des  généraux  célèbres,  parce  que  le  comte 
de  Saint-Germain  avait  aussi  été  jésuite! 

Je  crains'  que  M.  l’abbé  Grosier  né  se  soit  pas 
aperçu  que , bien  loin  que  ces  noms  plus  ou  moins 
fameux  servissent  sa  cause,  il  y avait,  au  contraire,  » 
de  la  maladresse  à les  citer.  En  effet,  quand  des 
hommes  remarquables,  surtout  par  une  philosophie 
libre  et  hardie,  et  un  esprit  ennemi  des  préjugés, 
ont  fui  loin  de  la  société,  pour  donner  l’essor  à 
leurs  pensées,  n’ont-ils  pas  attesté  que  la  pensée 
était  esclave  chez  les  jésuites?  Ainsi  la  gloire  de 
ces  écrivains  accuse  la  société,  bien  loin  de  la  jus- 
tifier ou  de  l’honorer. 

Finissons,  sur  ce  qui  regarde  la  société,  par 
un  témoignage  qui  ne  saurait  être  suspect  de  pas- 
sion. Le  czar  Pierre  n’était  assurément  ni  jansé- 
niste ni  encyclopédiste;  il  ne  connaissait  les  jé- 
suites que  par  la  renommée  et  par  l’histoire  : voici 
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comme  il  s’exprimait,  en  17 19,.  dans  un  décret 
qui  leur  interdisait  l’entrée  de  ses  ét^its,  affiché 
à la  porte  de  l’église  catholique  dè  Saint-Péters- 
bourg i 

«Je  sais  que  la  plupart  dçs  jésuites  sont  émi- 
« nomment  instniits  dans  toutes  les  parties  des. 
« sciences  et  des  arts;  que,  sous  ce  point  de  vue , 
« ils  pouvaient  être  infiniment  utiles  aux  empires  : 
« mais,  sachant  également  qu’ils  ne  font  servir  la 
« religion  qu’à  leur  utilité  personnelle;  que  cet  ex- 
« térieur  de  piété  cache  une  ambition  démesurée 
« et  des  ressorts  compliqués  d’intrigues,  dont  le 
« jeu  ne  tend  qu’à  grossir  leur  opulence , et  à éta- 
« blir  ou  affermir  la  domination  du  pape,  ou  plutôt 
« la  leur,  dans  tous  les  états  de  l’Eqrope;  que  leurs 
« écoles  ne  sont  qu’un  instrumeôt  dé  tyrannie  ; 
« qu’ils  sont  trop  ennemis  du  repos  et  trop  puis- 
« sants*,  pour  faire  espérer  qu’ils  ne  voudront  plus 
« se  mêler  des  affaires  de  mon  empire  ;.  je  renonce 
« au  bonheur  de  les  posséder,  et  ne  puis  m’étonner 
«assez  qu’il  existe  encore  des  cours  en  Europe 
«qui  11e  veuillent  pas  ouvrir  les  yeux  sur  eux, 
« sur  leur  insidieuse  conduite.  Quelque  chose  que 
« l’on  publie  de  la  fine  politique  des  cours  d’Es-. 
« pagne  et  de  France,  je  trouve  leur  prudence  en 
«défaut,  de  tolérer  chez  elles  une  congrégation 
« qui  a su  acquérir  la  propriété  de  tant  de  domaines 
« en  Europe  et  en  Amérique,  qui  leur  a suscité  tant 
« de  maux,  et  qui  a été  la  cause.de  la  mort  sacri- 
« lége  de  plusieurs  de  leurs  rois.  » ^ 

Catherine  et  Frédéric  leur  ont  permis  depuis 
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d’instruire  1»  jeunesse  %ft  Russie  et  en  Prusse , 
parce  qu’ils  në  les  ont  pas  regardés  comme  à 
craindre  dans  des  pays  où  le-fanatisme  est  inconnu. 
Mais  ces  cours  si  politiques  de  France  et  d’Espagne, 
qui  ne  pouvaient* pas  avoir  les  mêmes  motifs  de 
. sécurité,  se  sont  repenties’ d’avoir  pensé  trop  tard 
comme  le  czar  Pierre. 
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CHAPITRE  V. 

* « • 

LITTERATURE  ÉTRANGÈRE. 


Fragments. 

Sur  une  tradnetion  des  Poésies  d’Ossian  f par  AI.  Le  Tourneur. 

• • 

• Les  auteurs  de  la  Gazette  littéraire  de  l'Europe , 
l’un  de  nos  meilleurs  recueils  de  ce  genre,  sont 
les  premier^  qui  nous  aient  fait  connaître  les  * 
poèmes  d’Ossian , sous  le  nom  de  Poésies  erses , 
quoique.  AL  Le  Tourneur  ne  daigne  pas  même  en 
dire  un  mot.  Ils  donnèrent  une  traduction  aussi 
fidèle  qu’élégante  de  plusieurs  morceaux  de  ces  . 
chants  des  bardes,  composés  en  langue  gallique, 
qui  est  encore  celle  des  peuples  qui  habitent  les 
montagnes  du  nord  de  l’Écosse , l’ancien^  Calé- 
donie , limitrophe  des  possessions  romaînés  dans 
la  Grande-Bretagne.  Les  poèmes  d’Ossian , le  plus 
célèbre  des  bandes  écossais  , ne  paraissent  pas 

• avoir  jamais  été  écrits  d’original  ; ils  se  sont  con- 
servés de  la  manière  la  plus  honorable  pour  tout 
genre  de  poème , c’est-à-dire  dans  la  mémoire  des 
hommes  : on  les  chante  encore  en  Écosse , quoi- 
que depuis  long-temps  il  n’y  ait  plus  de  bardes  ; 
et  c’est  sur  cette  tradition  orale  qüe  M.  Macpher- 
son  les  a recueillis  et  les  a traduits  en  anglais.  En 
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France,  il?  ont  été  traduits  sur  la  version  anglaise. 
C’est  un  monument  curieux , qui  sert  à faire  con- 
naître ce  que  peut  être  la  poésie  chez  une  nation 
simple  et  guerrière.  On  y remarque  une  répétition 
continuelle  des  mêmes  pensées  et  des  mêmes 
images,  toutes  empruntées  des  qualités  physiques 
du  climat  et  dû  pays;  de  fréquentes  idées  du  re-# 
tour  et  de  l’apparition  des  âmes,  idées  communes 
à*  presque  toutes  les  nations  sauvages , et  bien 
plus  puissantes  sur  l’homme  de  la  nature  que  sur 
l’homme  de  la  société;  l’expression  des  sentiments 
qui  tiennent  au  courage  militaire,  la  générosité, 
l’amitié , enfin  l’amour  tel  qu’il  est  dans  l’extrême 
simplicité  des  mœurs,  ne  sachant  ni  rougir  ni  se 
cacher  , et  susceptible  de  cet  enthousiasme  qui 
conduit  à l’héroïsme. 

Le  traducteur,  dans  un  discours  préliminaire  , 

' composé  en  grande  partie,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  des  dissertations  anglaises  de  M.  Mac- 
pherson-,  donne  des  notions  instructives  sur  les 
anciens  'Calédoniens  et  sur  leurs  bardes  : on  y 
trofive  des  rapports  marqués  avec  la  mythologie 
des  Grecs.  . 

« Les  nuage?,  étaient,  suivant  l’opinion  des  Ca- 
« lédoniens,  le  séjour  des  âmes  après  le  trépas. 

« Ceux  qui  avaient  été  vaillants  et  vertueux  étaient 
« reçus  avec  joie  dans  le  palais  aérien  de  leurs 
« pères  1 ; mais  les  méchants  et  les  barbares  étaient 
« exclus  de  la  demeure  des  héros,  et  condamnés 

0 J.  .«*•  * _ , 

1 N.  B.  Les  mots  marqués  en  italique  le  sont  aussi  Hans  l’ouvrage  , 
comme  des  dénominations  singulières. 
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« à eri'er  sur  les  vents.  Il  y avait  meme  c^fférentes 
« places  clans  le  palais  des  nuages , et  on  en  ob- 
« tenait  une  'plus  ou  moins  élevée  , à proportion 
« de  son  mérite  et  de  sa  bravoure  ; opinion  qui  ne 
«contribuait  pas  peu  à exciter . l’émulation  des' 
« guerriers.  L’ame  conservait  dans  les.  airs  les 
« mêmes  goûts,  lés  mêmes  passions , qu’elle  avait 
« eus  pendant  sa  vie.  L’ombre  d’un  guerrier  con- 
tt duisait  encore  des  armées  fantastiques , les  rai>- 
« geait  en  bataille,  livrait  dés  combats  dans  l’es- 
« pace.  S’il  avait  aimé  la  chasse,  il  poursuivait  des 
« sangliers  de  nuages , monté  sur  un  coursier  de 
n vapeurs.  En  un  mot,  le  bonheur  dont  on  jouis- 
« sait  clans  le  palais  aérien  était  de  se  livrer  éter- 
« nellement  aux  mêmes  plaisirs  qu’on  avait  goûtés 
« pendant  la  vie...  Jamais  héros  ne  pouvait  entrer 
« dans  le  palais  aérien  de  ses  pères  si  les  bardes 
« n’avaient  chanté  son  hymne  funèbre.-».  Si  on  ou- 
« bliait  cette  cérémonie,  l’aine  restait  enveloppée 
« dans  les  brouillards  du  lac  Légo.  » 

On  retrouve  là  plusieurs  des  idées  répand  uês 
dans  le  sixième  livre  de  l'Ènéide,  celle  dfcs  aines 
condamnées  à errer  sur  les  bords  du  Styx , jus- 
qu’à ce  cpi’on  eût  donné  là  sépulture  à leurs  corps  ; 
celle  des  ombres  occupées  *des  mêmes  choses 
qu’elles  avaient  coutume  de  faire  pendant  la  vie; 
idée  que  ce  fou  de  Scarron  a rendue  assez  plaisam- 
ment dans  sa  parodie  burlesque  de  l 'Ênèide  : 


J’aperçus  l’ombre  d'un  cocher 
Qui,  leuant  l’ombre  d’une  brossa,  . 
F.n  frottait  l'ombre  d’ùu  carrosse. 


* » 
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« Quand  un  Calédonien  était  sur  le  point-d*exé-. 
« cuter  quelque  grande  entreprise , les  ombres  dé 
« ses  pères  descendaient  de  leurs  nuages  pour  lui 
« en  prédire  le  bon  ou  le  mauvais  succès...  Chaque 
.«  homme. avait  son  ombre  tutélaire,  qui  le  servait 
« depuis  sa  naissance.  » 

Voilà  l’idée  des  génies  protecteurs,  qui  est  de 
toute,  antiquité.  , 

a C 'était  aux  esprits  que  les  Calédoniens  attri- 
« huaient  en  général  la  plupart  des  effets  ni^u- 
« rels.  L’écho  des  rochers  frappait-il  leurs  oreilles; 
« c’était  l’esprit  de  la  montagne  qui  se  plaisait  à 
« répéter  les  sons  qu’il  entendait;  ce  bruit  sourd 
« et  lugubre  qui  précède  la  tempête,  bien  connu 
<(  de  beux  qui  ont  habité  un  pays  de  montagnes, 

« c était  le  rugissement.de  l’esprit  de  la  colline.  Si 
« le  vent  faisait  résonner  les  harpes  des  bardes,  ce 
« son  était  produit  par  le  tact  léger  des  ombres, 

. « qui  prédirait  ainsi  la  mort  d’un  personnage  il- 
« lustre;  et  rarement  un  chef  ou  un  roi  peftlait  la 
« vie  sans, que  les  harpes  des  bardes  attachés  à sa 
« famille  rendissent  ce  son  prophétique.  » 

Ces  opinions  fabuleuses  reviennent  à tout  mo- 
ment dans  les  poésies  d’Ossian  : il  y règne  une 
sorte,  d.’imagination  mélancolique,  dont  les  illu- 
sions paraissent  analogues  à la  nature  d’un  pays 
reculé  et  nébuleux,  où  les  vapeurs  des  montagnes, 
le  bruit  monotoné  de  la  mer  et  les  vents  sifflant 
dans  les  rochers,  donnent  aux  esprits  une  tristesse 
habituélle  et  réfléchissante,  en  ne  donnant  aux 
sens  que  des  impressions  lu  gu  b res.  C’est  toujours 
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aux  mânes , aux  esprits  que  s’adressent  les  héros 
des  poèmes  d’Ossian , dans  la  douleur  ou  dans  la 
joie.  Écoutez  Cuchullin  après  'sa  défaite. 

« Ombre  du  solitaire  Éromla , esprits  des  héros 
« qui  ne  sont  plus,  soyez  désormais  les  compagnons 
u de  Cnchullin,  et  parlez-lui  quelquéfois  daiis  la 
« grotte  où  il  va  cacher  sa  douleur.  Non,  je  ne 
« serai  plus  renommé  parmi  les  guerriers  célèbres. 
k J’ai  brillé  comme  un  rayon  de  lumière,  mais  j’ai 
« nassé  comme  lui  : je'  m’évanouis  comme  la  va- 
« peur  que  dissipent  les  vents  du  matin,  lorsqu’il 
« vient  éclairer  les  collines.  Comul , ne  me  parle 
« plus  d’armes  ni  de  combats;  ma  gloire  est  morte. 

« J’exhalerai  mes  gémissements  .sur  lès  vents,  jus- 
te qu’à  ce  que  la  trace  de  mes  pas  s'efface  sur  la 
« terre.  Et  toi,  belle  et  tendre  Bragila,  pleure  la 
« perte  de  ma  renommée,  car  jamais  je  ne  retour- 
« lierai  vers  toi;  je  suis  vaincu.  » 

Les  sentiments  de  la  nature  sont  quelquefois  . 
exprimés  avec  une  éloquence  simple  et  touchante, 
surtout  lorsque  le  barde  a quelque  occasion  de 
faire  un  retour  sur  lui-même.  Fingal,  son  père, 
est  le  héros  de  presque  tous  ses  chants,  et  ce  ca- 
ractère en  effet  est-  vraiment  héroïque  : il  joint  la 
générosité  envers  les  vaincus , la  pitié  envers  les 
faibles,  et  l’intrépidité  clans  les  périls.  Ces  vertus 
morales,  réunies  aux  vertus  guerrières,  sont  célé- 
brées sans  cesse  dans  tous  les  chants  des  bardes  ; 
et  ils  n’estiment  point  la  bravoure,  si  elle  n’est  ac- 
compagnée de  la  bonté.  Ces  mœurs,  très-diffé- 
rentes de  celles. des  héros  d’IIomère,  sont  très-re- 
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marquables  dans  des  temps  reculés  et  barbares,  et 
chez  un  peqple  beaucoup  plus  près  de  la  nature 
que  de  la  police  des  grandes  sociétés  qu’on  nomme 
Etats.  Il  est  d’ailleurs  difficile  de  croire  que  ces 
vertus  ne  fussent  pas  réellement  en  honneur  chez 
ces-  montagnards,  puisque  leurs  bardes  les  célé- 
braient. Quoi  qu’il  en  soit,  voici  un  morceau  où 
Ossian  parle  de  son  père  Fingal  avec  une  sensibi- 
lité qui  ferait  honneur  au  meilleur  poète.  Il  vient 
de  retracer  les  regrets  de  Fingal  sur  la  mort  de../, 
le  plus  jeune  çle  ses  fils.  Il  ajoute  : 

« Quelle  doit  donc  être  la  douleur  d’Ossian,  de- 
« puis  que  toi-même  tu  n’es  plus , ô mon  père  ! Je  ' 
« n’entends  plus  le  son  de  ta  voix  ; mes  yeux  ne 
tu  peuvent  plus  te  voir.  Souvent,  dans  ma  mélancolie 
u solitaire  et  sombre  , je  vais  m’asseoir  auprès  de  ta 
« tombe,  et  je  me  console  en  la  touchant  de  mes 
« tremblantèj  mains.  Quelquefois  je  crois  encore 
a entendre  ta  voix;  mais  ce  n’est  point  ta  voix  , ce 
k n’est  que  le  murmure  des  vents  du  désert.  Il  y 
« a long-temps  que  tu  es  endormi  pour  toujours , 

« ô Fingal!  arbitre  suprême  des  «ombats.  » 

Nous  citerons  encore  la  chanson  que  le  poète 
met  dans  la  bouche  de  la  jeune  Colma , lorsqu’elle 
attend  Salgar  son  amant  pendant  la  nuit.  C’est 
une  espèce  d’églogue,  que  l’on  peut  comparer  à 
celles  de  Théocrite. 

« 11  est  nuit  : je  suis  délaissée  sur  cette  colline 
a où  se  rassemblent  les  orages.  J’entends  gronder 
« les  vents  dans  les  flancs  de  la  montagne  ; le  tor- 
« rent,  enflé  par  la  pluie,  rugit  le  long  du  rocher. 


Digitized  by  Google 


I. 


43a  COURS  RE  LITTÉRATURE. 

« Je  ne  vois  point  d’asile  où  je  puisse  me  mettre 
«à  l’abri.  Hélas!  je  suis  seule  et  dévissée.  Lève- 
« toi , lune , sors  du  sein  des  montagnes  ; étoiles 
«de  la  nuit,  paraissez.  Quelque  lumière  bienfai- 
« saute  ne  me  guidera-t-elle  pas  vers  les  lieux  où 
« est  mon  amant?  Sans  doute  il  se  repose  en  quel- 
« que  lieu  solitaire  des  fatigues  de  la  chasse,  son 
« arc  détendu  à ses  côtés,  et  ses  cbiens  haletants 
« autour  de  lui.  Hélas!  il  faudra  donc  que  je  passe 
«la  nuit,  abandonnée  sur  cette  colline!  Le  bruit 
« des  vents  et  des  torrents  redoublç  encore,  et  je 
« ne  puis  entendre  la  voix  de  mon  amant.  Pour- 
« quoi  mon  fidèle  Salgar  tarde-t-il  si  long-temps 
«malgré  sa  promesse?  Voici  le  rocher ,•  l’arbre  et 
« le  ruisseau  où  tu  m’avais  promis  de  revenir  avant 
« la  nuit.  Ah  ! mon  cher  Salgar,  où.es-tu  ? Pour  toi , 
« j’ai  quitté  mon  frère  ; pour  toi,  j’ai  fui  mon  p*èée  : 
« depuis  long-temps  nos  deux  familles  sont  enne- 
<f  mies.  Mais  nous , ô mon  cher  Salgar  ! nous  ne 
« sommes  pas  ennemis.  Vents , cessez  un  instant  ; 
« torrents , apaisez-vous , afin  que  je  fasse  entendre 
« ma  voix  à mon. amant.  Salgar!  Salgar!  jc’estmoi 
« qui  t’appelle,  Salgar  : ici  est  l’arbre,  ici  est  le  ro- 
« cher,  ici  t’attend  Colma.  Pourquoi  tardes-tu?  » 
Le  contraste  des  mœurs  de  ces  guerriers  calé- 
doniens avec  celles  des  héros  d’Homère  et  de  Vir- 
gile , que-nous  avons  déjà  indiqué , nous  a frappés, 
surtout  dans  le  poème  intitulé  Lathmor , où  deux 
amis , üssian  fils  de  Fingal , et  Gaul  fils  de  Morni, 
attaquent  seids,  pendant  la  nuit,  l’armée  de  Lath- 
mor.  C’est  précisément  l’histoire  d’Euryale  et  de 
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Nisus;  et  Ossian  et  Gaul  sont  unis  de  la  même 
amitié  qui  est  représentée  avec  des  couleurs  si 
touchantes  dans  les  deux  héros  de  Virgile.  Ce 
n’est  pas  que  l’on  veuille  comparer  cet  admirable 
épisode,  chef-d’œuvre  d’imagination , de  sensibi- 
lité et  de  poésie,  conduit  et  terminé  avec  tant  d’in- 
térêt, aux  chants  sans  art  du  barde  gallique.  Dans 
ce  dernier  récit,  l’attaque  nocturne  ne  produit 
rien  que  du  carnage,  et  l’on  sait  combien  l’amitié 
et  la  tendresse  maternelle  jouent  un  rôle  pathé- 
tique dans  le  morceau  du  poète  latin.  La  ressem- 
blance consiste  dans  le  projet  que  forment  deux 
guerriers  d’attaquer  de  nuit  le  camp  des  ennemis; 
mais  observez  la  différence.  Dans  Virgile,  ils  égor- 
gent tout  ce  qu’ils  trouvent  endormi,  jusqu’au  mo- 
ment où  ils  craignent  d’être  surpris.  Voici  le  récit 
que  fait  Ossian  lui-même  : ' ‘ 

« Nous  nous  élançons  à travers  les  ténèbres  de 
« la  nuit.  Un  torrent  tournait  autour  de  l’armée 
a ennemie  , et  roulait  entre  des  arbres  dont  l’écho 
« répétait  son  murmure.  Nous  arrivons  sur  ses 
« bords , et  nous  voyons  les  ennemis  endormis  , 
« leurs  feux  éteints  ; leurs  gardes  éloignés.  Je  m’ap- 
a puyais  déjà  sur  ma  lance  pour  franchir  le  tor- 
« rent,  quand  Gaul,  me  prenant  par  la  main,  me 
« parla  en  héros  : Le  fils  de  Fingal  veut-il  fondre 
« sur  un  ennemi  qui  dort  ? Veut-il  ressembler  au 
« vent  furieux  qui  déracine  en  secret  les  jeunes  ar- 
.«  bres  au  milieu  de  la  nuit?  Ce  n’est  pas  ainsi  que 
« Fingal  a immortalisé  son  nom;  ce  n’est  pas  pour 
« de  tels  exploits  que  la  gloire  couronne  les  cbe- 
l.  h.  xvi.  ' *■  38 
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u veux  blancs  de  Morni.  Frappe,  Ossian , frappe 
« le  bouclier  des  combats.  Que  tous  ces  ennemis 
o se  réveillent,  qu’ils  viennent  attaquer  Gaul.  C’est 
« sa  première  bataille;  il  veut  essayer  la.  force  de 
«son  bras.  Ce  discours  me  transporta,  et  me. fit 
a verser  des  larmes  de  joie.  Oui , fils  de  Morni , 

« l’ennemi  viendra  te  combattre  en  face.  Ta  gloire 
« va  s’élever  jusqu’aux  cieux.  Mais  ne  te  laisse  point 
« emporter  trop  loin , ô mon  héros  ! Que  les  éclairs 
«de  ton  épée  étincellent  toujours  près  d’Ossian! 
«Restons  unis  dans  le  carnage,  et  que  nos  bras 
« frappent  ensemble.  Gaul,  vois-tu  ce  rocher  dont 
« les  flancs  obscurs  sont  faiblement  éclairés  par 
« la  lueur  des  étoiles  ? Si  nous  n’avons  pas  l’avan- 
« tage,  appuyons-nous  contre  ce  rocher,  et  faisons 
« face  à l’ennemi.  Il  craindra  d’approcher  de  nos 
« lancés,  car  la  mort  est  dans  nos  mains.  Je  frappe 
« trois  fois  mon  bouclier.  L’ennemi  tressaille  et  se 
« lève.  Nous  nous  précipitons  à l’instant.  Ils  fuient 
« en  foule  au  travers  des  bruyères;  ils  crurent  que 
«c’était  Fiimal  lui-mêmé  : la  force,  le  courage, 
« les  abandonnent,  etc.  » 

Ce  n’est  pas  là  la  maxime  : Dolus  an  virtus  quis 
in  hoste  requirat  ? On  ne  peut  avoir  un  sentiment 
plus  délicat  de  la  vraie  gloire,  et  il  faut  avouer  que, 
si  l’épisode  de  Virgile  est  bien  plus  intéressant, 
les  héros  calédoniens  sont  bien  plus  généreux. 
Observons  que  cette  générosité  ri’est  pas  moindre 
chez  leurs  ennemis;  car,  au  point  du  jour,  l’ar- 
mée de  Lathmor  se  rassemble  sur  une  hauteur, 
les  deux  guerriers  se  retirent,  et  l’on  conseille  à 
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Lathmor  de  descendre  de  la  colline  avec  les  siens, 
et  de  fondre  sur  eux.  Ils  ne  sont  que  deux . répond 
Lathmor  , et  il  s’avance  seul  pour  défier  Ossian 
au  combat.  Ce  mot  est  bien  beau  , et  c’est  là  sans 
doute  du  véritable  héroïsme. 

Tel  est  le  genre  de  beautés  qui  caractérise  les  poé- 
sies galliques  ; mais  il  ne  faut  pas  en  lire  plusieurs 
morceaux  de  suite.  On  sent  alors  tous  les  défauts 
d’une  composition  brute:  point  d’idées,  point  de 
variété , point  de  transitions  ; des  images  faibles 
et  monotones , et  point  de  tableaux.  O11  est  fatigué 
surtout  de  la  répétition  fastidieuse  des  mêmes 
tournures. 

J'ai  vu  leur  chef:  je  T ai  vu  haut  comme  un  ro- 
cher de  glace.  Sa  lance  ressemble  à ce  vieux  sapin. 
Son  bouclier  est  aussi  grand  que  la  lune  au  bord 
de  l’horizon.  Ses  troupes  roulaient  comme  de  som- 
bres nuages  autour  de  lui...  Ses  flancs  sont  comme 
l’écume  de  la  mer  agitée...  La  tempête  s'arrête  sur 
les  noires  bruyères , semblable  à un  brouillard  d au- 
tomne... Ils  sont  terribles  comme  ce  flot  menaçant 
qui  roule  sur  la  côte....  Fingal  balaie  les  guer- 
riers , comme  les  vents  de  la  tempête  dispersent  la 
bruyère..  Le  bruit  des  armes plait  à mon  oreille  ; il 
me  plait  comme  le  bruit  du  tonnerre  avant  les 
douces  pluies  du  printemps...  Mes  guerriers  s'avan- 
cent brillants  comme  le  rayon  du  soleil  avant  l’o- , 
rage  , etc. , etc.  Voilà  les  phrases  que  l’on  trouve 
accumulées  les  unes  sur  les  autres  à toutes  les 
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pages.  M.  Le  Tourneur , qui  a retranché  de  ces 
ennuyeuses  comparaisons,  avoue quï/  en  reste  en- 
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cote  beaucoup  trop  pour  tout  lecteur  qui  voudra 
absolument  que  les  montagnes  d’Écosse  ressem- 
blent à un  coteau  fleuri  de  la  France , et  le  siècle 
d’Ossian  au  siècle  de  M.  de  Voltaire . Un  tel  lec- 
teur serait  bien  peu  sensé;  mais  celui  qui  trouve- 
rait qu’il  y a beaucoup  trop  de  ces  comparaisons  , 
uniquement  parce  qu’elles  l’ennuient,  aurait- il 
'beaucoup  de  tort  ? 

Cette  traduction  est  correcte  et  élégante , et  le 
style  se  rapproche  autant  qu’il  est  possible  de  l’o-  . 
riginal.  On  pourrait  y blâmer  quelques  inversions 
forcées,  comme  celle-ci  : Redoutable  était  Fingal 
dans  la  force  de  la  jeunesse  ; redoutable  est  encore 
son  bras  dans  la  vieillesse....  Terrible  était  l’éclat 
de  son  acier.  Cela  vaut-il  mieux  que  de  dire  : 
Fingal  était  redoutable , l’éclat  de  son  acier  était 
terrible?  Le  maître  de  philosophie  de  M.  Jourdain 
nous  apprend  que  cette  dernière  façon  de  parler 
est  la  meilleure. 

Sur  le  Paradis  perdu  de  Miltox  , traduit  en  vers  français  par 
M.  BeauLaton. 

' Et  quel  objet  enfin  à présenter  aux  yeux, 

Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cicux  ? 

• 

Si  Boileau  était  choqué  de  ce  défaut  dans  le 
poème  de  la  Jérusalem , où  l’enfer  ne  joue  qu’un 
rôle  très-subordonné,  et  qui  d’ailleurs  est  plein  de 
tant  de  beautés  poétiques  de  tous  les  genres, 
qu’auraitrir  donc  dit  d’un  ouvrage  dont  Satan  est 
le  héros , dont  le  sujet  est  la  guerre  de  l’enfer  con- 
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tre  le  ciel , et  lé  projet  de  séduire  le  premier 
homme  , pour  combattre  le  Créateur  ? sans  doute 
il  eut  répété  ces  deux  autres  vers  de  l'Art  poé - _ 
'tique  : 

De  la  foi  d’un  chrétien  les  mystères  terribles 

D’ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

En  effet , si  l’on  veut  y réfléchir , on  verra  que 
cët  esprit  si  judicieux  avait  rencontré  juste  sur  ce 
point,  comme  sur  tout  le  reste,  et  que  le  mer- 
veilleux de  notre  religion  ne  peut  pas  se  substi- 
tuer heureusement  au  merveilleux  de  l’ancienne 
mythologie.  Ce  dernier  donnait  prise  à l’imagina- 
tion et  aux  sens;  l’autre  échappe  même  à la  pensée, 
et  ne  peut  que  confondre  la  raison.  Les  dieux  des 
‘ Grecs,  les  dieux  d’Homère  et  de  Virgile,  étaient  sans 
doute  des  êtres  supérieurs  à l’homme , mais  qfti  par- 
ticipaient beaucoup  de  l’humanité.  C’étaient  des 
êtres  mixtes , aussi  favorables  à l’imagination  d’un 
poète  que  contraires  à la  raison  de  la  philosophie. 
Ils  étaient  corporels,  mais  sans  les  infirmités  du 
corps,  et  pouvaient,  quand  ils  le  voulaient,  chan- 
• ger  ou  dépouiller  leur  forme  extérieure.  Ils  pou- 
vaient être  blessés;  mais  le  dictame  était  un 
remède  divin  et  infaillible,  réservé  pour  leurs 
blessures.  Ils  se  combattaient  les  uns  les  autres. 
Ils  pouvaient  être  vainqueurs  ou  vaincus.  Ils 
avaient  les  passions  des  hommes,  et  cependant 
ils  étaient  toujours  prêts  à punir  le  crime  et  à ré- 
compenser la  vertu.  Chacun  d’eux  avait  une  cer- 
taine mesure  de  pouvoir  qu’un  autre  pouvait 


» / 


# 

« 


438  COURS  D£  LITTKRATURfc. 

combattre.  Jupiter  en  avait  plus  qu’eux  tous; 
mais  lui-même  était  soumis  au  Destin,  c’est-à-dire 
à cette  fatalité  éternelle  et  inyincible  dont  tous  les 
anciens  systèmes  nous  offrent  l’idée,  mais  dont  le 
principe  obscur  et  indéterminé  laissait  encore  une 
libre  carrière  aux  fantaisies  et  aux  inventions  du 
poète.  Il  est  clair  qu’en  employant  de  pareils 
agents , on  pouvait  en  tirer  les  mêmes  intérêts,  les 
mêmes  impressions  d’espérance  et  de  crainte  , d’a- 
mour et  de  haine,  que  des  personnages  purement 
humains.  Il  y avait  alors  une  communication  né- 
cessaire et  infiniment  heureuse  de  l’homme  à la 
divinité.  Cette  divinité  même  n’était  pour  ainsi 
dire  que  le  complément  et  la  perfection  de  la  na- 
ture humaine.  Les  hommes  y pouvaient  aspirer  à 
force  de  vertus  et  de  grandes  actions.  Ces  demi-  * 
dieux  étaient  les  intermédiaires  qui  rapprochaient 
la  terre  de  l’Olympe;  et  cet  Olympe  même,  son 
ambroisie  servie  par  Hébé,  ses  foudres  portés  par 
un  aigle , tout  offrait  au  pinceau  du  poète  des 
objets  sensibles  et  pittoresques;  et  jamais  on  n’in- 
ventera rien  de  plus  favorable  à ces  formes  dra- 
matiques qui  doivent  animer  toute  grande  poésie. 

Les  fables  mêmes  des  Orientaux , quoique  pro- 
digieusement inférieures  à celles  des  Grecs,  ces 
bons,  ces  mauvais  génies,  ces  dives,  ces  péris, 
pouvaient  encore  ouvrir  une  source  d’intérêt,  parce 
qu’il  y avait  une  gradation  de  pouvoir  établie 
entre  toutes  ces  créatures  immortelles;  que  les  es- 
prits rebelles  à Dieu  étaient  subordonnés  eu  tout 
aux  esprits  célestes;  qu’ils  étaient  entre  eux 
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soumis  à certaines  lois,  à certaines  nécessités;  et 
qu’enfin  un  mage , possesseur  du  cachet  de  Salo- 
mon, où  était  empreint  le  nom  de  Dieu,  pquvait 
être  le  maître  des  uns  et  des  autres.  Ces  fables 
n'avaient  sans  doute  ni  la  variété,  ni  la  richesse, 
ni  le  grand  sens  des  fictions  et  des  allégories  grec- 
ques; mais  l’esprit  des  romanciers,  des  conteurs 
et  des  poètes  pouvait  encore  se  jouer  avec  elles  et 
en  tirer  parti,  et  les  c»ntes  arabes  et  persans  en 
sont  la  preuve. 

Il* n’en  est  pas  de, même  du  christianisme.  Ses 
merveilles  ne  sont  pas  des  fables , mais  des  mys- 
tères. Tout  y est  rigoureusement  métaphysique. 
Dieu  est  tout,  et  le. reste  rien.  Si  je  demandais 
pourquoi  Dieu,  qui  prévoit  la  chute  de  l’homme 
qu’il  vient  de  créer,  permet  que  le  serpent  vienne 
le  séduire,  on  me  répondrait,  avec  saint  Paul  : O 
altitudo  ! et  l’Être  suprême  ne  doit  compte  à per- 
sonne de  ses  secrets.  Il  suffit  que  la  révélation 
nous  ordonne  de  croire.  Mais  si  je  n’ai  pas  le  droit 
d’interroger  le  théologien,  j’ai  celui  d’interroger 
le  poète,  qui  me  doit  compte  de  tous  les  moyens 
dont  il  se  sert  pour  m’émouvoir  et  m’intéresser, 
et  qui  n’y  peut  parvenir,  s’il  révolte  trop  ma  raison. 
J’ai  le  droit  de  lui  dire  : Quoi!  des  anges  ont  pu 
combattre  contre  Dieu,  qui,  d’une  simple  opéra- 
tion de  sa  pensée,  pouvait  les  anéantir!  Quoi!  le 
succès  du  combat  a pu  être  douteux,  et  il  a fallu 
que  le  fils  de  Dieu  montât  sur  son  char  pour  dé- 
cider la  victoire  et  précipiter  Satan!  Quoi!  des 
êtres  purs  et  incorporels  se  sont  battus  avec  dos 
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£frmes*matérieUes , ont  déraciné  des  montagnes,  et 
ont  fait  tonner  l’artillerie  des  deux  ! Quoi  ! Satan 
est  enchaîné  dans  les  fers,  et  cependant  il  est  libre 
d’en  sortir  et  de  venir  dans  le  paradis  terrestre;  il 
trompe  l’ange  chargé  de  veiller  à l’entrée  d’Éden, 
et  il  échappe  à sa  vue  ! Comment  voulez-vous  que 
je  me  prete  à toutes  ces  suppositions  contradic- 
toires ? Et  qu’est-ce  que  douze  chants  fondés  sur 
tant  d’inconséquences?  .Qu’est-ce  qu’une  action 
dont  la  scène  est  dans  les  espaces  imaginaires,  et 
dont  les  personnages  sont  la  plupart  des  êtres  in- 
tellectuels; dont  les  événements  sont  d’inexpli- 
cables mystères,  et  où  mon  esprit  se  perd  sans 
cesse  dans  l’infini,  sans  pouvoir  se  prendre  à rien? 
La  poésie  ne  doit  me  peindre  que  ce  que  je  peux 
comprendre , admettre  ou  supposer.  Le  Dieu  des 
chrétiens  est  trop  grand  pour  être  un  personnage 
poétique.  J’aime  à voir  Jupiter  peser  dans  ses  ba- 
lances d’or  le  sort  des  Grecs  et  des  Troyens , d’A- 
chille et  d’Hector;  mais  quand  le  fils  de  Dieu  tire 
•d’une  armoire  de  l’Empirée  ce  grand  compas  avec 
lequel  il  marque  la  circonférence  du  monde,  cette 
image  , qu’on  veut  faire  grande,  ne  me  paraît  que 
fausse.  L’Éternel  n’a  pas  besoin  de  compas , il  me- 
sure avec  sa  pensée,  et  le  poète  n’a  pas  compris 
que , quelque  grand  que  fût  le  compas , il  paraî- 
trait petit  dans  les  mains  du  Créateur. 

S’il  est  permis,  dans  les  choses  de  goût,  de  dire 
librement  son  avis  sans  prétendre  le  donner  pour 
loi,  j’avoue  que,  malgré  Addison  et  Tope,  un  peu 
suspects  en  qualité  d’Anglais,  malgré  ceux  de  mes 
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compatriotes  qui  pensent  comme  eux , un  peu 
suspects  aussi  en  qualité  d’anglomanes,  je  suis  loin 
de  regarder  Milton  comme  un  homme  à mettre  £ 
côté  d’un  Homère,  d’un  Virgile,  d’un  Tasse;  je  le 
regarde  comme  un  génie  brut  et liardi,  qui  a osé 
embrasser  un  plan  extraordinaire,  et  qui,  dans 
un  sujet  bizarre,  a semé  des  traits  d’une  sombre 
énergie,  des  idées  sublimes,  et  quelques  morceaux 
d’un  naturel  heureux.  Je  laisse  aux  critiques  anglais 
à juger  de  son  style,  dont  ils  blâment  la  dureté, 
l’incorrection,  et  même  la  barbarie,  et  qui,  selon 
eux,  est  très-éioigné  de  la  pureté  et  de  l’élégance 
où  la  langue  anglaise  parvint  quelque  temps  après 
sous  le  règne  de  la  reine  Aune.  Mais  la  descrip- 
tion du  conseil  des  démons  et  des  diverses  formes 
qu’ils  prennent,  le  pont  de  communication  de 
l’enfer  à la  terre,  et  la  généalogie  de  la  Mort  et 
du  Péché,  tout  cela  me  parait  plus  fait  poür  les 
crayons  de  Callot  que  pour  le  pinceau  de  Raphaël. 
Les  longues  harangues,  les  longues  conversations, 
les  longs  récits,  les  froids  épisodes,  tous  ces  dé- 
fauts , joints  à celui  du  sujet,  font  pour  moi,  du 
Paradis  perdu , un  ouvrage  très -peu  intéressant, 
quoique  son  auteur  ne  me  paraisse  pas  un  homme 
vulgaire. 

Observons  encore  une  chose,  c’est  que  le  peu 
de  morceaux  de  ce  poème  consacrés  par  une  juste 
admiration,  sortent  de  cette  sphère  métaphysique, 
et  peignent  des  objets  sensibles  et  rapprochés  de 
nous.  Telle  est  la  peinture  d’Adam  et  Éve  au  mo- 
ment qui  suit  leur  création , lorsqu’ils  éprouvent 
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le  premier  sentiment  de  l’existence,  et  qu’ils  jet- 
tent le  premier  regard  sur  la  nature  qui  les  envi- 
ronne. C’était  un  sujet  neuf,  un  tableau  original; 
il  a été  parfaitement  exécuté  par  Milton;  et  cela 
seul  suffirait  poür  prouver  du  génie.  Mais  un  mor- 
ceau n’est  pas  un  poème,  et  cet  endroit  même  fait 
sentir  ce  qui  manque  à tout  le  reste. 

* Mettons-le  cependant  sous  les  yeux  du  lecteur; 
et,  plaçant  en  regard  la  version  de  M.  Beaulaton 
et  celle  de  Racine  le  fils,  qui  a traduit  ce  même 
endroit,  laissons  aux  connaisseurs  en  poésie  le 
plaisir  de  la  comparaison.  Voici  d’abord  celle  du 
nouveau  traducteur;  Éve  (au  quatrième  chant) 
s’entretient  avec  Adam  des  bienfaits  du  Créateur  : 

D me  souvient  du  jour  où  ma  tendre  paupière , 

. Pour  la  première  fois,  s’ouvrit  à la  lumière. 

• • Le  sommeil  me  laissa  sous  un  berceau  de  fleurs. 

Mais  l’esprit  agité  d'inquiètes  erreurs. 

, D’où,  comment,  en  quels  lieux,  quelle  main  me  fit  naître? 

De  ce  trouble  importun  mon  cœur  n’était  pas  maître. 

Non  loin  de  mon  berceau , du  fond  des  antres  creux , . 

' Un  ruisseau  jaillissait  sur  un  lit  sablonneux, 

, • ■ Et  roulait  dans  la  plaine  une  onde  transparente, 

Telle  que  d’un  beau  ciel  la  voûte  rayonnante.  , 

Un  désir  curieux  me  porta  sur  ses  bords  ; 

De  ses  gazons  fleuris  je  pressai  les  trésors  , 

Et  dans  l’azur  flottant  de  l’humide  étendue  , 

Promenai  sans  dessein  mon  incertaine  vue. 

Je  me  penche.  A l’instanfcyun  objet  plein  d’appas. 

Du  cristal  entr’ouvert  s'élance  dans  mes  brjs. 

Je  m’éloigne,  il  s’enfuit;  je  reviens , il  remonte  : 

A marcher  sur  nos  pas  l’ombre  n’est  pas  plus  prompte. 

•  *  **  t 

* Tout  ce  qui  suit  n’a  encore  été  publié  dans  aucune  édition  du 
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Je  vois  un  feu  secret  sur  ses  lèvres  errer, 

Et  l’amour  dans  ses  yeux  me  semble  respirer. 

• L’œil  et  le  corps  tendus  vers  l’objet  que  j’ignore  , 

Je  demeure  immobile,  et  le  serais  encore, 

• ' • 

Si,  par  un  doux  murmure , une  invisible  voix 

N’eût  détrompé  mon  cœur.  « La  beauté  que  tu  vois, 

* Charmante  Eve,  c’est  toi.  Tu  poursuis  ton  image, 

« Une  ombre  mensongère , un  fantôme  volage. 

« Viens,  suis-moi  ; que  j’oppose  à tes  embrassements, 

• Et  des  attraits  réels  et  de  vrais  sentiments. 

• Viens  trouver  un  époux  dont  la  sincère  flamme  * • 

« De  plaisirs  mutuels  enivrera  ton  ame. 

• HAte-toi  de  remplir  tes  glorieux  destins 

« Et  deviens  dans  ses  bras  4a  mère  des  humains.  » 

Je  suivit , et  bientôt  tu  parus  sous  un  chêne. 

Tout  annonçait  en  toi  la  grandeur-souveraine  ; 

Mais  je  n’y  trouvai  pas  la  timide  douceur, 

Et  les  attraits  touchants  et  le  charme  vainqueur, 
Dont  au  premier  objet  je  sentis  la  blessure. 

Je  revenais  encore  au  bord  de  Fonde  pure , 

Je  fnyais  loin  de  toi,  quand  j’entendis  tes  cris  : 

* Retourne , ô ma  chère  Eve  ! Eh  ! sais-tu  qui  je  suis? 

* Tu  fuis  la  source  heureuse  où  tu  puisas  la  vie, 

« Un  éponx  A qui  Dieu , par  de  saints  nœuds , te  lie. 

• Entends,  chère  Ève,  entends  la  voix  de  la  pitié  : 

* Viens , ame  de  mon  ame,  ô ma  chère  moitié!  » 

Avec  ta  main  , alors,  la  foi  me  fut  donnée. 

Je  la  pris,  etc. 


vv- 


> > 


On  s’apercevra  aisément  de  la  faiblesse  et  des 
défauts  de  cette  esquisse;  mais  on  les  sentira  en- 
core davantage,  en  voyant  ce  même  tabletfu  achevé 
par  une  autre  main.  Racine  le  fils , qui  avait  pcü 
d’imagination  et  de  force,  qui  s’élève  rarement, 
mais  qui , nourri  de  la  lecture  des  anciens  et  des 
leçons  de  son  père,  écrit  avec  élégance  et  avec 
goût , et  que  plusieurs  morceaux  heureux  semés 
dans  ses  ouvrages  mettent  au  rang  des  bons  ver- 
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sificateurs , quoiqu’il  n’ait  rien  fait  qui  fût  d’un 
grand  poète;  Racine  le  fils  fut,  parmi  nos  littéra- 

• teurs  français  , un  des  premiers  qui  aient  étudié 
, la  langue  anglaise.  Une  partie  de  ses  Réflexions  sur 

la  poésie  est  employée  à l’examen  du  Paradis 

perdu,  dont  il  fait  une  critique  très-judicieuse.  Il 

en  a traduit  ou  imité  en  vers  français  un  assez 

grand  nombre  des  plus  beaux  morceaux,  et  a réussi 

dans  ceux  qui  demandent  de  la  douceur  et  de  la 

vérité,  plus  que  dans  ceux  qui  demandaient  de  l’é- 

. lévation  et  de  l’énergie.  Olui  qu’on  va  lire  est  peut- 

être  celui  qu’il  a le  mieux  rendu  : 

1 • • 

Je  me  rappelle  encor  l’instant  où  la  lumière, 

Pour  la  première  fois,  vint  frapper  ma  paupière, 

Et  Cl  ouvrir  mes  yeux  éblouis  de  scs  traits. 

, • Au  1)01x1  d’un  bois  charmant,  sous  un  ombrage  frais. 

Sur  uni  tapi*  de  fleurs  mollèment'étenduc,  "*  ’ 

Ce  fut  sur  moi  d’abord  que  je  jetai  la  vue.  «•-  - ' 

m Quel  trouble  me  saisit  ! quels  pensers  sont  les  miens! 

- , J’ignore  qui  je  suis , où  je  suis , d’où  je  viens. 

D’unegrotte  voisine  un  bruit  se  fait  entendre  : 

J’aperçois  dans- la  plaine  une  onde  se  répandre  ; 

• Sa  tranquille  surface  est  si  belle  à mes  yeux  , ■ v 

• Que  j’y  crois  retrouver  la  pureté  des  cieux. 

Je  cours  l’examiner , sur  elle  je  m’incline  ; . . 

Une  image  sur  moi  se  baisse  et  m’examine. 

Je  tressaille  et  recule  : à l’instant  je  lit  voi  . 

S’effrayer,  tressaillir,  reculer  comme  moi. 

; Lorsqu’un  cliarme  inconnu  me  ramène  vers  elle, 

' Ver?  mqi  le  même  charme  aussitôt  la  rappelle  ; / 

Et  d’une  égale  ardeur,  dans  les  mêmes  moments , 

. . Nous  sentons  toutes  deux  les  mêmes  mouvements. 

Une  voix  qui  m’arrache  à cet  objet  que  j’aime , 

, Me  crie  en  cet  instant  : « Cette  image  est  toi-même;  . " . 

. . . * Une  ombre  fugitive  amuse  ici  tes  yçux  : 
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•«  Accours  où  tu  m’entends  ; Tiens  trouver  dahs  ces  lieux 
■ Un  objet  dont  toi  seule  est  la  parfaite  image; 

• L'aimer,  en  être  aimée,  est  ton  plus  doux  partage; 

« Faits  l’un  pour  l’autre,  unis  par  un  étroit  lien, 

« Il  fera  ton  bonheur,  et  tu  feras  le  sien.  ■ 

J’obéis;  et,  cédant  au  charme  qui  m’entraîne, 

J’avance  et  je  te  vois  étendu  sous  un  chêne. 

Tremblant  à ton  aspect , je  recule  et  je  fuis. 

Tu  m’appelles  : « Chère  Éve!  attends-moi,  je  te  suis. 

• Que  ma  tendre  moitié  s’arrête  et  m’entretienne  ! 

• Que  craint-elle?  • A ces  mots,  ta  main  saisit  la  mienne, 
Ton  air  majestueux  m’imprime  le  respect. 

Je  m’arrête,  etc. 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  faire  sentir  l’extrême 
supériorité  de  cette  copie  sur  la  précédente.  Tout 
est  ici  d’une  main  sûre  et  exercée,  et  tous  les  traits 
sont  justes  et  prononcés.  Mais  nous  allons  voir 
Racine  le  fils  effacé  à son  tour  dans  un  morceau 
manié  par  la  main  du  plus  grand  maître,  dans  l’a- 
postroplie  de  Satan  au  soleil , lorsqu’il  l’aperçoit 
pour  la  première  fois,  après  être  sorti  de  l’abîme 
du  chaos.  On  nous  permettra  de  ne  pas  citer  ici 
les  vers  de  M.  Beaulalon , que  nous  ne  pouvons 
pas  placer  convenablement  entre  Racine  le  fils  et 
Voltaire.  Ce  dernier,  frappé  de  la  sublimité  de  ce 
passage  du  Paradis  perdu,  l’a  cru  digne  de  son 
pinceau  ; mais  voyons-le  d’abord  sous  celui  de  Ra- 
cine le  üls  : 

Toi,  dont  le  front  brillant  fait  pâlir  les  étoiles/ 

Toi  qui  contrains  la  Nuit  à retirer  ses  voiles, 

# Triste  image,  à mes  yeux,  de  celui  qui  t’a  fait, 

Que  ta  clarté  m’afflige,  et  que  mon  œil  te  hait! 

Ta  splendeur,  6 Soleil!  rappelle  à ma  mémoire  ‘ • 

Quel  éclat  fut  le  mien  dans  le  temps  de  ma  gloire. 
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Élevé  dans  le  ciel , prés  de  mon  souverain , 

Je  ra’y  voyais  comblé  des  bienfaits  que'  sa  main, 

Sans  se  lasser  jamais,  versait  en  aliondance. 

Mais  je  me  suis  lassé  de  la  reconnaissance  ; 

Et  cependant  de  moi  qu'exigeait-il  de  pins  ? • 

Hélas  ! je  dois  mes  maux  aux  biens  que  j’ai  perdus  ! 

Ivre  de  ma  grandeur  jusqu’à  le  méconnaître, 

. 'J’ai  cru  que  je  pouvais  m’égaler  à mon  maître. 

Écoutons  maintenant  le  poète  : 

Toi  sur  qui  mon  tyran  prodigua  ses  bienfaits. 

Soleil , astre,  de  féu , jour  heureux  que  je  hais, 

Jour  qui  fais  mon  supplice , et  dont  mes  yeux  s’étonnent  S 
> ' ’Toi  qui  parais  le  dièü  des  cîeux  qui  t’environnent, 

• j..  Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s’enfuit,  , -> 

Qui  fait  pâlir  le  front  des  gstres  de  la  Nuit, 

. Image  du  Très-Haut  qui  régla  ta  carrière , 

„ Hélas  ! j’eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière  ! • 

. • , Sur  la  voûte  des  cieux , élevé  plus  que  toi , 

Le  trône  où  tu  t’assieds  s’abaissait  devant  moi. 

, - * 
Je  suis  tombé;  1* orgueil  m’a  plongé  dans  l’abîme. 

V 

Une  pareille  imitation  n’est  autre  chose  qu’une 
espèce  de  lutte  du  génie  contre  le  génie.  N’y  a-t-il 
pas  un  art  admirable  à opposer  à cette  magnifique 
description  du  soleil , qui  tient  sept  vers,  ce  seul 
vers  qui  termine  U phrase  : 

• * Hélas  ! j’eusse  autrefois  éclipsé  ta  .lumière  l 

Peut-on  donner  une  plus  haute  idée  de  ce  qu’é- 
tait Satan  avant  sa  chute?  ht  quelle  pdmpe  d’ex- 
pression dans  ce  vers  : 

Le  trône  où  tu  t’assieds  s’abaissait  devant  moi. 

' , " • • » m « y 

Enfin,  comme  cet  hémistiche,  je  suis  tombé , est 
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suspendu  d’une  manière  frappante!  C’est  pourtant 
de  celui  qui  a fait  ces  vers,  c’est  de  Voltaire,  qu’on 
a dit,  dans  une  de  ces  brochures  satiriques,  exab 
tées  dans  vingt  journaux  pllis  que  ne  l’ont  jamais 
été  Zaïre  et  Mérope  : . 

On  aurait  beau  montrer  tous  ces» vers  faits  sans  art , • 

. • 

D’une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard,  s 

Seuls  et  jetés  par  ligne  exactement  pareille; 

De  leur  chute  uniforme  importunant  l’oreille , etc. 

Voilà  ce  que  l’auteur  de  cette  satire  appelle  : 

, ■ . \ • • . . 

Fouetter  d'un  vers  sanglant  ces  grands  hommes  du  jour. 

Un  homme  curieux  d’observer  les  folies  de  l’es- 
prit humain  et  les  délires  de  chaque  moment', 
doit  tâcher  de  dérober  à l’oubli  de  semblables 
pièces,  et  les  produire  de  temps  en  temps,  pour 
accoutumer  ceux  qui  réfléchissent  à De  s’étortner 
de  rien , et  consoler  ceux  qui  croient  avoir  à 9e 
plaindre.  - *•» 

« On  trouve  dans  ce  poème  ( dit  Racine  le  fils  ) 
« peu  de  comparaisons  exactes,  et  presque  toutes 
« sont  trop  longues.  Il  faut  excepter  celle-ci,  qui 
a est  courte  et  hardie,  par  laquelle  il  veut  peindre 
« le  trouble  intérieur  de  Satan , au  moment  qu’il 
« entre  dans  le  paradis  terrestre  pour  perdre  le 
« genre  humain  : » 

i ,•  ‘ 

f • f J : ' e 

Tout, son  forfait  alors  se  présente  à ses  yeux; 

U s’arrête  à l'aspect  de  ces  aimables  lieux. 

Sa  rage  en  va  troubler  la  demeure  paisible  ; . - ’ 

11  s’émeut,  et,  semblable  à l'instrument  terrible, 
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- * . / 

Qui  recule  au  moment  qu’il  vomit  le  trépas , . ' 

/ 11  chancelle,  il  hésite,  et  recule  d’un  pas. 

Cette  comparaison  qui  nous  paraît  rendue  avec 
beaucoup  d’art  et  de  goût,  ne  l’est  pas  à beaucoup 
- près  aussi  bien  dans  la  nouvelle  traduction  : 

11  sent  et  ces  combat»  et  ces  sombres  accès , 

. • Qu’inspire  aux  criminels  Tapproclie  des  forfaits  : 

Ainsi , quand  le  salpêtre  en  ses  flancs  heurtés  brûle , 

Prêt  à 'vomir  la  mortf  le  brome  ému  recule.  * 

Ces  deux  derniers  vers  sont  d’une  extrême  du- 
reté, et  malheureusement  il  y en  a un  très-grand 
nombre  de  ce  genre  dans  l’ouvrage  de,M.  Beau- 
’laton.  Ce  n’était  pas  assez  de  se  pénétrer  de  l’es- 
prit de  son  original;  il  eût  fallu  étudier  davantage 
le  génie  de  notre  langue  et  de  notre  versification. 
C’jest  sans  doute  pour  n’avoir  point  fait  cette  étude 
si  nécessaire,  que  Je  traducteur,  qui,  dans  quel- 
ques morceaux,  a montré  de  la  verve,  tombe  d’ail- 
leurs à tout  moment  dans  des  fautes  inexcusables, 
qui  rebuteraient  le  lecteur , même  dans  un  poème 
dont  le  fond  serait  plus  intéressant. 

* - . K 

S tir  les  Œuvres  complètes  ^’Alkxahdre  Pope  , traduites  en 
français . * , 

Cette  édition  l’emporte  sur  toutes  les  précé- 
dentes par  la  beauté  et  ta  correction,  et  surtout 
par  l’avantage  quelle  a de  contenir  en  original 
les  ouvrages  qui  ont  fait  la  réputation  de  l’auteur  : 
V Essai  sur  la  critique  et  l’Essai  sur  l'homme , 
l'Épitre  d'Héloïse  à Abélard , la  Forêt  de  IFind- 
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sor , la  Boucle  de  Cheveux  ^enlevée  ; le  Temple  de 
la  Renommée , et  la  Dunciude.  Il  s’en  faut  de  beau- 
coup que  ces  trois  derniers  approchent  de  la  su- 
périorité des  précédents.  L 'Essai  sur  la  Critique 
est  un  ouvrage  d’autant  plus  étonnant,  qu’il  fut 
composé,  dit-on,  à dix-neuf  ans.  Jamais  la  raison 
et  le  goût  ne  furent  plus  précoces , et  cette  com- 
position n’a  rien  de  la  jeunesse,  que  la  vigueur  et 
la  frànchise  : d’ailleurs , tout  y est  mûr  et  plein  de 
sens.  11  a peut-être  moins  d’agrément  que  l'Art  poé- 
tique de  Boileau,  et  une  méthode  moins  marquée; 
mais  on  y trouverait  plus  d’idées.  Un  a prétendu 
qu’il  y avait  du  désordre  : ce  reproche  nous  paraît 
injuste,  et  la  marche  du  poète  anglais,  sans  être 
aussi  clairement  tracée  que  celle  de  Despréaux  , 
n’est  ni  moins  sûre  ni  moins  rapide.  L’abbé  Dures- 
nel  s’est  permis  de  la  changei;,  de  transposer  plu- 
sieurs morceaux,  de  partager  en  quatre  livres  le 
poème  anglais , qui  n’en  a que  trois.  On  ne  s’aper- 
çoit pas  que  Pope  ait  rien  gagné  à tous  ces  chan- 
gements. La  version  de  l’abbé  Duresncl  est  pure 
et  correcte , mais  souvent  aussi  faible  qu’infidèle. 
Il  est  fort  éloigné  de  la  précision  et  de  l’énergie 
de  son  auteur , et  sa  diction  est  en  général  trop 
prosaïque,  quoiqu’on  y ait  remarqué  plusieurs 
morceaux  qui  ont  du  mérite.  Il  paraît  que  celui 
de  Pope  était  surtout  un  très-grand  sens,  un  ex- 
cellent esprit;  c’est  du  moins  le  mérite  qu’il  a 
pour  les  lecteurs  de  toutes  les  nations.  Celui  d’être 
le  plus  élégant  des  poètes  anglais  ne  peut  être 
senti  que  par  ses  compatriotes  ; eux  seuls  en  sont 
l.  H.  xvx.  29 
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les  juges  compétents  : %nais  nous  ne  pouvons  pas 
les  en  croire  lorsqu’ils  mettent  la  Boucle  de  che- 
veux enlevée  à côté  ou  même  au-dessus  du  Lutrin. 
Nous  sommes  fort  éloignés  de  mettre  dans  ce  ju- 
gement aucune  partialité  nationale;  mais  nous  in- 
voquerons  le  témoignage  de  tous  les  lecteurs 
éclairés;  nous  les  prierons  de  comparer  la  fable, 
les  personnages , les  tableaux , les  épisodes,  les  dé- 
tails des  deux  ouvrages,  et  peut-être  penseront-ils 
comme  nous , quë  l’invention  n’était  pas  le  talent 
de  Pope , et  que , s’il  a eu  la  gloire  de  lutter  à dix- 
neuf  ans  contre  l'Art  poétique , il  est  resté  bien  au- 
dessous  du  Lutrin. 

Que  l’on  examine  dans  cet  ouvrage  la  petitesse 
du  sujet  si  heureusement  vaincue , l’action  si  bien 
ordonnée  et  angmentant  toujours  d’intérêt , au- 
tant que  le  sujet  en  est  susceptible  (du  moins  pen- 
dant les  cinq  premiers  chants,  car  le  sixième  n’est 
pas  digne  des  autres) , tous  les  personnages  si  bien 
caractérisés , tous  les  discours  si  bien  soutenus  ; 
cet  admirable  épisode  de  la  Mollesse , ces  pein- 
tures si  variées  et  si  riches , cette  excellente  plai- 
santerie, ces  comparaisons  si  bien  placées,  cette 
mesure  si  parfaitement  gardée  dans  le  mélange  du 
sérieux  et  du  comique;  enfin  cette  perfection 
continue  d’un  style  qui  prend  tous  les  tons  ; et  l’on 
Conviendra  tpie  le  Lutrin  est  un  chef -d  oeuvre 
- poétique , une  de  ces  créations  du  grand  talent , 
dans  lesquelles  il  a su  faire  beaucoup  de  rien. 

Qu’on  lise  ensuite  la  Boucle  de  Cheveux , et  l’on 
verra  cinq  chants  absolument  dénués  d’action, 
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de  caractères , de  mouvement,  d’intérêt  et  de  va- 
riété. Un  baron  forme  le  projet  de  couper  une 
boucle  de  cheveux  de  Bélinde;  il  la  coupe  pendant 
quelle  prend  du  café;  voilà  tout  le  fonddu  poème: 
l’on  ne  vous  dit  pas  même  ce  que  c’était  que  Bé- 
- linde  ni  le  bardai;  on  n établit  aucun  rapport  en- 
tre eux.  Il  ne  se  passe  rien  avant  ni  après  la  boucle 
enlevée,  et , en  mettant  à part  le  mérite  de  l’é- 
lêgauce  anglaise , dont  encore  une  fois  nous  ne 
parlons  pas  , on  ne  trouve  d’ailleurs  que  des  des- 
criptions monotones,  de  froides  allégories,  des 
plaisanteries  tout  aussi  froides.  La  fable  des  Syl- 
phes , que  Pope  a très-visiblement  empruntée  du 
Comte  cle  Gabalis  pour  en  faire  le  merveilleux  de 
son  poème,  n’y  produit  rien  d’agréable,  rien  d’in- 
téressant. Un  sylphe  apparaît  en  songe  à Bélinde, 
et  lui  déclare  quelle  est  menacée  d’un  malheur. 
Il  ordonne  à d’autres  sylphes  ses  compagnons  de 
veiller  sur  elle.  On  s’attend  à voir  naître  quelque 
chose  de  cette  fiction  : point  du  tout.  Le  sylphe 
est  coupé  en  deux  par  les  ciseaux  qui  coupent  les 
cheveux  de  Bélinde,  et  ces  deux  parties  de  la  sub- 
stance aérienne  se  rejoignent  aussitôt.  Le  gnome 
Umbriel  va  chercher  la  Mélancolie,  ou  la  déesse 
aux  vapeurs,  pour  affliger  Bélinde;  comme  si  Bé- 
linde , au  moment  où  elle  perd  ses  cheveux,  avait 
besoin  d’une  divinité  pour  s’attrister  de  sa  perte. 
Survient  ensuite  une  querelle  entre  Bélinde  et 
Thalestris  son  amie.  La  querelle  est  suivie  d’un 
combat  d’hommes  et  de  femmes , dans  lequel  Bé- 
linde terrasse  le  baron  avec  de  la  fumée  de  tabac 

2q. 
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et  une  aiguille  de  tête.  Elle  lui  redemande*ses  che- 
veux, mais  on  ne  sait  pas  ce  qu’ils  sont  devenus. 
Le  poète  prétend  qu’il  les  a vus  monter  à la  sphère 
de  la  lune.  On  demande  ce  qu’il  y a dans  toute 
cette  fable  qui  puisse  offrir  de  l’agrément,  de  la 
gaieté  ou  de  l’intérêt.  ° 

Voyez,  au  contraire,  comme  dans  le  Lutrin  tous 
les  agents  employés  par  le  poète  ont  chacun  leur 
objet  et  leur  effet.  Voyez  la  Discorde , 

. . . .• encor  toute  noire  de  crimes , 

. , Sortant  des  Cordeliers  pour  aller  aux  minimes , 

s’indigner  du  repos  qui  règne  à la  Sainte-Cha- 
pelle , et  jurer  d’y  détruire  la  paix , comme  elle  a 
su  la  détruire  ailleurs.  Elle  apparaît  en  songe,  sous 
les  traits  d’un  vieux  chantre , au  prélat , qu’elle 
anime  contre  son  rival.  Et  comme  l’épisode  de  la 
Mollesse  est  amené!  Au  moment  où  les  amis  du 
prélat  ont,  dans  la  nuit,  élevé  un  lutrin  qui  doit 
• désespérer  le  chantre,  la  Discorde  pousse  un  cri 

. de  joie  : . , 

L’air,  qui  gémit  du  cri  de  rhorrible  déesse , 

A • Va  jusque  dans  Citeaux  réveiller  la  Mollesse. 

La  Nuit  vient  lui  raconter  les  querelles  qui  vont 
• s’allumer.  La  Mollesse  en  prend  occasion  de  se 
plaindre  de  tous  les  maux  que  lui  fait  un  roi  qui 
ne  la  connaît  pas. 

* .....  l’Église  du  moins  m’assurait  un  asile. 

. Par  ce  seul  vers , le  poète  rentre  aussitôt  dans  son 
sujet.  Cet  art  n’est  connu  que  des  maîtres. 
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Par  mon  exil  honteux  la  Trappe  est  ennoblie; 

J’ai  vu  dans  Saint-Denis  la  réforme  établie  ; 

• Le  carme,  le  feuillant  s’endurcit  aux  travaux. 

Et  la  règle  déjà  se  remet  dans  Clairvaux. 

Cileaux  dormait  encore,  et  la  Sainte-Chapelle 
Conservait  du  vieux  temps  l’oisiveté  fidèle. 

Que  ces  deux  derniers  vers  sont  heureux  ! Elle 
prie  la  Nuit  de  la  venger  des  profanes  qui , avec 
leur  lutrin,  vont  chasser  la  Mollesse  de  son  dernier 
asile. 

•»•••-..  ..  ; . ■ . *.A;  a 

O toi,  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre , 

A de  si  noirs  forfaits  préteras-tu  tou  ombre  ? 

Ali  ! Nuit , si  tant  de  fois  clins  les  bras  de  l'Amour 
Je  t’admis  aux  plaisirs  que  je  cachais  au  jour,  ■ r 

Du  moins  ne  permets  pas... 

Yoilà  la  Nuit  mise  en  action.  C’est  elle  qui  va 
placer  dans  le  lutrin  ce  hibou  qui  épouvante  Boi- 
rude  et  ses  deux  compagnons.  Ils  fuyent;  mais 
la  Discorde , sous  les  traits  de  Sidrac , vient  leur 
rendre  le  courage,  et  les  fait  rougir  de  leur  pué- 
rile frayeur.  Ils  se  raniment,  ils  mettent  la  main  à 
l’œuvre, 

Et  le  pupitre  enfin  tourne  sur  son  pivot. 

Voilà  de  la  machine  poétique,  du  mouvement  , de 
l’action , de  la  vie. 

Que  l’on  essaie  de  comparer  la  partie  d’hombre , 
et  le  combat  si  insipide  et  si  long  des  piques  contre 
les  trèfles , et  des  cœurs  contre  les  carreaux , à ce 
combat  su  ingénieux  et  si  finement  satirique  des 
chantres  et  des  chanoines  qui  se  jettent  à la  tète 
tous  les  livres  de  la  boutique  de  Barbin  sur  les 
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degrés  du  Palais.  Quel  modèle  de  la  bonne  plai- 
santerie, et  de  la  satire  mise  en  action  et  habile- 
ment encadrée  ! et  quelle  foule  de  traits  piquants  ! 

. L’art  des  plaisanteries  de  Pope  est  toujours  le 
même,  celui  de  rapprocher  un  grand  objet  et  un 
petit.  Bélinde  est  menacée  d’un  malheur.  « Je  ne 
« sais,  dit  le  sylphe  Ariel,  si  la  nymphe  doit  enfrein- 
« dre  les  lois  de  Diane,  ou  si  elle  doit  seulement 
« casser  une  porcelaine  ; si  son  honneur  ou  son 
« habit  recevra  quelques  taches  ; si  elle  oubliera 
« de  faire  ses  prières  ou  d’aller  à une  partie  de 
« masques  ; si  elle  perdra  son  cœur  où  son  collier 
«au  bal,  ou  si  enfin  la  destinée  a déterminé  qu’il 
«arrive  un  malheur  à son  petit  chien.  » Peint- il 
la  douleur  de  Bélinde  au  moment  où  ses  cheveux 
lui  sont  enlevés  : « On  ne  pousse  point  au  ciel  des 
« cris  aussi  perçants  lorsqu’un  mari  ou  un  chien 
« favori  rend  le  dernier  soupir,  ou  quand  une  belle 
« porcelaine  tombe,  et  que  ses  fragments  se  rédui- 
a sent  en  poudre.  » 

Ce  genre  de  plaisanterie  est  froid , surtout  lors- 
qu’il est  répété.  On  en  trouve  d’une  espèce  encore 
plus  mauvaise.  Chez  la  déesse  aux  vapeurs,  on 
aperçoit  quantité  de  transformations  et  de  méta- 
morphoses fantastiques.  « Dans  le  désordre  de  leur 
« imagination,  les  hommes  accouchent  ; et  les  filles, 
a changées  en  bouteilles,  demandent  tout  haut  des 
« bouchons  : » • . 'i 

And  maids  turn’d  bottles , call  aloud  for  corks. 

Ou  ne  voit  point  dans  Despréaux  des  traces  de  ce 
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mauvais  goût,  et  ce  n’est  pas  la  gaieté  des  honnêtes 
gens. 

A l’égard  des  caractères,  qu’est-ce  que  le  baron 
et  Bélinde,  et  la  prude  Clarisse,  et  Thalestris , et 
ce  chevalier  Plume,  et  Ariel  le  sylphe , et  Umbriel 
le  gnome  ? Cherchez  dans  tous  ces  personnages 
une  figure  dramatique  ou  une  tète  pittoresque, 
et  vous  n’en  trouverez  pas  une.  Voyez  au  con- 
traire dans  Boileau  le  portrait  du  prélat  qui  re- 
pose : 

* 

La  jeunesse  en  sn  fleur  brille  sur  son  visage  ; 

Son  menton  sur  son  sein  descend  à double  étage , 

Et  sou  corps  çi massé  dans  sa  courte  grosseur 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

■ Voyez  s’avancer  le  vieux  Sidrac,  conseillei  du 
prélat. 

Quand  Sidrac , à qui  l’àge  alonge  le  clierain , 

Arrive  dans  la  chambre  un  bâton  à la  main. 

Ce  vieillard  dans  le  chœur  a déjà  vu  quatre  âges  ; 

11  sait  de  tous  lus  temps  les  différents  usages  ; 

Et  son  rare  savoir,  de  simple  marguillier 
L’éleva  par  degrés  au  rang  de  chevecier.. 

Les  héros  d’IIomere  sont-ils  mieux  peints. 

Alain  tousse  et  se  lève  > Alain , ce  savant  homme  , 

Qui  de  Dnuni  vingt  fois  a lu  toute  la  Somme , 

Qui  possède  Abéli , qui  sait  tout  Raconis , 

Et  même  entend,  dit-on,  le  latin  d’A-Kempis. 

Au  mérite  des  portraits  joignez  celui  des  pein- 
tures : 

Parmi  }es  doux  plaisirs  d’uuc  paix  fralcruellc,  ^ 
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Paris  voyait  fleurir  sou  antique  Chapelle; 

Ses  chanoines,  vermeils  et  brillants  de  santé , 
S’engraissaient  d’une  longue  çt  sainte  oisiveté. 

Sans  sortir  de  leurs  lits,  plus  doux  que  leurs  hermines 
Ces  pieux  fainéants  faisaient  chanter  matines , 
Veillaient  à bien  dîner,  et  laissaient  en  leur  lieu 
A des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu. 


Dans  le  réduit  obscur  d’une  alcôve  enfoncée. 
S’élève  un  lit  de  plume  à grands  frais  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux  , par  un  double  contour, 
En  défendent  l’entrée  à la  clarté  du  jour. 

Là,  parmi  les  douceurs  d’un  tranquille  silence, 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence  : 

C’est  là  que  le  prélat , muni  d’un  déjeuner, 
Dormant  d’un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 


. . . Que  ne  dis-tu  point , 6 puissant  porte-croix , ' 
Boirude  , sacristain , cher  appui  de  ton  maître , 
Lorsqu’aux  yeux  du  prélat  tu  vis  ton  nom  paraître? 

On  dit  que  ton  front  jaune,  et  ton  teint  sans  couleur, 

, Perdit  en  ce  moment  son  antique  pâleur, 

Et  que  ton  corja»  goutteux,  plein  d’une  ardeur  guerrière 
Pour  sauter  au  plancher  fil  deux  pas  en  arrière. 

Entrez  dans  le  séjour  de  la  Mollesse: 

i , „•  ' i • * • » * 

C’est  là  qu’en  un  dortoir  elle  fait  son  séjour  : 

Les  Plaisirs  nonchalants  folâtrent  à l’entour; 

L un  pétrit  dans  un  com  1 embonpoint  des  chanoines, 
L’autre  broie  en  riant  le  vermillon  des  moines  : 

La  Volupté  la  sert  avec  de»  yeux  dévots, 

Et  toujours  le  Sommeil  lui  verse  des  pavots. 


Lisez  la  description  des  vêtements  du  chantre: 

p 4 t * 

On  apporte  à l’instant  ses  somptueux  habits, 

Où  sur  l’ouate  molle  éclate  le  tabis. 

D’une  longue  soutane  il  endosse  la  moire, 

Prend  ses  gants  violets,  les  marques  de  sa  gloire,  ' 
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Et  saisit  en  pleurant  ce  rochet  qu'nutreFois 
Le  prélat  trop  jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 


N’est-ce  pas  ainsi  que  la  poésie  anime  et  embellit 
tout  ? 

L’auteur  sait  la  faire  descendre  avec  succès  jus- 
qu’aux objets  les  plus  communs  : 


A CCS  mois , il  saisit  un  vieil  Infortiat, 

Grossi  tics  visions  d’Accursc  et  tl’Alciat , 

Inutile  rainas  tic  gotliique  écriture, 

Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couverture , 
Entourée  à demi  d’mi  vieux  parchemin  noir, 

Où  pendait  à trois  clous  un  reste  de  fermoir. 


La  destruction  du  lutrin  n’est  pas  d’une  beauté 
moins  remarquable,  à un  seid  mot  près  : 


Enfin  sous  tant  d’efforts  la  machine  succombe, 

Et  son  corps  entr’ouvert  chancelle , éclate  et  tombe. 

Tel,  sur  les  monts  glacés  des  farouches  Gelons,  - s 

Tombe  un  chêne  battu  des  voisins  aquilons;  . 

Ou  tel,  aliandonné  de  scs  poutres  usées, 

Fond  enfin  un  vieux  toit  sous  ses  tuiles  brisées. 

’ . ' : - - 
Quoi  de  plus  commun,  et  qui  semble  prêter 

moins  aux  couleurs  poétiques,  que  d’allumer  une 
chandelle  avec  une  pierre  à fusil  et  un  briquet? 
Le  talent  saura  encore  ennoblir  ces  détails  si  fa- 
miliers. • - ' . . ..  .. 


Des  veines  d’un  caillou  qu’il  frappe  au  même  instant , 
Il  fait  jaillir  un  fen  qui  pétillé  en  sortant  ; • 

Et  bientôt , au  brasier  d’une  mècbe  enflammée , " 

Montre  à l’aidé  du  soufre  une  cire  allumée. 


Et  des  jeunes  gens  qui  s’occupent  à rajeunir  des 
lieux  communs  sur  le  soleil  et  sur  la  lune,  préten- 
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dent,  dit-on,  créer  la  poésie  descriptive,  créer  une 
langue  inconnue  à Despréaux  et  à Racine!  Avant 
de  prétendre  à en  faire  une,  qu’ils  étudient  encore 
celle  de  leurs  maîtres. 

Ou  s’est  étendu  volontiers  sur  cet  excellent  ou- 
vrage, parce  que  c’est  un  de  ceux  qui  font  le  plus 
d’honneur  à notre  littérature,  un  de  ceux  où  la 
perfection  de  notre  poésie  a été  portée  le  plus  loin  : 
on  peut  même  dire  qu’il  n’a  point  eu  de  modèle  ; 
Car  qu’est -ce,  en  comparaison  du  Lutrin , que  le 
Combat  des  Rats  et  des  Grenouilles , et  le  Seau  en- 
levé de  Tassoni?  Si  Boileau  a montré  dans  ses  au- 
tres écrits  une  raison  supérieure,  ici  il  s’est  montré 
grand  poète. 

On  n’a  point  remis  sous  les  yeux  du  lecteur  ce 
beau  morceau  de  la  Mollesse,  parce  qu’il  est  trop 
connu.  Il  y en  a un  dans  la  Boucle  de  Cheveux  qui 
est  le  meilleur  de  l’ouvrage,  et  qu’on  peut  mettre 
'en  parallèle  avec  l’épisode  du  Lutrin , d autant 
plus  aisément,  que  nous  avons  deux  traductions 
des  vers  anglais,  une  de  Voltaire,  et  l’autre  de 
’M.  Marmontel.  Ce  dernier  s’est  amusé,  dans  sa  jeu- 
nesse, à traduire  la  Boucle  de  Cheveux.  Cest  là 
.qu’on  trouve  ce  vers  heureux  sur  les  montres  à 
répétition  : 

Et  la  montre  répond  au  doigt  qu’elle  repousse.  . •< 

Ce  qîti  rappelle  celui  de  l’Anti-Lucrèce  : 

• . digitoque  premens  interrogat  lioram. 

L'endroit  dont  il  s’agit  est  celui  où  le  poète  con- 
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duit  Umbriel  chez  la  Mélancolie , ou  la  déesse  aux 


vapeurs.  Voici  la  version  de  M.  Marmontel  : 

Aussitôt  Umbriel,  gnome  ennemi  tin  jour, 

De  la  nymphe  aux  vapeurs  va  chercher  le  séjour. 

Par  l’oblique  détour  d’une  sombre  avenue, 

Dans  ce  lieu  souterrain  le  gnome  s'insinue. 

Jamais  on  n’y  sentit  le  zéphyr  caressant  ; 

Mais  du  vent  du  midi  le  souffle  assoupissaut 
Ne  cesse  d’v  porter  une  vapeur  impure. 

• Dans  l’humide  réduit  de  cette  grotte  obscure 

- Les  regards  du  soleil  n’ont  jamais  pénétré. 

Cest  là  que  sur  un  lit  aux  Soucis  consacré , 

> Le  cœur  gros  de  soupirs , triste,  pile , rêveuse,  . r 
Repose  mollement  la  déesse  quinteuse. 

La  Douleur  la  retient  attachée  au  duvet , 

Et  la  sombre  Migraine  assiège  son  chevet. 

Aux  côtés  de  son  lit  paraissent  deux  vestales: 

Leurs  traits  sout  différents,  leurs  dignités  égales. 
L’une,  vieille  sibylle,  au  teint  noir  et  plombé, 

Y traîne  un  corps  mourant  sous  cent  lustres  courbé  ; 
C’est  la.  Malignité.  Sur  ses  membres  arides 
S’étend  un  cuir  tanné  que  sillonneut  les  rides  ; 

Les  yeux  pleins  de  douceur,  le  cœur  rempli  de  fiel. 
Déchirant  les  humains , elle  bénit  le  ciel  ; 

Et , flattant  avec  art  le  mérite  modeste, 

A ses  embrassements  mêle  un  poison  funeste. 
L’autre,  jeune  beauté,  c’est  l’Affectation, 

Pour  prévenir  de  loin  des  maux  d’opinion. 

Dans  un  lit  somptueux  se  plonge  par  grimace. 

Roule  un  œil  languissant,  et  se  pâme  avec  grâce. 


; ’ 


/ . * 


• 

» 
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„M.  de  Voltaire  a donné  une  imitation  très-libre 
de  ce  même  morceau,  qu’il  a embelli  : 

« . Umhriel  à l'instant,  vieux  gnome  rechigné, 

Va , d’une  aile  pesante  et  d’un  air  renfrogné , 

Chercher  en  murmurant  la  caverne  profonde 

Où , loin  des  doux  rayons  que  répand  l’œil  du  monde  * 

La  déesse  aux  vapeurs  a choisi  son  séjour.  'S&Bf 
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Les  tristes  aquilons  y sifflent  alentour,  ’.'ftil 

Et  le  souffle  malsain  de  leur  aride  haleine  ' 

Y porte  aux  environs  la  fièvre  et  la  migraine. 

Sur  un  riche  sofa  , derrière  un  paravent, 

{ Loin  des  flambeaux , du  battit , des  parleurs  et  du  vent, 

La  quinteuse  déesse  incessamment  repose, 

Le  cœur  gros  de  chagrin,  sans  en  savoir  la  cause, 

N’ayant  pense  jamais,  l’esprit  toujours  troublé , 

L’œil  chargé,  le  teint  pâle,  et  l’hypocondre  enflé. 

• La  médisante  Envie  est  assise  auprès  d’elle, 

Vieux  spectre  féminin , décrépite  pueellc , 

• . Avec  un  air  dévot  déchiraut  son  prochain , 

Et  chansonnant  1 es  gens  l’Evangile  A la  main. 

’ Sur  un  lit  plein  de  Heurs  négligemment  penchée,  < * 

. Une  jeune  beauté  non  loin  d’elle  est  couchée  ; 

, « C’est  l’Affectation,  qui  grasséie  en  parlant , 

Écoute  sans  entendre , et  lorgne  en  regardant  ; 

Qui  rougit  sans  pudeur,  et  rit  de  tout  sans  joie, 

’.  De  cent  maux  différents  prétend  qu’elle  est  la  proie; 

. Et,  pleine  de  santé  sous  le  rouge  et  le  fard , 

Se  plaint  avec  mollesse  et  se  pâme  avec  art. 

On  cite  une  lettre  de  M.  de  Voltaire  où  il  met 
la  Boucle  de  Cheveux  au-dessus  du  Lutrin , et 
prodigue  les  plus  grands  éloges  au  poème  anglais. 
En  respectant,  comme  on  le  doit,  l’autorité  de  ce 
grand  homme,  on  peut  répondre  qu’il  vivait  alors 
en  Angleterre,  qu’il  voyait  Pope;  que  l’on  peut 
fort  bien,  dans  une  lettre,  mettre  de  la  politesse 
et  de  la  complaisance  , plutôt  qu’un  jugement 
exact  et  réfléchi  ; qu’enfin , dans  les  Lettres  sur  les 
Anglais,  dont  nous  venons  de  tirer  cette  traduc- 
tion d’un  passage  de  la  Boucle  de  Cheveux , il  ne 
donna  pas  le  moindre  éloge  à cet  ouvrage,  et  ré- 
serva toutes  ses  louanges  pour  Y Essai  sur  l’  Homme, 
dont  il  a toujours  fait  le  plus  grand  cas. 
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■■  Cet  admirable  poème  est  en  effet  le  chef-d’œuvre 
de  son  auteur,  et  le  fondement  de  sa  grande  ré- 
putation : il  n’a  eu,  à proprement  parler,  aucun 
modèle  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes; 
car  quel  rapport  de  la  mauvaise  physique  d’Épi-' 
cure  mise  en  'vers  par  Lucrèce , et  ornée  de  quel- 
ques beaux  morceaux  de  poésie  descriptive  ; quel 
rapport  entre  cet  amas  d’erreurs  , quelquefois 
brillantes,  et  un  ouvrage  tel  que  celui  de  Pope, 
où  la  philosophie  la  plus  sublime  a pris  le  langage 
de  la  plus  belle  poésie?  On  objecterait  en  vain 
que  l’optimisme  n’est  qu’une  hypothèse  comme 
tant  d’autres;  c’est  du  moins  la  plus  belle  solu- 
tion du  grand  problème  de  la  nature  humaine 
( la  révolution  mise  à part  );  c’est  une  idée  très- 
élevée,  que  Pope  a embellie  des  couleurs  de  l’ima- 
gination ; c’est  là  surtout  qu’est  empreint  le  carac- 
tère de  son  style,  qui  consiste  dans  une  marché 
rapide  d’idées  pressées  les  unes  sur  les  autres  sans 
se  confondre , et  dans  une  heureuse  énergie  d’ex- 
pression, qui  ne  va  jamais  jusqu’à  la  recherche  et 
à l’enflure. 

Les  deux  meilleures  productions  de  l’auteur, 
après  Y Essai  sur  l’Homme , sont  XEpitre  d’ Héloïse 
à Abélard , chef-d’œuvre  de  sentiment  et  de  goût, 
si  heureusement  transporté  dans  notre  langue 
par  feu  M.  Colardeau , et  le  poème  qui  a pour  titre 
la  Forêt  de  Windsor,  où  l’on  trouve  de  très-beaux 
morceaux  de  poésie  pittoresque. 

Nous  ne  parlerons  point  des  pastorales  et  de 
quelques  ouvrages  de  jeunesse,  tels,  par  exemple, 
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que  le  Temple  de  la  Renommée , qui  pèche  par 
Une  fiction  mal  inventée , par  l’abondance  de  lieux 
communs,  et,  ce  qui  est  assez  rare  dans  Pope,  par 
la  fausseté  des  idées. 

A l’égard  de  la  Dunciade , c’est  un  ouvrage  tel- 
lement anglais , si  rempli  d’allusions  satiriques 
perdues  pour  nous,  et  de  personnages  qui  nous 
sont  absolument  étrangers , qu’il  nous  serait  dif- 
ficile d’asseoir  un  jugement  sur  le  mérite  intrin- 
sèque de  cette  production.  Ce  qu’on  peut  assurer,, 
c’est  qu’un  poème  de  quatre  chants  fort  longs, 
dont  le  fond  n’est  autre  chose  que  l’allégorie  et 
la  satire,  est  nécessairement  un  peu  froid.  La 
Dunciade  franchise , qui  est  écrite  avec  élégance  , 
et  qui  offre  même  des  morceaux  plaisants  et  des 
vers  heureux,  servirait  encore  à prouver  ce  prin- 
cipe. Il  est  trop  difficile  d’attacher  et  de  plaire 
long-temps  en  faisant  revenir  sans  cesse  les  mêmes 
noms  avec  le  même  accompagnement  d’injures  et 
de  sarcasmes.  Le  plaisir  de  la  malignité  s’use  très- 
vite  chez  le  lecteur;  et  la  satire,  pour  avoir  un 
succès  constant,  ne  doit  guère  être  qu’épisodique  : 
son  effet  dépend  surtout  du  cadre  où  elle  est  en- 
fermée, -et  des  bornes  où  elle  est  circonscrite;  et 
c’est  pour  cela  que  le  Pauvre  Diable  est  peut-être 
le  chef-d’œuvre  de  ce  genre. 

Les  Mémoires  de  Martin  Scribler  et  1 Art  de 
ramper  en  poésie  sont  des  plaisanteries  dans  le 
goût  de  Swift  : l’une,  sur  la  manie  des  antiquaires 
et  le  pédantisme  des  érudits;  l’autre,  sur  les  dé- 
fauts de  style  qui  étaient  le  plus  à la  mode  chez 
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les  écrivains.  Pope  y tourne  en  ridicule  l’extrava- 
gant abus  des  figures,  qui  en  tout  temps  et  en 
tous  lieux  ont  été  pour  les  sots  et  les  ignorants 
la  véritable  poésie  et  la  véritable  éloquence.  Aussi,  i 

en  lisant  le  chapitre  des  figures,  dans  Pope,  on 
croirait  qu’il  a pris  dans  plusieurs  de  nos  auteurs 
tout  le  galimatias  qualifié  de  sublime  par  les  aris- 
tarques  du  jour.  \ 

L’ouvrage  qui  fit  la  fortune  de  Pope,  et  dont  t 

l’Angleterre  lui  a su  le  plus  de  gré,  est  sa  traduc- 
tion d’Homère , qui  passe  pour  la  plus  belle  qu’on 
ait  faite  en  vers  dans  les  langues  modernes.  Un  l 

homme  tel  que  Pope  n’a  pas  dédaigné  d’être  tra- 
ducteur, parce  qu’il  savait  qu’il  faut  du  génie  pour  , 
traduire  le  génie,  et  que,  transporter  des  monu- 
ments anciens  dans  sa  langue,  c’est  en  élever  un 
à sa  propre  gloire.  Et  nous  avons  vu  de  jeunes  au- 
teurs qui  croyaient  s’abaisser  en  traduisant!  Tel  v» 
est  de  nos  jours  le  délire  de  l’amour-propre  poé- 
tique. 

Au  reste , Pope  eut  le  sort  de  tous  les  génies  su- 
périeurs : il  fut  constamment  en  butte  aux  cia-  •* 

meurs  insolentes  et  calomnieuses  de  la  populace 
littéraire , et  honoré  par  tout  ce  que  l’Angleterre 
avait  de  plus  illustre  en  tout  genre.  ' ; 

• 1 * »’  « N 

Sur  un  ouvrage  intitulé  : La  Vie  de  Nicolo  Fbakco,  poète  eatirique 
italien  , ou  les  Dangers  de  la  Satire. 

.1 

« Quand  la  Vie  de  JNicolo  Franco  ne  servirait 
« qu’à  faire  rentrer  en  eux-mêmes  ces  écrivains  sa- 
« tiriques  qui,  pour  faire  rire  pendant  quelques  in- 
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« stants  leurs  compatriotes,  s’exposent  à répandre 
«long-temps  des  larmes  amères,  et  se  dévouent  à 
« la  haine  et  au  mépris  du  public,  je  ne  regrette- 
« rais  pas  mon  travail.  » 

C’est  ainsi  que  s’explique  l’auteur  dans  sa  pré- 
face , sans  nous  apprendre  d’ailleurs  sur  quels  mé- 
moires il  a composé  la  Vie  de  Nicolo , et  si  c’est 
une  traduction  ou  un  ouvrage  original.  Sur  ce 
qu’on  vient  de  lire,  on  s’imagine  d’abord  que  Ni- 
colo était  un  de  ces  malheureux  qui  n’ont  précisé- 
ment que  ce  qu’il  faut  d’esprit  pour  être  méchants , 
c’est-à-dire  le  moins  possible , et  qui , dépourvus 
de  tout  mérite,  s’efforcent,  par  la  satire,  de  con- 
soler du  mérite  d’autrui , et  leur  propre  impuis- 
sance, et  la  malignité  des  hommes.  Ou  est  bien 
étonné  ensuite,  en  lisant  cette  histoire,  de  voir  un 
homme,  non-seulement  plein  de  talents,  mais  en- 
core de  vertus,  tirant  sa  famille  de  l’indigence , s’é- 
levant par  son  seul  mérite,  remplissant  avec  dis- 
tinction des  places  utiles  et  honorables,  passant 
sa  vie  dans  les  travaux  littéraires , mais  souvent  ex- 
posé à des  disgrâces  qu’on  ne  peut  attribuer  qu’à 
la  noblesse  et  à la  franchise  d’un  caractère  hon- 
nête, et  enfin  opprimé  indignement  par  une  cabale 
puissante.  Je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y a de  commun 
entre  cet  homme  et  les  Arétins  subalternes  dont 
parle  l’auteur  dans  sa  préface  ; et  apparemment  il 
est  de  la  destinée  de  Nicolo  d’éprouver  l’injustice 
après  sa  mort  comme  pendant  sa  vie. 

, Il  était  né  dans  le  royaume  de  Naples  : il  fit 
d’excellentes  études,  et , s étant  distingué  de  bonne 
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heure,  il  obtint  la  place  de  secrétaire  d’ambas- 
sade à Rome , auprès  du  comte  de  Villaforte.  11  fut 
(Connu  de  Clément  VII,  qui  sentit  son  mérite,  et 
lui  lit  un  accueil  honorable.  Une  querelle  qu’il 
eut  à table  avec  un  grand  seigneur  de  Rome  l’o- 
bligea à sortir  de  cette  ville , et  lui  fit  perdre  sa 
place;  mais  il  serait  difficile  de  lui  reprocher  aucun 
tort  dans  cette  occasion.  Il  dînait  chez  le  comte 
de  Marni , parent  de  Paul  III , et  homme  fort  borné 
et  fort  ignorant,  mais  qui,  comme  tant  d’autres, 
avait  la  prétention  de  paraître  lettré.  Voici  ce  qui 
5e  passa,  suivant  l’auteur  de  la  Vie  de  ISicolo. 

« En  sortant  de  table , le  comte  de  Marni  de- 
« manda  à ses  convives  s’ils  n’étaient  pas  aussi 
« étonnés  que  lui  dés  louanges  excessives  qu’on 
« donnait  à l’Arioste.  Non , monseigneur,  dit  sur-le- 
« champ  Nicolo;  personne  n’en  doit  être  surpris  : 
« on  ne  peut  trop  louer  et  trop  admirer  un  aussi 
« grand  poète. — Il  faut  être  fou , à mon  avis,  pour 
« vanter  un  ouvrage  rempli  d’autant  de  folies  que 
«le  sien.  — Permettez-moi  de  vous  demander, 
, « monseigneur,  si  vous  l’avez  lu.  — Non , j’ai  bien 
« autre  chose  à faire  ; mais  je  m’en  suis  fait  rendre 
« compte  par  des  gens  de  mérite.  — Monseigneur, 
« il  me  semble  que,  pour  juger  des  poètes,  il  faut 
« les  lire  soi-mème,  et  ne  pas  s’en  faire  rendre 
« compte,  comme  s’il  était  question  d’un  mémoire 
« ou  d’un  placet.  Les  gens  de  mérite  dont  vous 
« parlez  peuvent  être  très-savants  d’ailleurs;  mais 
« ils  n’entendent  rien  en  poésie,  s’ils  n’admirent 
« pas  un  poète  qui,  après  Virgile,  a fait  le  plus 
l.  h.  xvi.  • 3o 
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«d’honneur  à l’Italie,  et  qui,  dans  plusieurs 
a parties  de  son  poème,  est  rival  d’Homère.  — 
a Vous  avez  un  ton  bien  dépisif  pour  un  jeune 
« homme.  A quel  propos  nous  citez-vous  Homère, 
« qui  était  un  historien,  tandis  que  nous  parlons 
« des  poètes?  — Comment!  monseigneur,  suivant 
« vous , Homère  était  historien  ? — Oui,  sans  doute. 
« N’est-ce  pas  lui  qui  a écrit  les  guerres  d’A- 
« lexandre?  J’en  prends  à témoin  ces  messieurs. 
« Tous  lui  dirent  qu’il  se  trompait,  qu’Homère  vi- 
« vait  long-temps  avant  Alexandre,  et  qu’il  était  le 
« poète  le  plus  célèbre  de  l’antiquité.  Le  comte 
« fut  honteux  d’une  erreur  aussi  grossière , et  prit 
« de  l’humeur  contre  Nicolo.  Quoi  qu’il  en  soit,  lui 
« dit-il,  vous  n’ètes  qu’un  fat  et  un  étourdi,  de  dé- 
« cider  à votre  âge  sur  de  pareilles  matières.  — 
« J’aimerais  encore  mieux,  monseigneur,  être  un 
« fat  et  un  étourdi  qu’un  ignorant.  — Comment! 
«je  crois  que  vous  osez  ipe  traiter  d’ignorant! 
« Sortez  d’ici , et  ne  vous  présentez  de  votre  vie  à 
« mes  yeux.  — Très-volontiers,  monseigneur.  » 
Qui  croirait,  après  une  telle  narratioii,  que 
l’auteur  déclame  beaucoup  contre  Nicolo,  et  lui 
reproche  de  s’être  oublié ? Si  cette  aventure,  ainsi 
que  tout  le  reste  de  la  vie  de  Nicolo,  n’est  qu’une 
pure  fiction  , comme  cela  pourrait  bien  être,. rien 
n’est  plus  mal  imaginé , soit  que  l’auteur  ait  voulu 
donner  un  ridicule  aux  grands  seigneurs,  ou  une 
leçon  aux  subalternes.  Il  n’y  a point  de  seigneur 
assez  mal  élevé  pour  joindre  tant  de  grossièreté  b 
tant  d’ignorance;  il  n’y  a point  de  secrétaire  d’am- 
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bassade  qui  dut  souffrir  une  insulte  si  gratuite;  et,  * 
sans  être  secrétaire  d’ambassade , il  n’y  • a pas 
d’homme  bien  né  qui  ne  se  crût  en  droit  de  la  re- 
pousser. L’auteur  paraît  avoir  écrit  comme  si  nous 
étions  encore  sous  le  gouvernement  féodal.  V • 

' Nicolo  va  à Milan.  On  lui  donne  une  chaire  de 
rhétorique,  il  professe  pendant  douze  ans  avec  le 
plus  grand  succès.  Malheureusement  les  magis- 
trats qui  lui  avaient  conféré  cette  place  furent  rem-  ' 
placés  par  d’autres,  qui  ne  sentaient  pas  autant 
qu’eux  le  prix  des  talents.  Le  portrait  qu’en  fait 
l’auteur  est  remarquable.  « Ils  s étaient  enrichis  • 
« dans  le  commerce  , et  n’avaient  acheté  leur  ma- 
« gistrature  que  dans  l’espérance  d’en  tirer  encore 
« de  l’argent.  Fiers  de  leur  dignité  et  des  honneurs 
« qui  y étaient  attachés,  ils  croyaient  ne  devoir 
« çéder  le  pas  qu’au  gouverneur  et  à l’archevêque. 

« Ils  se  regardaient  comme  les  supérieurs  de  tous 
« les  autres  habitants  delà  ville  : pour  s’en  faire  res- 
« pecter,  ils  affectaient  un  air  imposant,  marchaiènt 
« dans  les  cérémonies  publiques  la  tête  haute , 

« répondaient  souvent  avec  dureté  aux  prières 
«qu’on  leur  faisait,  et  prétendaient  qu’on  prit 
« pour  de  la  dignité  ce  qui  n’était  en  eux  que  hau- 
« teur  et  bouffissure.  » 

Ces  tyrans  bourgeois  souffraient  avec  peine  la 
considération  dont  jouissait  Nicolo;  ils  lui  don- 
nèrent des  dégoûts.  11  quitta  sa  chaire,  et  revint  à 
Rome.  Ce  lut  là  que  cet  homme,  qu’on  nous 
donne  pour  un  satirique  de  profession,  composa, 
pour  la  première  fois,  des  satires.  Il  attaqua  les 
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* vices  qui  dominaient  dans  la  ville , dit  l’auteur  de 
sa  vie,  et  les  démasqua  avec  une  hardiesse  incom- 
parable.- Il  traça  quelques  portraits  si  ressem- 
blantsqu’il  était  impossible  de  s’y  méprendre.  En 
ce  cas,  il  exerça  la  censure  légitime  et  courageuse 
confiée  au  talent.  Il  fit  ce  qu’a  fait  l’auteur  du 
Tartufe.  Mais  qu’arriva-t-il?  Il  n’avait  pas  pour 
juge  et  pour  protecteur  un  Louis  XIV.  Quelques 
grands,  qui  se  crurent  désignés  dans  ses  satires  , 
parce  que  apparemment  ils  s’y  reconnaissaient, 
Curent  assez  de  crédit  pour  le  faire  mettre  en 
prison.  On  lui  fit  son  procès  ; il  fut  condamné  à 
être  pendu.  Il  ne  le  fut  pourtant  qu’en  effigie, 
parce  qu’un  ami  le  fit  sauver;  mais  il  alla  mourir 
de  chagrin  dans  sa  patrie.  Tel  est  l’homme  que 
l’on  nous  représente  comme  le  maître  et  le  modèle 
des  satiriques  de  nos  jours.  Mais , quoiqu'il  ait  été 

pendu  en  effigie , on  leur  fait  bien  de  l’honneur. 

* ••  ' . « ' ». 

Sur  un  ftumun  traduit  de  l allemand , intitule  : Le»  Passions  du  jeune 
Werther. 

Cet  ouvrage  est  précédé  d’une  lettre  sur  la  lit- 
térature allemande , qui  peut  être  regardée  comme 
une  sorte  de  discours  préliminaire.  L’auteur  de 
cette  dissertation , qui  n’est  désigné  que  par  des 
lettres  initiales  (M.  le  C.  D.  S;),  écrit  en  homme 
instruit,  mais  il  montre  un  peu  de  partialité  pour 
les  Allemands,  lise  plaint  que  leur  littérature  n’est 
pas  assez  estimée  en  France , parce  qu’elle  n’y  est 
pas  assez  connue.  Il  est  Vrai  que  leur  langue  n’y 
est  pas,  à beaucoup  près , aussi  familière  aux  gens 
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de  lettres  que  l’anglais  et  l’italien  ; ce  qui  suffirait 
seul  pour  prouver  qu’ils  n’ont  pas  un  aussi  grand 
nombre  de  bons  ouvrages  faits  pour  exciter  la  cu- 
riosité, et  dédommagé!'  du  travail  toujours  pé- 
nible et  désagréable  qu’exige  l’étude  des  éléments 
d’une  langue.  Ce  sont  les  bons  ouvrages , comme 
on  sait,  qui  font  fleurir  un  idiome  et  le  répandent 
chez  les  étrangers,  et  surtout  les  ouvragés  d’ima- 
gination , de  poésie , d’agrément  et  de  philosophie. 
Les  sciences  et  l’érudition  sont  toujours  à la  por- 
tée d’un  petit  nombre  d’hommes,  et  c’est  jusqu’ici 
le  genre  d’écrits  dans  lequel  les  Allemands  se  sont 
le  plus  distingués.  Dans  les  productions  de  goût 
et  de  génie,  ils  sont  venus  les  derniers.  L’italien 
a dû  se  répandre  dès  long-temps  dans  l’Europe: 
c’était  la  langue  des  restaurateurs  des  lettres, celle 
du  Tasse,  de  l’Arioste,  de  Boccace,  de  Guichar- 
din.  L’anglais  s’est  introduit  parmi  nous  avec  le 
goût  de  la  philosophie,  qui  commençait  à naître; 
et  nous  avons  connu  Bacon  , Locke , Addison , 
Shaftesbury,  avant  de  lire  Pope  et  Milton.  On  sait 
avec  quelle  rapidité  les  conquêtes  , le  nom  , la 
gloire  de  Louis  XIV,  et  les  chefs-d’œuvre  de  son 
siècle,  établirent  le  règne  de  notre  langue  dans 
le  monde  lettré.  Quant  aux  Allemands,  il  n’y  a 
guère  plus  de  vingt  ans  que  les  Haller , les  Les- 
sing,  les  Kleist,  les  Gessner,  surtout  ce  dernier, 
ont  enfin  attiré  les  regards  des  autres  peuples  sur 
les  progrès  de  la  littérature  germanique,  et  ont 
appris  à la  renommée  que  le  champ  de  la  poésie 
et  de  l’imagination  s’était  aussi  ouvert  pour  eux. 
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Il  ne  faut  pas  se  plaindre  si  leurs  titres,  encore  si 
récents,  ne  donnent  pas  encore  à leur  Langue  au- 
tant d’éclat  et  d'autorité  qu’à  celles  qui  ont  ré- 
pandu la  lumière  sur  les  siècles  précédents,  et, 
loin  de  nous  rien  reprocher  à cet  égard,  on  pour- 
rait prouver  au  contraire  que  nous  avons  contri- 
bué beaucoup,  et  plus  qu’aucune  autre  nation,  au 
succès  des  bons  livres  qu’a  produits  l’Allemagne. 
Ce  sont  les  Français  qui  ont  fait  la  fortune  du 
poème  d 'Abel  et  des  Idylles  de  Gessner.  Notre 
langue  étant  beaucoup  plus  connue  que  la  langue 
allemande,  ces  ouvrages  ont  été  plus  généralement 
lus  dans  la  traduction  que  dans  l’original.  Qui 
d’ailleurs  leur  a rendu  plus  de  justice  que  nous? 
Qui  a donné  plus  d’éloges  au  génie  de  Rlopstock, 
à l’esprit  et  au  goût  de  Wieland , aux  fables  de  Gel- 
lert  et  de  Lessing  ? Il  est  vrai  que  nous  avons  re- 
proché aux  Allemands  une  prolixité  de  style,  une 
surabondance  de  détails  minutieux,  qui  produit 
la  monotonie  et  prouve  le  défaut  d’invention.  Leurs 
descriptions  éternelles  sont  un  peu  ennuyeuses,  ils 
ont  l’air  de  croire  que,  pour  attacher  l’attention, 
il  suffit  de  peindre  tout  ce  qu’on  rencontre.  Non , 
il  faut  choisir  un  sujet , et  faire  un  tableau.  Le  ro- 
man de  M.  Goethe  a les  défauts  et  les  beautés  des 
écrivains  de  sa  nation.  On  fait  le  plus  grand  éloge 
de  l’auteur  et  de  l’ouvrage  dans  la  lettre  de  M.  le 
C.  D.  S.  On  assure  que  toutes  les  productions  de 
cet  écrivain  ont  le  plus  grand  succès  dans  son  pays, 
et  que  c’est,  après  Rlopstock,  le  plus  grand  génie 
de  l’Allemagne.  On  prétend  aussi  que  le  sujet  de 
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son  roman  n’est  point  une  fiction,  mais  un  fait  ar- 
rivé réellement,  et  dont  même  on  nomme  les  ac- 
teurs. Rien  n’est  plus  simple  que  ce  sujet.  C’est  un 
jeune  homme  qui  devient  amoureux  d’une  jeune 
personne  vertueuse,  promise  à un  autre  homme. 
Il  lui  inspire  un  goût  très-vif,  qu’elle  se  cache  à 
elle-même  , comme  il  dissimule  de  son  côté  la  pas- 
sion qu’il  ressent.  Il  s’éloigne  cependant,  pour  ne 
pas  voir  le  mariage  qui  se  prépare.  Il  voyage  quel- 
que temps,  et  revient  chez  les  deux  époux,  préci- 
sément comme  Saint-Preux  chez  Madame.de  Vol- 
mar.  Il  vit  quelque  temps  dans  la  plus  grande  union 
avec  le  mari  et  la  femme;  mais  insensiblement 
celle-ci  est  moins  contenta  de  son  époux,  et  celui- 
ci  commence  à voir  de  mauvais  œil  les  visites  du 
jeune  Werther;  c’ést  le  nom  du  héros  de  ce  roman. 
La  tristesse  et  la  contrainte  régnent  entre  ces  trois 
personnages.  Werther  tombe  dans  cette  mélancolie 
qui  est  le  calmant  des  grandes  douleurs,  mais  l’a- 
liment dangereux  des  grandes  passions.  Il  se  dé- 
goûte de  la  vie,  et  finit  par  se  tuer  avec  un  pistolet 
qu’il  a emprunté  à son  rival,  et  qui  a été  donné 
des  mains  de  sa  maîtresse. 

L’intérêt  de  ce  roman  ne  peut  consister,  comme 
on  le  voit,  que  dans  le  développement  d’une  pas- 
sion malheureuse , puisque  d’ailleurs  il  est  absolu- 
ment dénué  de  situations  et  d’événements.  Il  est  en 
forme  de  lettres.  Ces  lettres  parlent  de  tout,  et  la 
passion  y tient  peu  de  place.  Le  style  d’ailleurs  en 
est  vague  et  décousu.  Il  y a quelques  traits  de  vé- 
rité perdus  dans  une  multitude  de  détails  imliflé- 
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rènts  et  froids.  Il  n’y  a d’attachant  que  le  moment 
du  suicide,  et  quelques  morceaux  des  dernières 
lettres  que  Werther  écrit  à sa  maîtresse  avant  de 
se  donner  la  mort.  / . : . 


Sur  les  Lettres  originales.,  écrites  du  donjon  de  Vmcennes. 

0 • ‘ ■ , t . I # * * ’ 

Mirabeau  a été  vraiment  l’homme  de  la  révo- 
lution. Il  était  né  avec  une.amè  ardente  et  forte-, 
un  génie  puissant  et  flexible,  une  vivacité  d’ima- 
gination qui  ne  nuisait  en  rien  à la  justesse  des 
idées , un  penchant  effréné  pour  le  plaisir , joint 
à la  plus  grande  facilité  pour  le  travail , et  un  tem- 
pérament robuste,  capable  de  suffire  en  même 
temps  aü  travail  et  au  plaisir,  une  activité  de  pen- 
sée qui  semblait  dévorer  tous  les  objets,  et  une 
promptitude  de  mémoire  qui  les  embrassait  toui. 

Né  d’un  père  qui  avait  de  l’esprit  et  des  con- 
naissances, son  éducation  "fut  soignée  comme  elle 
pouvait  l’être  alors;  mais  .des  hommes  tels  que  lui 
font  toujours  la  leur,  et  son  caractère  et  les  cir- 
constances lui  procurèrent  bientôt  la  plus  rude , 
mais  aüssi  la  plus  instructive  de  toutes , celle  du 
malheur.  Son  premier  ennemi  fut  son  père.  Écri- 
vain, législateur  et  homme  à système,  il  avait  jeté 
quelques  idées  utiles  sur  l’économie  rurale  et  sur 
l’impôt,  dans  dè  gros  ouvrages  remplis  d’ailleurs 
du  plus  ridicule  fatras  : fier  comme  gentilhomme, 
et  vain  comme  auteur , il.  s’enorgueillissait  d’être 
un  des  chefs  de  la  secte  économiste,  conjointe- 
ment avec  Quesnay,  Turgot,  Dupont,  Rouband , 
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qui  avaient  infiniment  plus  de  principes  et  de  mé- 
thode que  lui,  et  qui  écrivaient  beaucoup  mieux. 
Entêté  et  inconséquent  comme  tous  les  gens  mé- 
diocres , il  détériorait  systématiquement  ses  terres 
en  se  flattant  d’enrichir  l’état  par  sa  théorie,  et 
tyrannisait  sa  famille  en  prêchant  la  liberté  po- 
litique ; unissant,  par  un  mélange  assez  com- 
mun , tous  les  préjugés  de  là  féodalité , qui  étaient 
dans  son  cœur,  avec  tout  l’étalage  des  maximes 
philosophiques,  qui  n’étaient  que  sous  sa  plume. 
Cet  homme,  impérieux  et  bizarre,  aperçut  bien 
vite  dans  la  jeunesse  de  son  fils , et  dans  le  premier 
développement  de  ses  facultés,  un  esprit  d’indé- 
pendance dont  il  fut  blessé,  et  une  supériorité  de 
talent  qui  menaçait  sa  vanité.  11  fut  jaloux,  il  le 
fut  à l’excès,  et  devint  un  vrai  tyran,  en  refu- 
sant à son  fils  l’honnête  nécessaire,  en  le  mariant 
contre  son  gré,  en  traitant  avec  une  sévérité  ou- 
trée des  erreurs  de  jeunesse,  en  lui  montrant  sans 
cesse  la  rigueur  d’un  juge,  l’autorité  d’un  père,  et 
lu  sombre  défiance  d’un  ennemi;  enfin,  en  lui  fer- 
mant. absolument  son  aine,  il  révolta  celle  d’un 
jeune  homme  fier  et  sensible,  qui  avait  la  con- 
naissance raisonnée  de  ses  droits , et  déjà  le  pre- 
rqier  sentiment  de  ses  forces.  Au  lieu  de  prendre 
les  arrangements  convenables  qu’une  grande  ri- 
chesse mettait  à sa  disposition  pour  payer  les 
dettes  de  son  fils,  il  parut  désirer  en  secret  d’en- 
chaîner le  génie  de  ce  jeune  homme  par  des 
embarras  de  fortune;  et  sa  conduite  dans  la  mal- 
heureuse aventure  de  madame  de  Monnier  fait 
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juger  qu’il  ne  vit  dans  une  faute  très-excusable 
qu’une  occasion  de  le  perdre  à jamais  , et  de  l’en- 
sevelir dans  la  nuit  des  cachots,  ou  de  le  forcer  à 
s’expatrier.  On  voit  clairement  qu’il  ne  lui  par- 
donnait pas  d’apprécier  le  mérite  de  son  père;  et 
de  sentir  le  sien.  Il  s’arma  contre  lui  du  despotisme 
ministériel,  sous  prétexte  de  le  dérober  à la* ven- 
geance des  lois,  et  c’était  la  sienne  propre  qu'il  sa«  . 
tisfaisait,  puisqu’il  est  prouvé  que,  même  suivant 
lés  lois  de  ce  temps-là,  toutes  vicieuses  qu’elles 
étaient,  Mirabeau  ne  pouvait  jamais  être  condamné. 
L’évasion  de  madame  de  Monnier  avait  été  volon- 
taire; elle  avait  vingt-quatre  ans,  elle  était  mariée 
depuis  six  : il  n’avait  point  été  compagnon  de  sa 
fuite  ; il  n’y  avait  donc  ni  séduction  ni  rapt.  Il 
l’avait  rejojnte  depuis,  il  est  vrai;  mais  cela  prou- 
vait seulement  qu’ils  étaient  amoureux  l’un  de 
l’autre.  L’action  en  adultère  n’eut  jamais  lieu,  et 
ne  pouvait  être  intentée,  parce  qu’il  n’y  avait  au- 
cune preuve  possible.  11  n’y  avait  donc,  encore  une 
fois,  d’autre  crime  que  l’amour,  très-excusable  au 
moral , et  nul  dans  les  tribunaux. 

Tout  ce  que  je  viens  d’exposer  est  constaté  par 
des  témoignages  irrécusables  dans  les  Lettres  de 
Mirabeau  ; il  est  impossible  d’en  suspecter  l’au- 
thenticité et  la  véracité.  Par  un  hasard  singulier  , 
c’est  entre  les  mains  des  agents  du  pouvoir  absolu 
que  ces  lettres  étaient  en  dépôt  ; et , par  un  autre 
hasard  non  moins  remarquable,  c’était  un  lieute- 
nant de-police  qui  avait  porté  l’indulgence  jusqu’à 
se  rendre  l’intermédiaire  de  la  correspondance  des 
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deux  amants  emprisonnés.  Tous  les  faits  qu’il  al- 
lègue en  réclamant  justice  ne  sauraient  être  révo- 
qués en  doute,  puisque  de  la  vérité  de  ces  faits  il 
fait  dépendre  sa  liberté  et  son  honneur,  et  qu’il 
s’adresse  à êeu'x  qui  étaient  à portée  de  vérifier 
tout,  et  qui  étaient  les  maîtres  de  son  sort. 

Ces  Lettres  ont  donc  un  avantage  précieux  , 
celui  de  jeter  le  plus  grand  jour  sur  le  caractère 
d’un  homme  fameux  , qu’on  a eu  tant  d’intérêt  à 
calomnier;  elles  sont  une  réponse  péremptoire  à 
tant  d’accusations , aussi  absurdes  qu’infâmes , dont 
on  a voulu  le  noircir  au  moment  où  , pour  se  ven- 
ger de  la  gloire  et  des  triomphes  de  l’homme  pu- 
blic , on  a eu  recours  à la  ressource  commune  d’at- 
taquer l’homme  privé.  Ces  Lettres  sont  pour  la 
mémoire  de  Mirabeau  une  égide  terrible  , sur 
laquelle  il  a gravé  les  titres  irréfragables  qu’il  pré- 
sente au  jugement  de  la  postérité;  titres  d’autant 
plus  sûrs  qu’ils  n’étaient  pas  destinés  pour  elle.  Ce 
ne  sont  point  ici  des  mémoires  écrits  pour  le  public, 
ni  même  des  confessions,  où  l’on  peut  toujours 
se  montrer  tel  que  l’on  consent  à être  vu,  mettre 
d’autant  plus  d’artifice  qu’on  sait  mieux  prendre 
l’air  de  la  vérité,  et  se  faire  valoir  d’autant  mieux 
qu’on  a plus  l’air  de  s’accuser:  non,  rien  de  tout 
cela.  Ces  Lettres , écrites  dans  un  cachot  à une 
maîtresse , et  passant  par  les  mains  d’un  juge , ne 
devaient  jamais  être  vues  par  d’autres  ; et  sans  le 
hasard  de  la  révolution,  il  est  probable  qu’elles 
n’eussent  jamais  vu  le  jour.  Amant  et  malheureux, 
il  ne  pouvait  avoir  d’autre  consolation  , d’autre 


476  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

besoin  que  de  s’épancher  avec  celle  qu’il  aimait  ; 
accusé,  il  se  perdait,  s’il  eût  essayé  un  moment 
d’en  imposer  aux  arbitres  de  sa  destinée.  Il  11e  put 
donc  tromper  ni  sur  les  sentiments  ni  sur  les  faits, 
et,  sous  l’un  et  l’autre  rapport,  il  y a de  quoi 
justifier  et  même  honorer  sa  mémoire. 

Il  e^  impossible  à quiconque  lira  ces  Lettres 
sans  prévention  de  croire  que  l’homme  qui  écri- 
vait ainsi  dans  le  donjon  de  Vincennes  ait  pu  être 
un  méchant,  un  lâche,  un  pervers.  Ceux  qui  fai- 
saient consister  le  courage  dans  ce  qu’on  appelait 
si  ridiculement  les  affaires  d'honneur  verront  que 
cet  homme  qu’on  traitait  de  poltron  , parce  que , 
étant  législateur  , il  ne  voulait  pas  descendre  à 
n’être  qu’un  spadassin , avait  eu , dans  sa  jeunesse, 
deux  de  ces  affaires-là  ; qu’il  s’était  battu  une  fois; 
qu’une  autre  fois  il  avait  souffleté  son  adversaire, 
qui  refusait  de  se  battre,  et  que,  pour  ces  deux 
affaires,  il  subit  une  première  détention.  Mais  un 
courage  bien  autrement  admirable,  c’est  celui  d’é- 
crire , sous  les  verrous  de  Vincennes , à des  mi- 
nistres absolus,  à des  grands,  du  style  et  du  ton 
d’un  homme  libre  ; de  développer  , avec  autant 
d’énergie  que  de  justesse,  tous  les  principes  du 
droit  naturel , en  parlant  à des  hommes  qui  11e 
connaissaient  que  le  droit  du  plus  fort  ; de  répan- 
dre sur  un  papier,  souvent  trempé  des  larmes  de 
l’infortune , tout  le  feu  d’une  atne  embrasée  du 
saint  amour  de  la  liberté.  C’est  là  surtout  ce  qui 
annonçait  dans.  le  Mirabeau  de  Vincennes  le  Mi- 
rabeau de  rAssemblée  nationale  ; c’est  là  qu’on 
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voit  tout  ce  qu’il  devait  être  un  jour  ; c’est  là  qu’il 
semble  lui-même  le  pressentir  de  loin,  et  entre- 
voir la  révolution  dans  l’avenir.  Combien,  en  effet, 
a dû  être  grand  dans  la  tribune  de  la  liberté  celui 
qui  était  si  ferme,  si  bardi , si  imposant,  sous  les 
chaînes  de  la  tyrannie  ! Mais  aussi  ce  sont  ces  mê- 
mes chaînes  qui  l’ont  fait  ce  que  nous  l’avons  vu  ; 
et  c’est  toujours  le  despotisme  qui  forme  , sans  y 
penser,  ceux  qui  doivent  le  détruire;  c’est  lui  qui 
prend  soin  de  tremper  les  armes  dont  il  sra 
frappé. 

Cette  persécution  si  longue  et  si  atroce,  exercée 
contre  Mirabeau,  en  comprimant  le  ressort  d’une 
ame  forte,  devait  lui  donner  une  impulsion  for- 
midable , puisqu’elle  ne  le  brisait  pas.  Dans  ces 
Lettres  , qui  le  rendront  aussi  intéressant  aux 
yeux  de  la  postérité  que  son  père  y paraîtra  petit 
et  odieux , ses  forces  morales  se  développèrent 
sous  tous  les  rapports  imaginables.  Il  trace  déjà 
toute  la  théorie  du  gouvernement  légal  ; il  ras- 
semble des  résultats  lumineux  de  ses  lectures  et 
de  ses  réflexions  sur  loutes  les  parties  de  l’éco- 
nomie politique,  sur  les  sciences,  sur  les  arts, 
sur  les  objets  de  littérature  et  de  goût.  Son  talent 
pour  écrire  sur  toutes  les  matières  brille  de  tout 
-'son  éclat  dans  des  lettres  minutées  avec  la  plus 
* grande  rapidité,  qui  offrent,  parmi  quelques  né- 
gligences de  diction  et  quelques  fautes  de  goût , 
une  foule  de  beautés  de  toute  espèce  : comme  ou- 
vrage de  sentiment , c’est  le  seul  qui  puisse  être 
comparé,  pour  la  vraie  chaleur  et  la  vraie  sensi- 
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bilité  , aux  plus  belles  lettres  de  la  Julie  de  Rous- 
seau; et  pourtant  quelle  disproportion  dans  le  su- 
jet, la  situation  et  les  moyens  ! Rousseau  avait  à sa 
disposition  tous  ceux  d’un  romancier  qui  arrange 
sa  fable,  la  gradation,  le  nœud,  les  incidents,  les 
épisodes  , le  dénoûment  ; joignez-y  l’œil  du  pu- 
blic ouvert  sur  l'ouvrage*  et  celui  de  l’auteur  ou- 
vert sur  le  public.  Mirabeau  , au  contraire  , dans 
la  solitude  d’une  prison,  dans  le  désespoir,  dans 
l’abandon,  et  dans  l’incertitude,  plus  cruelle  en- 
core , écrit,  durant  quatre  années,  toujours  dans 
la  même  situation , n’ayant  jamais  que  le  même 
cri , la  liberté  et  sa  maîtresse  ; et  on  lit  ces  quatre 
gros  volumes  de  Lettres , où  il  11’y  a pas  un  événe- 
ment, avec  autant  de  plaisir  et  d’intérêt  que  le 
roman  le  mieux  fait  et  le  plus  touchant.  Jamais  on 
11’a  mieux  fait  voir  qu’il  y a dans  l’amour  un  charme 
qui  n’est  qu’à  lui  ; c’est  de  n’avoir  jamais  qu’une 
même  chose  à dire , et  de  la  dire  toujours  sans 
s’épuiser  , ni  se  lasser  jamais , et  même  sans  lasser 
les  autres,  quand  il  a l’éloquence  qui  lui  est  propre. 
O11  sent  bien  qu’il  ne  s’iigit  pas  ici  des  amants  vul- 
gaires ; on  sait  qu’ordinaiiiement  rien  n’est  si  insi- 
pide pour  un  tiers  que  leurs  conversations  et  leurs 
lettres  : il  n’en  est  pas  de  même  de  l’homme  su- 
périeur ; comme  il  porte  son  génie  dans  ses  pas-  • 
sions,  il  montre  l’étendue  de  l’un  en  révélant  tous  ' 
les  secrets  des  autres,  et  les  rend  d’un  intérêt  gé- 
néral. 

Mais  ces  mêmes  Lettres  , qui  parlent  si  bien  au 
cœur,  qu’on  dirait  que  l’auteur  n’a  été  occupé  qu’à 
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sentir  et  à aimer , parlent  en  même  temps  à la 
raison,  de  manière  qu’il  semble  qu’il  n’ait  été  oo 
cupé  qu’à  penser.  Vous  rencontrez  à tout  moment 
des  vérités  fortement  énoncées , des  expressions 
de  génie,  des  traits  de  passion,  des  raisonnements 
vigoureux  , des  aperçus  vastes , des  réflexions  fi- 
nes ou  profondes  : une  lettre  apologétique  qu’il 
adresse  à son  père,  un  examen  des  principes  con-' 
tenus  dans  ses  écrits , et  mis  en  opposition  avec 
sa  conduite,  un  mémoire  en  forme  contre  lui, 
envoyé  au  lieutenant  de  police,  sont  autant  de 
chefs-d’œuvre  en  leur  genre,  et  réunissent  une 
dialectique  victorieuse,  une  ironie  amère  et  une 
élégance  noble,  sans  jamais  passer  la  mesure  en 
rien. 

Quoique  la  situation  de  l’auteur  ne  change  pas, 
cependant  le  ton  de  sa  correspondance  est  plus 
varié  qu’on  ne  pourrait  l’imaginer,  et  l’état  de  son 
ame  semble  différent,  au  point  de  passer  d’un 
extrême  à l’autre,  quoiqu’il  n’y  eût  en  effet  d’autre 
variation  dans  son  sort  que  le  plus  ou  moins  d’es- 
pérance de  liberté.  C’est  que  véritablement  les 
degrés  de  l’espérance  sont  les  seuls  événements 
de  la  vie  d’un  prisonnier , mais  des  événements 
très -considérables  : aussi  Mirabeau  parait  tantôt 
dans  la  plus  déchirante  douleur,  dans  le  plus  vio- 
lent désespoir,  dans  le  plus  sinistre  abattement; 
tantôt  dans  la  sérénité  et  dans  le  calme,  dans  les 
jouissances  d’un  bonheur  prochain  , dans  toute  la 
liberté  d’esprit  qu’il  aurait  eue  dans  le  monde, 
souvent  même  dans  la  gaieté  et  le  plus  folâtre  en- 
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jouement.  Cette  dernière  disposition  ne  se  montre 
guère  , il  est  vrai,  que  lorsqu’il  a l’assurance  très- 
prochaine  de  son  élargissement.  Il  menace  quel- 
quefois , dans  le  cours  de  sa  détention, 'de  se  don- 
ner la  mort,  et  il  parait  alors  de  bonne  foi  ; mais 
il  11e  l’aurait  sûrement  pas  fait  tant  que  sa  maî- 
tresse aurait  vécu  et  l’aurait  aimé  : tant  qu  on 
s’aime  et  qu’on  espère  de  se  revoir,  on  ne  se  ré- 
sout point  à mourir.  Comme  le  bien  tient  de  près 
au  mal  dans  les  choses  humaines  ! Mirabeau  se  dé- 
sole, dans  sa  prison  , d’être  séparé  d’une  maî- 
tresse; il  semble  que  ce  soit  là  son  plus  grand 
malheur  , et  c’était  réellement  celui  qui  lui  faisait 
supporter  tous  les  autres  ; sans  ce  soutien  , une 
ame  aussi  fière  et  aussi  ardente  que  la  sienne  au- 
rait pu  se  jeter  dans  le  désespoir  : mais  le  plus 
grand  tourment  de  la  captivité  est  d’être  seul , et 
avec  l’amour  on  est  toujours  deux,  même  séparé 
l’un  de  l’autre  ; et  voilà  pourquoi  l’on  ne  se  tue 
point , quoi  qu’il  arrive.  L’amour  vous  charge  de 
deux  existences , vous  ne  pouvez  disposer  de  l’une 
sans  attenter  à l’autre , et  comme  celle-ci  est  sa- 
crée, l’autre  est  nécessairement  respectée. 

On  a remarqué  dans  les  Lettres  de  Mirabeau  des 
pensées,  des  expressions,  des  phrases,  des  mor-  . 
ceaux  entiers  d’emprunt,  et  tirés  d’ouvrages  con- 
nus qu’il  ne  cite  pas  ; il  ne  faudrait  pourtant  pas 
en  conclure  que  c’est  un  plagiat.  D’abord,  ces 
Lettres  n’étaient  nullement  destinées  à l’impres- 
sion; de  plus,  lisant  et  écrivant  beaucoup  et  très- 
vite  , parce  que  c’était  sa  seule  ressource,  il  con- 
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fondit  quelquefois,  sans  y penser,  ses  compositions 
. et  ses  lectures.  Celui  qui  rend  ici  hommage  à sa 
mémoire  se  glorifie  d’être  pour  beaucoup  dans  cés 
larcins  involontaires.  Il  y a , entr’autres,  une  dou- 
zaine de  vers  dé  Mélanie , réduits  en  prose,  «ans 
autre  retranchement  que  celui  de  la  mesure  et  de 
la  rime,  et  d’ailleurs  conservés  mot  pour  mot.  Il 
n’y  a qu’une  seule  de  ces  expressions  empruntées 
qu’il  ait  soulignée  comme  citation  ; elle  convenait 
à sa  captivité  comme  à un  couvent;  mais  ce  qui 
prouve  que,  quand  il  ne  cite  pas,  c’est  unique- 
ment sa  mémoire  qui  le  trompe,  c’est  qu’il  tran- 
scrit quelque  part  huit  du  dix  vers  de  Voltaire , 
sans  pouvoir  se  rappeler  où  il  les  a lus. 

Une  des  choses  qui  font  le  plus  d’honneur  à sa 
sensibilité,  c’est  le  tendre  intérêt  qu’il  montre  sans 
cesse  pour  cet  enfant  qu’il  eut  de  madame  deMon- 
nier,  et  qu’il  perdit  sans  l’avoir  jamais  vu.  Il  entre 
dans  les  plus  petits  détails  sur  son  éducation  mo- 
rale et  physique,  et  paraît  aussi  accablé  de  sa  mort 
que  s’il  l’eût  vu  croître  dans  ses  bras.  Les  affec- 
tions de  la  nature  ulentrent  pas  si  profondément 
dans  un  mauvais  cœur. 

On  regrette  de  ne  pas  connaître  davantage 
l’objet  d’une  si  grande  passion  dans  un  homme  tel 
que  Mirabeau.  Ce  rçcueil  n’offre  qu’une  seule  lettre 
de-madame  de  Monnier;  mais  elle  suffit  pour  don- 
ner l’idée  d’une  femme  dont  l’esprit  était  fort  au- 
dessus  du  commun,  et  c’est  beaucoup  de  ne  pas 
rester  au-dessous  de  l’opinion  qu’en  donne  Mira- 
beau. . ' . ‘ 

r.  h.  xvi.  . 3 j 
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* Travaux  Je  MiRUiKiU  à T Assemblée  nationale. 

* • - . ' : • ».  « 

Nous  avons  considéré  Mirabeau,  dans  ses  Let- 
tres j comme, homme  privé  : ses  travaux  à l’As- 
semblée nationale  vont  nous  montrer  l’homme 
public. 

J’avais  déjà  parlé  de  la  supériorité  de  ses  talents 
oratoires,  et  essayé  de  les  caractériser  dès  1790 
dans  un  temps  où  peut-être  y avait-il  quelque  cou- 
vage à rendre  une  justice  éclatante  à un  homme 
qui  avait  tant  d’ennemis  et  de  détracteurs,  et 
contre  qui  la  haine  élevait  des  clameurs  furieuses. 
Mon  témoignage  était  d’autant  moins  suspect,  que 
je  n’avais  aucune  liaison  avec  lui  : aussi  en  parut-il 
flatté,  et  la  reconnaissance  qu’il  me  marqua  me 
donna  occasion  de  le  voir  quelquefois!  Nous  nous 
convenions  d’autant  mieux,  qu’il  s’était  bien  aperçu 
que  je  goûtais  véritablement  son  éloquence , qui 
était  du  bon  genre,  c’est-à-dire  antique,  franche 
et  libre,  et  n’ayant  rien  de  la  rhétorique  mo- 
derne... , V,. 

Voici  de  quelle  manière  je  m’exprimais  alors  sur 
Mirabeau  , considéré  coifimc  orateur  : 

« Ceux  qui  aimtent  à observer  les  moyens  et  les 
a effets  de  l'éloquence , depuis  que  la  révolution 
« l’a  mise  à portée  de  jouer  le  premier  rôle  parjni 
« nous , comme  chez  les  anciens , ont  remarqué 
« que  ce  qui  avait  généralement  le  plus  d’effet  dans 
« les  assemblées,  c’était  1»  logique  et  les  mouve- 
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« rncnts.  Ce  sont  aussi  les  deux  grands  caractères 
« de  l’éloquence  délibérative,  qui  n’existe  réelle- 
« ment  en  France  que  depuis  un  an.  La  plupart 
« des  hommes  n’ont  guère  que  des  aperçus  va- 
« gués  : ils  sont  donc  très-satisfaits  de  celui  qui 
« leur  en  donne  de  justes  et  de  précis  ; chez  eux, 

« la  vérité  n’est , pour  ainsi  dire , qu’un  germe  ; ils 
« savent  donc  beaucoup  de  gré  à celui  qui  le  déve- 
« loppe,*et  c’est  l’avantage  d’une  logique  lumi- 
« neuse.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : la  plupart  des 
« hommes , ou  s’intéressent  faiblement  à la  vérité, 

« ou  peuvent  même  avoir  un  intérêt  contraire.  La 
a véhémence  des  mouvements  et  l’énergie  des  ex- 
« pressions  les  subjuguent,  du  moins  pour  un 
« moment , et  ce  moment  suffit.  Leur  assentiment 
« devient  une  passion , et  vous  leur  arrachez  quel- 
« quefois  ce  que  peut-être,  quelques  moments 
« après , ils  seront  fâchés  ou  surpris  d’avoir  cédé  : 

« voilà  ce  qui  fait  l’orateur  de  la  chose  publique. 

« Tel  est  à mon  gré  (sans  prétendre  ôter  rien  au 
« mérite  de  plusieurs  autres  de  nos  représentants, 

« dont  la  révolution  a mis  les  talents  au  grand 
« jour  ) , tel  est  M.  Mirabeau.  Il  est  puissant  en 
« logique,  en  mouvements,  en  expressions;  il  est 
« vraiment  éloquent;  c’est  l’homme  le  plus  capa-  * 
« ble  d’entraîner  une  grande  assemblée.  Et  com- 
te bien  de  fois  ne  l’a-t-il  pas  prouvé!  Comme  écri- . 

« vain , il  pourrait  épurer  davantage  son  style  ; 

« mais  nous  n’avons  pas  encore,  sur  la  diction, 

« l’oreille  aussi  délicate  que  les  Athéniens,  ou 
« même  les  Romains  du  temps  de  Cicéron , et  nous 
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« ne  sommes  sévères  sur  la  correction  et  le  goût 
« que  le  livre  à la  main.  Il  a de  plus  un  avantage 
« précieux;  c’est  la  présence  d’esprit  : il  se  possède 
« lorsqu’il  meut  les  autres , et  rarement  il  lui  ar- 
« rive  de  donner  prise  sur  lui  en  passant  la  me- 
« sure;  en  cela,  comme  en  tout  le  reste,  bien 
« différent  de  fel  autre  de  nos  députés  % à qui  j’ai 
« entendu  donner  le  nom  de  grand  orateur,  du 
« moins  par  un  parti  , et  qui  n’est  en  effet  qu’un 
« rhéteur  élégant , quand  il  n’est  pas  un  sophiste 
« emporté  ; qui  n’attaque  jamais  de  front  une 
« grande  question , mais  qui  commence  par  dena- 
« titrer  ou  écarter  le  principe , et  se  jette  ensuite 
« dans  les  accessoires  et  les  lieux  communs  où  il 
« brille  par  l’élocution;  qui,  prenant  l’audace  pour 
« de  l’énergie,  risque  à tout  moment  les  assertions 
« et  les  déclamations  les  plus  révoltantes,  et  oublie 
« que  l’orateur  ne  saurait  se  décréditer  lui-même 
« sans  décréditer  sa  cause, et  que  l’observation  des 
« convenances  estime  des  premières  règles  de  l’art 
« oratoire,  d’autant  plus  importantè  que  tout  le 
*«  monde  en  est  juge,  et  que,  quand- vous  lavio- 
« lez , vos  adversaires  triomphent , et  vos  parti- 
« sans  rougissent.  » 

Les  discours  qu’il  prononça  dans  les  assemblées 
de  sa  province,  lors  de  la  convocation  des  états- 
. généraux,  et  qui  se  présentent  à la  tête  du  recueil 
qu’on  a publié,  n’en  sont  pas  la  partie  la  moins 
intéressante.  Quoiqu’il  s’agisse  de  prétentions  et 
de  querelles  depuis  trois  ans  anéanties,  on  est 

! L’abbé  Maio-y.  ”,  - 
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toujoifrs  Lieu -aise  d’y  voir  les  premiers  pas  de 
Mirabeau',  qui  annonçaient  déjà  la  marche  con- 
stante et  invariable  qu’il  a suivie  dans  sa  théorie 
politique.  On  y voit  par  quels  degrés  cet  homme, 
né  au  milieu  de  tous  les  préjugés  féodaux , et  placé 
alors  au  centre  de  la  plus  absurde  aristocratie, 
dans  les  états  de  Provence,  fut  réduit  à renier,  de 
fait , une  noblesse  que  déjà’il  avait  abjurée  dans 
le  cœur , et  à se  faire  membre  de  ce  qu’on  appelait 
encore  les  communes , parce  qu’il  ne  put  réussir  à 
convertir  ses  pairs,  les  gentilshommes.  Ils  furent 
même  tellement  effrayés  de  ses  opinions,  qu’ils 
lui  contestèrent , sur  les  plus  frivoles  prétextes , 
le  droit  de  siéger  parmi  eux;  et  ce  fut  cette  pre- 
mière sortie  des  nobles  qui  donna  au  tiers  un  su- 
blime transfuge  dans  la  personne' de  Mirabeau. 

Un  de  ses  grands  avantages,  qui  n’appartient 
qu’à  l’homme  naturellement  éloquent,  c’est  qu’il 
l’était  sur-le-champ  dans  toutes  les  circonstances 
et  sur  tous  les  sujets.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  eût 
pu  faire,  dans  le  moment,  un  discours  sur  une 
matière  importante,  épineuse  et  étendue,  aussi 
bien  que  s’il  eût  été  préparé.  Non  r cela  n’est  pas 
dans  la  nature,  et  nulle  force  de  génie  ne  peut 
suppléersoudainement  à ce  qui  demande  une  force 
de  réflexion.  Mais , dans  les  occasions  oû  il  ne  fal- 
lait que  l’aperçu  d’un  esprit  justeet  le  mouvement 
d’une  ame  libre,  il  s’exprimait  aussi  bien  qu’il  est 
possible,  et  les  termes  ne  lui  manquaient  pas, 
parce  qu’il  ne  manquait  ni  de  sentiment,  ni  d’i- 
dées. De  là  tant  de  paroles  mémorables  qu’on  a 
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retenues  de  lui,  et  qui  sortaient  impétueusement 
de  son  ame  quand  elle  était  émue  ; de  la  aussi  ces 
répliques  victorieuses , ces  élans  irrésistibles , qui 
emportaient  d’emblée  la  décision,  quand  il  réfu- 
tait des  adversaires.  Comme  il  était  alors*préparé 
sur  la  discussion  dans  laquelle  il  avait  déjà  fait  eh- 
tendre  une  opinion  méditée,  les  idées  affluaient, 
parce  qu’en  énonçant  un  avis,  il  avait  prévu  toutes 
les  objections,  et  que,  pour  un  bon  raisonneur, 
les  réponses  aux  objections  sont  toujours  conte-  : 
nues  dans  les  principes.  Joignez-y  le  mouvement 
de  réaction  qui  naît  de  la  résistance;  c’est  alors 
qu’il  tonnait  ; que , devenu  plus  fort  par  l’obsta- 
cle , armé  de  la  conviction  intérieure,  bouillant  de 
l'impatience  d’un  esprit  droit  qui  rencontre  la  dé.- 
raison  sur  son  passage,  il  déployait  uné  gnergie 
renversante;  que  sa  voix  remplissait  l’assemblée; 
que  ses  gestes , ses  regards , toute  son  action  exté- 
rieure, ébranlaient  et  soulevaient,  pour  ainsi  dire, 
l’auditoire  entier;  que  l’enchaînement  rapide  de 
ses  raisonnements,  l’abondance  d’expressions  heu- 
reuses et  fortes  qui  se  succédaient  comme  par 
inspiration,  la  chaleur  des  mouvements  qui  préci- 
pitaient les  phrases  les  unes  sur  les  autres,  l’éclat 
des  figures , qui  chez  lui  étaient  toujours  des  pen- 
sées, faisaient  véritablement  de  Mirabeau  le  domi- 
nateur des  hommes  rassemblés,  et  rappelaient  ces 
mots  remarquables  qu’il  avait  dits  quelque  temps  , 
avant  la  révolution-,  à propos  d’une  femme  alors 
très-puissante,  qui  se  refusait  à une  demande  qu’il 
croyait  juste  : Dites-lui  qu’elle  a tort  de  me  refu- 
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ser , et  que  le  moment  n’est  pus  loin  où  le  talent 
sera  aussi  une  puissance. 

Aussi  Mirabeau  n’a  jamais  été  plus  grand , à mon 
avis,  que  lorsqu’il  improvisait.  Quoi  de  plus  beau 
que  ce  discours  de  vingt  lignes,  recueilli  sur-le- 
champ,  lorsqu’il  s’agissait  d’envoyer  au  roi  une 
troisième  députation  pour  le  renvoi  des  troupes, 
après  deux  réponses  négatives! 

« Dites-lui  que  les  hordes  étrangères  dont  nous 
« sommes  investis  ont  reçu  hier  la  visite  des  prin-> 
«ces,  des  princesses,  des  favoris,  des  favorites, 
« et  leurs  caresses,  et  léurs  exhortations,  et  leurs 
« présents;  dites-lui  que,  toute  la  nuit,  ces  satellites 
« étrangers,  gorgés  d’or  et  de  vin,  ont  prédit  dans 
a leurs  chants  impies  l’asservissement  de  la  France, 
« et  que  leurs  vœux  brutaux  invoquaient  la  des- 
« traction  de  l’Assemblée  nationale;  dites-lui  que 
« dans  son  palais  même  les  courtisans  ont  mêlé 
« leurs  danses  au  son  de  cette  musique  barbare , et 
«que  telle  fut.  l’avant-scène  de  la  Saint-Barthé- 
« lemi;  dites-lui  que  ce  Henri,  dont  l’univers  bénit 
« la  mémoire , celui  de  ses  aïeux  qu’il  voulait 
« prendre  pour  modèle,  faisait  passer  des  vivres 
.«  dans  Paris  révolté  qu’il  assiégeait  en  personne,  et 
a que  ses  conseillers  féroces  font  rebrousser  les 
« farines  que  le  commerce  apporte  dans  Paris  fi- 
# « dèle  et  affamé.  » 

Les  besoins  de  l’état  avaient  engagé  M.  Necker 
à proposer  la  contribution  du  quart  des  biens  de 
chaque  citoyen.  Cette  mesure  paraissait  extrême 
à beaucoup  de  députés,  qui  voulaient  que  l’on  exa- 
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minât  le  plan  du  ministre  des  finances,  qui  con- 
•tenait  plusieurs  autres  dispositions.  Il  était  impor- 
tant d’environner  ce  ministre  de  la  confiance  de 
l’Assemblée  pour  une  espèce  d’impôt  extraordi- 
naire, qui  exigeait  surtout  la  confiance  publique  5 
et  Mirabeau,  quoique  connu  pour  être  ennemi  de. 
M.  Necker,  opinait  à s’en  rapporter  entièrement  à 
lui  pour  le  mode  d’imposition.  Les  moments  étaient 
chers,  et  on  les  perdait  en  difficultés  de  détail. 
Mirabeau  avait  déjà  parlé  trois  fois.  Il  était  quatre 
heures  du  soir,  rien  ne  se  décidait  ; et  de  lassitude, 
comme  il  arrive  souvent  après  une  longue  discus- 
sion, on  était  prêt  à renvoyer  encore  l’affaire  au 
comité;  il  reprend  la  parole  une  quatrième  fois, 
et  ramasse  toutes  ses  forces  pour  emporter  le  dé- 
cret. Quoiqu’en  général  je  sois  très-sobre  de  cita- 
tions , si  ce  n’est  dans  le  cas  d’une  critique  de  détail  ; 
quoique  le  morceau  dont  il  s’agit  soit  assez  étendu, 
je  ne  puis  cependant  résister  au  plaisir  de  l’offrir 
aux  lecteurs  qui  peuvent  ne  pas  .l’avoir  sous  les 
yeux.  C’est,  dans  son  genre,  un  des  plus  admira- 
bles monuments  de  l’éloquence  française.  > 

« Au  milieu  de  tant  de.  débats  tumultueux , ne 
« pourrai-je  donc  vous  ramener  à la  délibération . 
« du  jour  par  un  petit  nombre  de  questions  bien 
cf  simples?  Daignez,  messieurs,  daignez  me  ré- 
« pondre  : le  ministre  des  finances  ne  vous  a-t-il^ 
« pas  offert  le  tableau  le  plus  effrayant  de  notre 
et  situation  actuelle?  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  tout 
«délai  aggravait  le  péril;  qu’un  jour,  une  heure, 

« un  instant  pouvait  le  rendre  mortel?  Avons-nous 
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« un  plan  à sifbstituer  à celui  qu’il  propose?  (Oui, 
a s’écria  quelqu’un.)  Je  conjure  celui  qui  répond 

a.  oui  déconsidérer  que  son  plan  n’est  pas  connu; 
a qu’il  faut  du  temps  pour  le  développer,  l’exami- 
«ner,  le  démontrer;  que,  fut-il  immédiatement 
a soumis  à notre  délibération,  son  auteur  peut  se 
« tromper; que,  fût-il  exempt  de  toute  erreur,  on 
a peut  croire  qu’il  ne  l’est  pas;  que,  quand  tout  le 
« monde  a tort,  tout  le  monde  a raison;  qu’il  se 
« pourrai  donc  que  l’auteur  de  cet  autre  projet, 
a même  ayant  raison,  eût  tort  contre  tout  le  monde, 

b.  puisque,  sans  l’assentiment  de  l’opinion  publique, 
« le  plus  grand  talent  ne  saurait  triompher  des  cir- 
a constances.  Et  moi  aussi,  je  ne  crois  pas  les  moyens 
b de  M.  Necker  les  meilleurs  possibles;  mais  le  ciel 
a me  préserve,  dans  une  situation  très- critique, 
a' d’opposer  les  mieijs  aux  siens  : vainement  je  les 
a tiendrais  pour  préférables.  On  ne  rivalise  point 
« en  un  instant  avec  une  popularité  prodigieuse , 
a conquise  par  'des  services  éclatants,  une  longue 
a expérience , la  réputation  du  premier  talent  de 
a financier  connu;  et,  s’il  faut  tout  dire,  une  des- 
a tinée  telle , qu’elle  n’échut  en  partage  à aucun 
a mortel.  11  faut  donc  en  revenir  au  plan.de  M.  Nec- 
a ker.  Mais  avons-nous  le  temps  de  l’examiner,  de 
a sonder  ses  bases,  de  vérifier  ses  calculs?  Non  , 
a non,  mille  fois  non.  D’insignifiantes  questions, 
a des  conjectures  hasardées,  des  tâtonnements  in-- 
a fidèles;  voilà  tout  ce  qui,  dans  ce  moment,  est 
a en  notre  pouvoir.  Qu’a  lions-nous  donc  faire  par 
a le  renvoi  de  la  délibération?  Masquer  le  moment 
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« décisif,  acharner  notre  amour-propre  à changer 
« quelque  chose  à un  plan  que  nous  n’avons  pas 
« même  conçu  ; et  diminuer , par  notre  interven- 
« tion  indiscrète,  l’influence  d’un  ministre  dont  le 
« crédit  financier  est  et  doit  être  plus  grand  que  le 
«nôtre.  Messieurs,  il  n’y  a là  ni  sagesse  ni  pré- 
« voyance  ; mais  du  moins  y a-t-il  de  la  bonne  foi. 
« Oh!  si  ces  déclarations  les  plus  solennelles  ne 
« garantissaient  pas  notre  respect  pour  la  foi  pu- 
« blique , notre  horreur  pour  l’infame  m<*t*de  ban- 
« queroute , j’oserais  scruter  les  motifs  secrets , et 
« peut-être,  hélas!  ignorés  de  nous-mêmes*  qui 
« nous  font  si  imprudemment  reculer,  au  moment 
« de  proclamer  l’acte  du  plus  grand  dévouement, 
«certainement  inefficace,  s’il  n’est  pas  rapide  et 
« vraiment  abandonné!  Je  dirais  à ceux  qui  se  fa- 
« miliarisent  peut-être  avec  l’idée  de  manquer  aux 
« engagements  publics,  par  la  crainte  de  l’excès 
« des^sacriûces,  par  la  terreur  de  l’impôt;  je  leur 
« dirais  : Quest-ce  donc  que  la  banqueroute , si  ce 
« n'est  le  plus  cruel , le  plus  inique , le  plus  inégal , 
« le  plus  désastreux  des  impôts?...  Mes  amis,  écou- 
te tez  un  mot , un  seul  mot  : deux  siècles  de  dépré- 
dations et  de  brigandages  ont  creusé  le  gouffre 
« où  le  royaume  est  prêt  de  s’engloutir:  il  faut  le 
« combler  ce  gouffre  effroyable.  Eh  bien  ! voici  la 
« liste  des  propriétaires  français  : choisissez  parmi 
« les  plus  riches,  afin  de  sacrifier  moins  de  citoyens  ; 
«mais  choisissez  : car  ne  faut- il  pas  qu’un  petit 
« nombre  périsse  pour  sauver  la  masse  du  peuple? 
« Allons,  ces  deux  mille  notable?  possèdent  de  quoi 


nmi|i7pd  by  (Ion. 


• COURS  Df  LITTÉRATURE.  491 

« combler  le  déficit  : ramenez  l’ordre  dans  vos  fi- 
« nances,  la  paix  et  la  prospérité  dans  le  royaume; 

« frappez,  immolez  sans  pitié  ces  tristes  victimes*; 

« précipitez-les  dans  l’abîme,  il  va  se  refermer..... 

« Vous  reculez  d’horreur...  Hommes  inconséquents! 

« Hommes  pusillanimes!  eh!  ne  voye*-vous  donc 
« pas  qu’en  décrétant  la  banqueroute,  ou,  ce  qui 
a est  plus  odieux» encore,  en  la  rendant  inévitable, 
«sans  la  décréter,  vous  vous  souillez  d’un  acte 
«^nille  fois  plus  criminel,  et,  chose  inconcevable, 
«gratuitement  criminel?  Car  enfin  cet  horrible 
« sacrifice  ferait  disparaître  le  déficit.  Mais  croyez- 
« vous,  parce  que  vous  n’auréz  pas  payé,  .que  vous 
« ue  devrez  plus  rieu?  croyez-vous  que  les  milliers, 

« les  millions  d’hommes  qui  perdront  en  un  instant, 

« par  l’explosion  terrible , ou  par  ses  contre-coups,  • 
«tout  ce  qui  faisait  la  consolation,  de  leur  vie,  et 
«peut-être  l’unique  moyen ide  la  sustenter,  vous 
A laisseront  paisiblement  jouir  de  votrecrime?  Com- 
« templateurs  stoïques  des  maux  incalculables  que 
« cette  catastrophe  vomira  sur  la  France!  impassi- 
« blés  égoïstes!  qui  pensez  que  ces  convulsions  du 
«^désespoir  et  de  la  misère  passeront  comme  tant 
« d’autres , et  d’autant  plus  rapidement , qu’elles 
« seront  plus  violentes,  êtes - vous  bien  sûrs  que 
« tant  d’hommes  sans  pain  vous  laisseront  tran- 
« quillement  savourer  ces  mets  dont  vous  n’aurez 
« voiüu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  délicatesse? 
a Non  : vous  périrez;  et  dans  la  conflagration  uui- 
« verselle  que  vous  ne  frémissez  pas  d’allumer,  la 
« perte  de  votre  honneur  ne  sauvera  pas  une  seule 
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« de  jos  détestables  jouissances.  Voilà  où  nous 

« marchons J’entends  parler  de  patriotisme  , 

«‘d’invocation  du  patriotisme,  d’élans  du  patrio- 
te tisme  : ah  ! ne  prostituez  pas  ces  mots  et  de  patrie 
« et  de  patriotisme.  Il  est  donc  bien  magnanime 
«l’effort  de  «donner  une  portion  de  son  revenu 
« pour  sauver  tout  ce  qu’on;,  possède  ! Eh  ! mes- 
« sieurs,  ce  n’est  là  que  de  la  simple  arithmétique; 
« et  celui  qui  hésitera  ne  peut  désarmer  l’indigna- 
« tion  que  par  le  mépris  qu’inspirera  sa  stupidité 
«Oui,  messieuts,  c’fcst  la  prudence  la  plus  ordi- 
« naire,  la  sagesse  la  plus  triviale;  c’est  l’intérêt  le 
« plus  grqssier  que  j’invoque.  Je  ne  vous  dis  plus 
«comme  autrefois  : Donnerez -vous  les  premiers 
« aux  nations  le  spectacle  d’un  peuple  assemblé 
« pour  manquer  à la  foi  publique?  Je  ne  vou?  dis 
« plus  : Eli  ! quels  titres  avez-vous  à la  liberté,  quels 
« môyens  vous  resteront  pour  la  maintenir,  si, 
« dès  votre  premier  pas,  vous  surpassez  les  turpi- 
« tudes  des  gouvernements  les  plus  corrompus,  si 
« le  besoin  de  votre  concours  et  de  votre  surveil- 
le lance  n’est  pas  le  garant  de  votre  constitution? 
« Je  vous  dis  : Vous  se’rez  tous  entraînés  dans  1# 
« ruine  universelle;  et  les  premiers  intéressés  au 
« sacrifice  que  le  gouvernement  vous  demande, 
k c’est  vous-mêmes.  Votez  donc  ce  subside  extraor- 
« dinaire,  et  que  puisse-t-il  être  suffisant!  Yotez»le, 
^ , « parce  que , si  vous  avez  des  doutes  sur  les  moyens, 
«doutes  vagues  et  non  éclaircis,  vous  n’en  avez 
« pas  sur  sa  nécessité  et  sur  notre  impuissance  à 
« le  remplacer;  votez-le,  parce  que  les  circonstances 
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a publiques  ne  souffrent  aucun  retard,  et  que  vous 
« seriez  comptables  de  tout  délai.  Gardez-vous  de 
« demander  du  temps;  le  malheur  n’en  accorde 
« pas.  Eh!  messieurf,  à propos  d’une  ridicule  mo- 
« tion  du  Palais -Royal , d’une  risible  insurrection 
« qui  n’eut  jamais  d’importance  que  dans  les  ima- 
« ginations  faibles,  ou  les  desseins  pervers  de  quel- 
a ques  hommes  de  mauvaise  foi,  vous  avez  entendu 
a naguère  ces  mots  forcenés  : Catilina  est  aux  par- 
ti tes , et  l'on  délibère!  Et  certainement  il  n’y  avait 
a autour  de  nous  ni  Catilina,  ni  périls , ni  Tachons, 
a ni  Itome  .-mais  aujourd’hui  la  banqueroute,  la 
a hideuse  banqueroute  est  là , elle  menace  de  con- 
« surner  tout,  vos  propriétés,  votre  honneur;  et 
a vous  délibérez!  » 

Non  , l’on  ne  délibéra  plus  ; dés  cris  d’enthou- 
siasme attestèrent  la  victoire  de  l’orateur. 

Ceux  qui  ont  étudié  les  immortels  orateurs  de 
l’antiquité  ne  retrouvent-ils  pas  ici  le  talent  des  Ci- 
céron et  des  Démosthène,  mais  plus  particulière- 
ment la  manière  de  ce  dernier  ; cette  accumulation 
graduée  de  moyens , de  preuves  et  d’effets  ; cet  art 
de  s’insinuer  d’abord  dans  l’esprit  des  auditeurs  en 
captivant  l’attention  , de  la  redoubler  par  des  sus- 
pensions ménagées,  de  la  frapper  par  de  violentes 
secousses?  Mirabeau  procède  ici  comme  les  grands 
maîtres  ; il^fait  briller  d’abord  la  lumière  du  raison- 
nement ; il  subjugue  la  pensée  ; il  fouille  ensuite 
* plus  avant , et  va  remuer  les  passions  secrètes  jus- 
qu’au fond  de  Taine,  l’intérêt,  la  crainte,  l’espé- 
rance , la  honte , l'ainou  r-propre  ; il  frappe  partout  ; 
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et  quand  il  se  sent  enfin  le  plus  fort , voyez  alors 
comme  il  parle  de  haut;  comme  il  domine,  comme 
il  mêle  l’ironie  à l’indignation , comme,  en  récapi- 
tulant tous  les  motifs , il  porté  les  derniers  coups  ! 
C’est  ainsi  que  l’on  mène  les  hommes  par  la  parole  ; 
c’est  par  des  morceaux  de  cette  force  (et  il  en  a 
beaucoup  ) qu’il  a mérité  le  titre  de  Bémosthàne 
français.  11  a eu  peu  de  temps  pour  l’acquérir  et 
pour  en  jouir.  On  peut  dire  que  son  existence  en- 
tière a été  renfermée  dans  l’espace  de  deux  .innées  ; 
mais  ce  peu  de  temps  a suffi  pour  lui  en  assurer 
une  immortelle. 

Essai  sur  le  despotisme , par  Mirabeau. 

• , • • 

Mirabeau  composa  cet  ouvrage  à vingt-quatre 
ans.  Il  est  doublement  remarquable  : c’est  le  coup 
d’essai  d’un  grand  homme,  dont  le  talent  s’y  dé- 
celait déjà  par  des  touches  fortes  ; il  l’écrivit  dans 
un  fort  où  il  était  renfermé  par  des  ordres  arbi- 
traires. Quoi  de  plus  fou,  disait  son  père,  que 
d’écrire  contre  le  despotisme  dans  un  château  fort! 
Cette  folie,  d'une  espèce  au  moins  fort  rare,  an- 
nonçait un  grand  caractère. 

Dans  le  cours  des.  persécutions  tyranniques  qu’il 
essuya  de  la  part  de  son  père,  il  apprit  qu’un  des 
prétextes  dont  on  les  couvrait  était  le  reproche 
d’oisiveté.  Il  était  alors  retiré  en  Hollande  : il  y pu- 
blia son  Essai  sur  le  Despotisme , et  l’envoya  à • 
l’aini  des  hommes  et  des  lettres  de  cachet , pour 
lui  faire  voir  qu’il  savait  s’occuper. 
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Il  était  difficile  d’en  donner  .de  meillfeures  preu- 
ves. Ce  qui,  dans  cet  ouvrage,  frappera  le  plus 
les  lecteurs  capables  d’attention  et  de  réflexion , 
çe  n’est  pas  la  quantité  de  lectures  qu’il  suppose, 
c’est  le  choix  des  études  compare  à l’âge  de  l’au- 
teur. Dans  les  npmbreuses  citations  (\e  toute  es- 
pèce dont  les  pages  sont  chargées,  il  y en  a,  sans 
doute,  d’éloquence,  de  poésie,  de  littérature,  as- 
sez pour  un  jenne.homme  qui  doit  naturellement 
se  plaire  aux  ouvrages  d’imagination  ; mais  la  plu- 
part roulent  sur  l’histoire  et  le  droit  public  : et  ce 
n’est  pas  sur  les  abrégés  et  les  extraits  faits  de  nos 
jours  qu’il  s’est  contenté,. comme  tant  d’autres, 
de  jeter  Un  coup  d’œil  ; on  voit  qu’il  a puisé  dans 
les  sources,  qu’il  a feuilleté  laborieusement  ces  ar- 
chives antiques  des  premiers  siècles  de  la  monar- 
chie qui  fatiguent  même  l’infatigable  patience  des 
érudits  et  des  publicistes,  ces  recueils  si  indigestes, 
si  rebutants,  qui  font  acheter  par  tant  d’ennui 
quelques  découvertes  précieuses.  C’est  là  ce  qui 
n’a  pas  dégoûté  la  première  vivacité  d’un  jeune 
homme  qui  d’ailleurs  avait  tous  les  goûts  et  toutes 
les  passions  de  son  âge;  et  c’est  aussi  ce  genre  de 
travail , et  le  contraste  qu’il  formait  avec  les  cir- 
constances où  se  trouvait  l’auteur,  c’est  cet  assem- 
blage vraiment  singulier  qui  préparait  et  montrait 
de  loin  l'homme  de  la  révolution. 

Il 'avait  dès  ce  moment  un  but  qu’il  ne  perdit 
jamais  de  vue  : il  voulait  confondre  et  démasquer 
ces  écrivains  mercenaires  que  l’on  payait  pour  cor- 
rompre et  dénaturer  les  monuments  historiques 
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et  en  faire  disparaître,  s’il  était  possible , les  traçes 
de  l’ancienne  liberté  des  Francs.  Effrayé  des  pro- 
grès de  la  philosophie,  et  des  recherches  de  la  vraie 
science  qui  réunissaient  les  raisonnements  et  les 
faits  en  faveur  dès  droits  des  nations,  le  gouver- 
nement avait  imaginé  ces  fraudes  politiques  qui 
rappelaient  les  fraudes  pieuses  tant  louées  dans  la 
première  ou  primitive  Église  ; il  opposait  les  Mo- 
reau , les  Linguet,  les  Cavayraç,  etc.,  aux  Rous- 
seau et  aux  Mably.  Mirabeau,  indigné  de  ce  trafic 
de  mensonge  et  de  corruption , ne  craint  pas  de 
s’enfoncer  dans  la  poussière  des  bibliothèques  et 
dans  la  nuit  des  temps,  pour  y poursuivre  ces  vils 
champions  qui  se  cachaient  sous  des  monceaux 
de  textes  altérés  et  falsifiés.  Comme  on  nous  re- 
présente dans  les  contes  de  la  l'éérie  un  paladin 
qui , couvert  d’un  bouclier  de  diamant , faisait 
tomber  devant  lui  tous  les  enchantements  de  la 
magie  ; ainsi  le  jeune  athlète,  armé  du  bouclier  de 
la  vérité,  attaquait  et  renversait  à vingt-trois  ans 
ces  vieux  soldats  du  despotisme  : c’est  en  tenant 
à la  main  les  Capitulaires  de  Charlemagne , les  re- 
cueils de  Ludvig,  de  Bouquet,  deLoisel,  et  les 
Lois  normandes , etc. , qu’il  démontre  tous  les  men- 
songes de  Moreau  daiis  sa  prétendue  Histoire  de 
France  t et  tous  les  sophismes  de  Liuguet  dans  ses 
extravagantes  diatribes.  • , •_ 

Mirabeau , en  publiant  cet  Essai , plusieurs  an- 
néçs  après  l'avoir  composé,  sentait  et  avouait  lui- 
même  tout  ce  qui  manquait  à cette  première 
production  de  sa  jeunesse.  Le  sujet  n’est  pas  rem- 
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pli,  le  plan  n’est  pas  digéré,  la  diction  n’est  point 
soignée.  Il  y a beaucoup  de  lieux  communs , des 
répétitions  et  des  contradictions  ; c’est  , en  un 
mot,  le  travail  informe  d’une  jetine  tête,  cpii  fer- 
mente et  cède  au  besoin  de  répandre  au -dehors 
une  foule  d’idées  et  de  connaissances  récemment 
acquises,  avant  d’être  en  état  derfaire  un  choix, 
d’embrasser  un  ensemble,  de  classer  le^  objets, 
et  de  leur  donner  la  forme  et  le  tour,  de  manière 
à se  les  rendre  propres:  Ce  n’est  encore  ici  que  le 
produit  brut  de  ses  lectures , et,  ce  qui  est  de  sa 
mémoire  y tient  plus  de  place  que  ce  qui  est  de 
son  esprit.  Cependant  on  aperçoit  déjà  ce  que  sera 
cet  esprit  quand  il  aura  travaillé  sur  les  idées  d’au- 
trui assez  pour  s’en  fqire  qui  soient  a lui- même. 
On  voçt  qu’il  aura  la  force  d’expression  qui  l’ac- 
dbmpagne  toujours;  que  son  ame  indépendante 
et  fière  donnera  nécessairement  de  la  hardiesse  à 
ses  conceptions  et  à son  style;  que,  dédaignant 
toute  espèce  de  préjugé,  il  repoussera  tout  escla- 
vage à commencer  par  celui  de  l'imitation  ; qu’en 
un  mot,  comme  tout  écrivain  d’un  vrai  talent,  il 
composera  d’après  lui-même , et  imprimera  à ses 
écrits  l’empreinte  de  son  caractère. 

Ha  déjà  une  logique  assez  bonne  pour  rejeter 
cet  insoutenable  paradoxe  de  Rousseau  , que  la 
société  est  une  corruption  de  la  nature  humaine. 
« La  société,  dit-il,  ne  nécessite  pas  la  corruption 
de  l’espèce,  comme  n’ont  pas  rougi  de  l’avancer 
quelques  déclamateurs  : la  société  nécessite,  au 
contraire,  une  harmonie  qu’on  appelle  justice;  » 
l.  h.  xvi.  3a 
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et  il  en  conclut  qye  « l’homme  qu’un  instinct  irré- 
sistible nécessite  à la  société  n’est  pas  Ain  être  mé- 
chant. » 

Cela  est  très-vrai  et  très-juste.  Il  ajoute  : « Je 
m’engage  à prouver  que  l’homme  social  est  essen- 
tiellement et  naturellement  bon,  qu’il  ne  peut  être 
heureux  qu’en  remplissant  cette  condition  néces- 
saire de,  son  être,  et  qu’il  sera  toujours  juste  et 
heureux  quand  on  l’éclairera  sur  ses*véritables  in-, 
téréts , qui  sont  toujours  ■conforrties  à la  justice, 
et  relatifs  à son  bonheur.  » 

L’auteur,  s.e  proposant  de  dénoncer  le  despo- 
tisme, comme  opposé  à tout  ordre  véritablement 
social , devait , sâns  doute , partir  de  ces  vérités 
communes,  quoique  plus  généralement  reconnues 
que  senties.  Mais  il  ne  s’exprime  pas  avec,  la  jus- 
tesse et  la  précision  philosophique  qui  dans  la 
suite  ont  caractérisé  son  éloquence  , quand  il  nous 
dit  que  l’homme  sofcial  est  essentiellement  et  na- 
turellement bon.  Non,  l’homme  social , qui  n’est 
jamais  autre  chose,  pour  le  fond,  que  l’homme 
naturel,  puisque  la  sociabilité  est  un  des  attributs 
de  sa  nature  , l’homme  sociaf  n’est  pas  plus  essen- 
tiellement bon  qu’il  n’est  essentiellement  méchant. 
Le  jeune  auteur  a voulu  dire  seulement  qu’il  était 
plus  nécessité  à être  bon , à mesure  que  ses  rela- 
tions sociales  s’étendaient  davantage,  parce  que 
nulle  société  ne  peut  subsister  sans  des  principes 
de  justice  convenus,  que  l’homme  isolé  et  sauvage 
peut  plus  aisément  méconnaître  et  enfreindre. 
L’auteur  a parfaitement  raison  jusque-là  ; mais  en 
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thèse  générale,  l’homme,  comme  tout  être  fini, 
et  dès-lors  imparfait,  est  nécessairement  composé 
de  bien  et  de  mal.  Il  est  porté  au  mal  par  ses  pas- 
sions ? qui  peuvent  le  mettre  en  concurrence  avec 
son*  semblable  ; il  est  porté  au  bien  par  sa  raison, 
qui  Jui  apprend  qu’il  faut  respecter  les  droits  d’auT 
trtii  pour  assurer  les  siens  propres.  Il  fait  donc  le 
bien  ou  le  mal,  selon  qu’il  est  mu  plus  ou  moins 
Par  scs  passions  ou  par  sa  raison  j et  (^est  pour 
cela  que  l’instruction,  et  les  lois,  qui  ne  sont  que 
le  résultat  de  d’instruction , lui  sont  si  utiles  et  si 
nécessaires.  Il  ny  a d etre  essentiellement  bon  que 
Dieu  ; il  ne  pourrajt  y avoir  d etre  essentiellement 
méchant  que  le  diable  ( si  diable  y a );  c’est-à-dire 
qu’cn  bonne  philosophie  on  ne  peut  concevoir 
d’être  bon  par  essence  que  l’Être  parfait,  le  pre- 
miei  J'.tçe.  Les’athees  peuvent  nier  son  existence; 
mais,  en  le  supposant  possible,  il  est  nécessaire- 
ment bon  de  leur  aveu.  Quant  au  diable , adopté 
dans  toutes  les  religions , sous  différents  noms 
il  est , sans  doute',  très-respectable  dans  la  nôtre; 
mais  il  n’est  pas  convenable  en  philosophie.  Ils  en 
ont  fait  le  mauvais  principe,  le  dieu  du  mal,  ce 
qui  répugne  dans  les  terfties;  car  l’être  tout-puis- 
sant pour  le  mal  serait  égal  à l’être  tout-puissant 
pour  le  bien,  et  deux  toutes-puissances  sont  im- 
possibles et  contradictoires. 

Cette  petite  excursion  métaphysique,  telle  que 
■jp  ® permets  quelquefois  dans  l’occasion , pour 
réduire  à des  termes  simples  et  à la  portée  de'tout 
le  monde  des  questions  si  souvent  et  si  gratuite- 
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ment  embrouillées  % n’est  pas  d’ailleurs  trop  étran- 
gère à l’ouvrSge  dont  je  rends  compte.  Mirabeau 
y faisait  -ses  premières  armes  en  ce  genre  d’es- 
crime; il  y argumente  contre  Rousseau,  tout  en 
professant  le  plus  grand  respect  pour  son  génie. 

J1  est  même  embarrassé  d’avoir  trop  raison  avec 
ses  maîtres  ( c’est  ainsi  qu’il  s’exprime  avec  la  mo- 
destie convenable  à son  âge);  et  il  termine  sa 
réfutation  par  ces  mots  très-judicieux , et  qui 
prouvent  que  Rousseau  avait  tort  de  toute  ma- 
nière dans  sa  théorie  anti-sociale  : « Que  l’homme, 
dans  l’état  de  nature,  répugne  ou  ne  répugne  pas 
à la  société , celle-ci  n’en  existe, pas  moins,  et  toiis 
les  livres  possibles  ne  parviendront  pas  à la  dis- 
soudre : il  vaut  donc  mieux  s’efforcer  de  l’éclairer 

» ' 

que  de  lui  montrer  qu’elle  a tort  d’exister.  » 

Il  rend  aussi  hommage  à Montesquieu , sans 
s’assujétir  davantage  à ses  opinions.  Il  lui  sait  gré 
surtout  d’ètre  le  premier  de  nos  philosophes  qui 
ait  fait  valoir  l’étude  du  droit  public  ; il  se  plaint 
qu  elle  ait  été  trop  négligée  avant  lui  : il  compte 
apparemment  pour  peu  de  chose  Bodin , Bar- 
bey rac,  Burlamaqui,  et  autres  de  la  même  trempe, 
qui  avaient  précédé  Mbntesquieu;  et  il  n’a  pas 
tort.  La  manière  dont  ces  auteurs,  à la  fois  pédants 
et  esclaves,  avaient  envisagé  le  droit  public,  qu’ils 
appuyaient  plus  ou  moins  sur  les  bases  de  la  féo- 
dalité , n’avait  rien  de  vraiment  philosophique,  ni 
• qui  dût  avancer  beaucoup  la  science  ; leurs  pré- 
jugés nuisaient  trop  à leurs  connaissances  : c’é-  . 
taient  plutôt  des  commentateurs  que  de  vrais 


COIJRS  DE  LITTÉRATURE.  _ 5oi 

publicistes.  Grotius  et  Puffendorf  étaient  leurs 
oracles,  comme  Aristote  avaft  été  celui  des  écoles  ; 
ce  n’était  pas  le  moyen  d’aller  bien  loin.  Montes- 
quieu avait  profité  de  quelques  idées  de  Bodin, 
mais  il  fe’était  livré  à son  génie  : aussi  fit-il  un  ou- 
vrage original , dont  les  erreurs  mêmes  ont  été 
utiles. 

« Les  anciens  eijx-mèmes,  dit  Mirabeau,  ne  re- 
« gardaient  guère  Ja  philosophie  que  comme  l’é- 
« tude  de  la  morale;  ainsi  ils  ne  la  complétèrent 
« jamais , puisqu’ils  ne  l’étendirent  point  jusqu’à  la 
« connaissance  des  principes  physiques  de  l’orga- 
« nisation  des  sociétés.  » 

;Tout  ce  passage  est  inexact  dans  les  faits  et  les 
expressions.  Non-seylement  il  n’est  pas  vrai  que  les 
anciens  philosophes  se  bornassent  à l’étude  de  la 
morale,  mais  encore  nous  savons  qu’avant  Socrate 
on  ne  la  regardait  pas  comme  une  science.  Les 
philosophes  s’occupaient  principalement  de  mé- 
taphysique, de  dialectique  èt  de  cosmologie.  So- 
crate fut  le  premier  qui  enseigna  la  morale;  Aris- 
tote la  réduisit  en  méthode  dans  son  Éthique , et 
Platon  essaya  d’en  donner  un  modèle  dans  sa  Ré- 
publique. . .*  >■ 

Ce  même  Aristote  écrivit  aussi  sur  la  politique, 
et  Cicéron  sur  les  lois.  A l’égard  des  principes 
physiques  de  l’organisation  des  sociétés,  on  ne 
sait  cë  que  c’est.  Ces  principes  sont  nécessairement 
moraux;  et,  à moins  que  l’auteur  n’euténde  par 
cé  mot  de  physique , des  principes  naturels , sa 
phrase  n’a  pas  de  sens;  et,  dans  ce  cas,  il  s’expri- 
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merait  fort  mal , car  on  n’entend  par  principes 
physiques  que  des  principes  matériels , comme  la 
génération  , la  nutrition , la  végétation,  etc. 

« La  loi,  c’est-à-dire  l’ordre , est  toute  fondée<sur 
a les  sensations  et  les  besoins  physiques  de  l’homme, 
« à qui  la  nature  accorda  autant  de  facultés  pour 
« jouir  qu’elle  lui  permit  de  jouissances;  c’est  dans 
a leur  distribution,  leur  arrangement,  leur  repro- 
« duction,  qu’il  faut -chercher  le  code  social.  » 

Tout  cela  est  encore  erroné.  L’homme  jouit  de 
toutes  ses  qualités  physiques  antérieurement  à 
tout  ordre  social;  considéré  comme  père  de  fa- 
mille, et  isolé* d’ailleurs  dans  sa  cabane,  ce  qui 
est  son  état  primitif,  il  a toutes  les  jouissances  na*- 
turelles.  L’ordre  social  ou  la  loi,  ce' qui  est  la 
même  chose,  comme  le  dit  fort  bien  l’auteur,  n’est 
point  fondé  sur  ces  jouissances;  il  l’est  sur  la  né- 
cessité d’en  régler  l’exercice  de  manière  que  chacun 
use  de  ses  facultés  sans*  nuire  en  rieh  à celles  d’au- 
trui , et  sans  que  celles  d’autrui  puissent  nuire  aux 
siennes.  Cet  ordre  est  donc  fondé  sur  l’idée  du 
juste  et  de  l’injuste,  sur  la  raison,  sur  la  con- 
science, règles  morales  de  toutes  nos  facultés 
physiques , règles  sans  lesquelles  l’exercice  de  ces 
facultés  deviendrait  pour  chacun  une  cause  pro- 
chaine de  danger  et  de  malheur.  Il  n’y  a point  de 
législateur  qui  n’ait  connu  ce  principe;  mais  la 
difficulté,  la  très-grande  difficulté,  c’est  de  l’ap- 
pliquer à des  lois  positives,  de  manière  que  la 
force  de  tous  soit  nécessitée,  par  l’intérêt  de  tous, 
à défendre  les  droits  de  chacun.  Ces  droits  sont  les 
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mêmes  pour  tous,  puisque  tous  sont  égaux  en 
droits  naturels;  mais,  tous  ayant  aussi  les  mêmes 
passions. qui  mettènt  ces  droits'  en  concurrence, 
quelle  sera  la  force  qui  assurera  pour  chacun, 
l’exétcice  de  ces  droits,  en  même  te&ps  qu’elle  le 
restreindra  dans  les  limites  au-delà  desquelles  il 
attaque  ceux  «d’autrui?  • 

Voilà  les  termes  du  problème  de  la  société  po- 
litique : mais  souvenons-nous  qu’aucune  solution 
ne  peut  être  parfaite , et  que  la'meillëure  est  celle 
où  il  y a le  moins  d’imperfections. 

La  plus  grande  de"  toutes  les  erreurs .(  et  c’est 
celle  des  temps  de  réforme  et  de  révolution  J,  c’est 
de  vouloir  prévenir  tout  abus  : c’est  un  moyen  sûr 
d avoir  de  belles  lois  , et  point  de  gouvernement. 
Comme  ce  sont  les  hommes  qui  agissent,  sup- 
posez toujours  que  leur  action  pourra  être  un  peu 
abusive;  mais  n’oubliez  pas  qu’il  faut,  avant  tout 
et  a tout  prix,  que  cette  action  ait  lieu,  sans  quoi 
il  n’y  a rien.  Le  paralytique  *ne  tombe  jamais , 
c est  un  avantage;  mais  il  ne  marche  pas,  et  la 
machine  politique  doit  marcher.  Je  laisse  aux 
hommes  capables  de  réfléchir  à étendre  les  con- 
séquences dt?  ces  axiomes;  l’homme  qui  pense  ne 
peut  se  résoudre  à écrire  pour  ceux  à qui  il  faut 
dire  tout. 

*•  , ’ 

Sur  r édition  des  OEurres  complètes  de  M.  or  Bixloy. 

* 

Cette  édition  , dirigée  par  un  ami  et  par  un  con- 
frère de  M.  de  Belloy,  aussi  attaché  à sa  mémoire 
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qu’on  peut  l’être  par  ime  liaison  intime  de  vingt- 
sept  années,  contient  les  six  tragédies  que  l’au- 
teur a données  au  théâtre  français:  Titus , Zelmirc, 
le  Siégé  de  Calais , Gaston  et  Bayard , Gabriel  de 
Vergy  et  Pierre-le-Crucl.  Chacurie*de  ces  pièces 
est  suivie  du  jugement  qui  en  a*  été  porté  dans  le 
Journal  des  Savants e t de  nouvelles»  observations 
de  l’éditeur.  Ces  observations,  quoique  mêlées  de 
critiquçs  , sont  presque  (toujours  l’apologie  des 
drames  de  M.  de  llélloy  ; et,  quoiqu’on  y remarque 
un  esprit  judicieux  et  beaucoup  de  'connaissance 
de  l’art,  il  est  impossible  de  n’y  j>as  reconnaître 
souvent  l’amitié  qui  exagère  le  sentiment  des  beau- 
tés, et  qui  craint  d’apercevoir  des  fautes,  et  sur- 
tout d’en  convenir.  Nous  ne  reviendrons  point  sur 
ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  des  ouvrages  et  du 
talent  de  M.  de  Belloy. 

L’éditeur  nous  a fait  l’honneur  d’insérer  dans 

le  sixième  volume  des  œuères  de  son  ami  l’ana- 

• , • *#'.  ' , 

lyse  succincte  que  nous  en.  avons  faite  , et  de  la 
combattre  en  plusieurs  points.  Il  ei).  trouve  le  ré- 
sultat trop  sévère  , et  nôus  trouvons  que  l’éditeur 
a dû  être  plus  indulgent  que  nous.  Nbus  nous 
garderons  bien  de  troubler,  de  quelque  manière 
que  ce  soit,  le  plaisir  qu’il  a eu  à honorer  la  mé- 
moire de  l’écrivain  qu’il  a aiméet  que  nous  esti- 
mons. G’est  aux  connaisseurs  qui  jugent  sans,  pas- 
sions, au  public-désintéressé  qui  les  écoute,  à la 
postérité  qui  recueille  leur  avis  pour  en  composer 
ses  arrêts,  à décider  si  la  critique  a été  trop  ri- 
goureuse, ou  l’amitié  trop  indulgente. 
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L’auteur  de  cet  article  se  borne  à remercier  l’é- 
diteur, non-seulement  des  louanges  qu’il  en  a re- 
çues, et  qu’il  est  fort  éloigné  dè  croire  mériter  , 
mais  surtout  d’un  témoignage  auquel  il  est  d’au- 
tant plus’  sensible , que  sa  conscience  ne  le  désa- 
voue pas , et  c’est  par  cette  raison  qu’il  osera  l’op- 
poser aux  injustices  de  la  haine. 

« Un  autre  avantage  inestimable  de  M.  de  la 
« Harpe  sur  là  foule  des  censeurs  (dit  M.  G***)i’, 
« avantage  qui  tient  autant  à l’amour  de  la  vérité 
«qu’au  goût,  c’est  que,  dans  la  çritique  la  plus 
« sévère  contre  ies  auteurs  dont  il  paraît  le  moins 
« aimer  la  personne  et  les  ouvrages , il  n’a  jamais 
« manqué  de  louer  franchement,  et  de  faire  valoir 
« toutes  les  beautés  dignes  d’être  remarquées.. C’est 
« cette  bonne  foi  si  naturelle , mais  si  rare , qui 
« rend  sa  critique  si  redoutable  ; c’est  du  moins  cé 
« qui  doit  la  justifier  aux  yeux  des  honnêtes  gens, 
« qui  savent  quelle  n’est  utile  que  lorsqu’elle  est 
« vraie,  et  qu’ellè  n’est  vraie  que  lorsque  les  mo- 
« tifs  sont  purs.  » 

' Nous  ne  nous  permettrons  qu’une  Seule  re- 
marque sur  la  place  que  l’éditeur  assigne  à M.  de 
Jîelloy.  Après  nos  quatre  tragiques  illustres , c'est 
le  seul  jusqu' à présent , dit-il,  qui  laisse  un  théâtre ; 
les  autres  n'ont  que  des  pièces. 

Cette  manière  de  raisonner  est-elle  bien  juste, 
et , dans  la  distribution  des  rangs,  ne  serait-ce  pas 
au  contraire  un  principe  d’erreur  ? Est-ce  par  le 
nombre  des  ouvrages,  ou  par  leur  mérite,  qu’il 
faut  jpesurer  le  talent  et  la  réputation  d’un  auteur? 
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Mais,  dans  le  premier  cas  (sans  aller  plus  loin), 
M.  de  Belloy  se  trouverait  au-dessus  d’un  de  ces 
quatre  tragiques  après  lesquels  on  le  fait  mar- 
cher. On  jope  habituellement  quatre  pièces  de 
M.  de  Belloy , Zelmire , le  Siège  de  Calais , Gaston 
et  Bayard , et  Gabrielle  de  Vergy  ; on  n’en  joue 
que  deux  de  Crébillon,  Électre  et  Rliadaniiste  ; 
car,  pour  ce  qui  est  d’sttrée,  malgré  les  éloges  de 
convention  qu’on  lui  a si  long-ten^js  prodigués, 
quand  on  a voulu  le  remettre  au  théâtre  ( ce  qui 
est  arrivé  très-rarement  ) , il  n’a  pu  avoir  de  suc- 
cès. Voilà  donc  Crébillon  qui,  réduit  à deux  pièces, 
n’aurait,  suivant  le  calcul  de  l’éditeur,  que  1» se- 
cond rang  après  M.  de  Belloy,  à qui  ses  quatre 
tragédies  au  répertoire  peuvent  former  ce  qu’on 
appelle  un  théâtre.  Il  n’eu  est  pas  moins  vrai,  et 
Kami  de  M.  de  Belloy  n’en  disconviendra  pas,  qu’il 
y a infiniment  plus  de  génie  tragique  dans  Rhada- 
miste  que  dans  tout  ce  qu’a  fait  l’auteur  du  Siège 
de  Calais.  C’est  qu’en  effet  un  st&l  ouvrage  supé- 
rieur vaut  mieux  que  vingt  médiocres;  c’est  que 
la  tragédie  de  Manlius , le  seul  ouvrage  de  La  Fosse 
qui  soit  resté  au  théâtre , vaut  mieux  que  toutes  les 
pièces  de  M.  de  Belloy , et  place  son  auteur  fort 
au-dessus  de  celui  de  Zebnire  ; c’est  qu’il  n’y  a 
personne  qui  n’aimât  mieux  avoir  fait  la  Métro- 
manie , ouvrage  unique  de  Piron , que  toutes  les 
farces  de  Dan  court,  et  même  que  toutes  les  jolies 
pièces  de  Dufresny.  Sans  doute , à mérite  à peu 
près  égal , le  nombre  des  ouvrages  importe  beau- 
coup, parce  qu’il  prouve  la  fécondité;  mais  quand 
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il  y a , d’un  côté  supériorité  de  talent , *et  médio- 
crité de  l’autre  , il  ne  peut  plus  y avoir  de  compa- 
raison. . * ’ 

Nous  ne  pouvons  d’ailleurs  qu’applaudir  aux 
traits  dont  l’éditeur  caractérise  ces  prétendus  cri- 
tiques qui  refusaient  à M.  deéBelloy  tout  talent 
et  tout  mérite,  parce  qu’ils  n’étaient  pas en  état 
de  l’ajjprécier , etqifils  ne  censuraient  ses  ouvrages 
querparce  qu’ils*hSïssaient  tout  succès.  Il  devrait 
être  permis  de  nommer  ici  un  de  ces  hommes  à 
qui  1 du  permet  de  faire  Jeur  unique  métièr  de  dé- 
chirer les  gens  k grands  talents.  Quel  méprisable 
emploi  dé  vendre  au  plus  offrant  la  satire  Su  mé- 
ritent du  génie, lavée  l’éloge  du  petit  esprit  ét  de 
l’ignorance  ! Notre  siècle  est  bien  heureux  que  de 
•pareils  écrits  ne  soient  pas  faits  pour  parvenir  à la 
postérité.  Quelle  honte  ne  serait-ce  pas  pour  lui , 
si  elle  voyait  les  productions  éphémères  de  cinq  ou 
six  cerveaqx  frivoles  préférées  aux  chefs-d’œuvre 
immortels  d’un  Voltaire  ! Après  tout,  l’éloge  d’une 
ode  froide'  et  rampante , ou  d’une  épître  sèche  et 
dure,  figure  très-bien  avec  la  critique  d’une  tra- 
gédie majestueuse  et  intéressante , ou.  des  iers  su- 
blimes et  harmonieux  de  là  Henriade  ! 

lia  été  un  temps  où  d n’aurait  pas  été  difficile 
de  reconnaître  l’ori^naime  ce  portrait , où  le  puf 
blic  aurait  trouvé  assez  «inutile  la  permission  def 


nommer , que  demande  l’auteur  de  cette  note  ; mais 
cftté  espèce  d’hommes  s’est  aujourd’hui  tellement 
multipliée,  qu’ôn  serait  fort  embarrassé  à deviner 
quel  est  celui  qu’on  veut  désigner  ici;  Apparem- 
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nient  que  le  métier  est  bon , puisque  tant  de  gens 

s’en  mêlent. 

Chacun  des  ouvrages  dramatiques  de  M.  de  Bel- 
loy  amène  à sa  suite  des  morceaux  d’histoire  rela- 
tifs aux  sujets  de  sqs  pièces.  On  y a joint  deux 
fragments  de  critique  trouvés  dans  les  papiers  de 
l’auteur  :»l’ifti,  dont  nous  n’avonÿ  que  quelques 
pages,  semble  appartenir  au  plan  d’un  traité  com- 
plet de  la  tragédie  ; L’autre,  un  pou  plus  étendu , est 
intitulé:  Observations  sur  la  langue  et  sur  la  poé- 
sie française.  Le  but  de  «et  ouvrage,  que  l’auteur 
n’a  pas  eu  Te  temps  d’achever , est  de  faire  voir 
que  notre  langue  non-seulement  n’est  pas  infé- 
rieure au*  langues  «anciennes  et  étrangères  jamais 
même  qu’elle  a de  l’avantage  sur  toutes.  Il  paraît 
que  M.  de  Belloy,  qui  avait  voué  sa  plume  au  pa-- 
triotisme,  a voulu  l'étendre  jusque  sur  les  objets 
qui  ne  sont  point  de  son  ressort.  On  peut  être  très- 
bon  Français  sans  regarder  sa  langue  comme  la 
première  du  monde.  D’ailleurs  ceux  qui  possè- 
dent le  mieux  l’anglais, Yitalien  , l’espagnol,  n’ont 
pas,  à ce  qu’il  nous  semble,, énoncé  jusqu’ici  des 
motifs  de  préférence  en  faveur  de  ces  langues  contre 
la  nôtre  ; et  on  peut  même  croire  que  celle-ci  a 
quelque  prééminence , soit  par  elle -même,  soit 
par  le  mérite  de  nos  écmains  ^puisqu’elle  est  de- 
venue la  langue  de  l’Europe.  La  question  se  ré- 
duisait donc  au  latiu  et  au  grec  , comparés  au 
français.  M.  de  Belloy  commence  par  s'élever 
contre  des  Parisiens  qui  écrivent  mal , de  mau- 
vais auteurs  dont  les  criailleries  persuadent  au 
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public  que  la  langue  de  Virgile  et  cT Homère  est 
supérieure  à cellê  de  Racine  et  de  Bossuet.  Il  y a 
clans  ce  dét  ut  de  l’humeiA'  et  de  la  mauvaise  foi.  Ce 
ne  sont  pas  des  Parisiens  qui  écrivent  mal,  de  mau- 
vais auteurs,  qui  ont  relevé  les  avantages  naturels 
des  languçp  anciennes;  ce  sont  Fénelon,  les  deux 
Racines,  Despréaux,  Rousseau , Voltaire , etc. , etc. 

Ces  autorités  méritaient  qu’on  ne  prit  pds  le  ton 
dp  mépris  en  combattant  l’opinion  de  ces  grands 
pcrivains,  qui  n’a  rien  perdu  de  son  poids  pour 
avoir  été  adoptée  par  des  gens  qui  ne  les  valaient 
pas.  Ensuite , avant  de  réfuter  cet  avis , qui  est  ce- 
lui de  tous  les  gens  de  lettres , il  fallait  nu  moins 
entendre  l’état  de  la  question , et  il  serait  facile  de 
défnontrer  que  M.  de  Belloy  s’en  écarte  entière- 
ment. Il  accumule  citations  sur  citations  pour 
prouve!'  que  nos  bons  poètes  ont  su  tirer  de  leur 
langue  des  beautés  particulières,  que  l’on  peut  op- 
poser à celles  des  langues  anciennes.  Eh  ! qui  en 
doute  ? qui  cloute  que  le  génie  ne  sache  se  servir 
le  plus  heureusement  qu’il  est  possible  de  l’instru- 
ment qu’on  lui  confie  ? Il  s’agit  de  savoir  s’il  n’y  en 
a pas  de  plus  heureux.  Il  fallait  démontrer  que  les 
langues  grecque  et  latine  ne  sont  pas  composées 
d’éléments  plus  harmonieux , n’ont  pas  une  marche 
plus  libre,  plus  variée,  plus  pittoresque,  ne  flat- 
tent pas  plus  souvent  l’oreille  et  l’imagination  que 
la  langue  française.  Or  il  n’y  a qu’un  moyen  de* 
faire  ce  parallèle,  et  il  est  bien  simple.  Ce  n’est 
point  par  des  traits  heureux , que  lfe  talent  sait  ren- 
contrer partout,  qu’il  faut  juger  d’un  idiome;  c’est 
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par  sa  marche  habituelle.  Il  faut  prendre  cent  vers 
de.  Virgile  ou  d’Homère,  et  les  opposer  à cent  vers 
de  llaciae  ou  de  Voltaife,  et  comparer  vers  par 
vers  ce  que  l’idiome  a donné  aux  uns  et  aux  autres, 
et  juger  quel  est  l’effet  général  sur  les  oreilles  seÆ* 
sibles,  Que  l’on  fasse  cet  examen , et^l’on  verra 
que  M.  de  Belloy  est  aussi  loin  de  la  vérité  qu’il 
l’est  de'la  question. 


1 A 


• • 

. , « ut 

. . . 


• ‘AVi  .i*. 

# 


•<  : ■ 

• . 1 

i. y; • « •-  >*-•• 

• & 

, 4 

« 

'«if.  - -<r**  . 

’ * ¥ 

- \ 

, , , . >.  ■*  . , 

r'  < ^ Q-  •’ 

• _ J • j! 

' 

•.  \ rr'l,7i  ; Tsd  v . • 

• 

« 

.7 

• • ».*  ; • . • 1 * • 

« . • 

• 

. 'W.  ■ ' - a-  * 

. • • » 

. 

• 

. ■ 

. # 

. •••  - • - 

• • • ‘ v 

' -v  ••• 

tr?#  - - ' v - «.•.'Vif  • 
• • . 

, 

- , 

.*%  - ^'Sr 

• 

« * 

W/vV  . ’•  * -V  tj 

px^^vy..-  «j. 

. 1 

. 

« tr,  P ' •'  *■'  • 

v;;  :»  lh>rf..  • • 

. - • . . 

m 


couns  DE  LlTTlift  ATU-RE.. 


5l  f 


APPENDICE.  £/v 


L’ESPRIT  DE  LA  RÉVOLUTION. 
..  ' • • ▼ 


» 

■ r, 

9*, 


OU  COMMENTA IRE  I1ISTORÏQUE  SUR  LA  LANGUE  RÉVOLUTIONNAIRE1. 


Monstrum  liorrcndum , informe,  ingens,  cni  lumcn  ademptum. 

* (VlRon,*.) 

l-t#  . i . -J  s . jfa. 

INTRODUCTION. 

. . ' , 

Je  suis  obligé  de  rappeler  d’abord  ici  que  j’im- 
primais à des  époques  •très-remarquables,  daus  les 
temps  d’oppression  dontde  9 thermidor  a paru  le 
tejme.  Ce  sera,  une  preuve  de  la  constante  unifor- 
mité de  messentiments,  et  une  précaution  néces- 
saire, contre  les  insinuations  de  la  malveillance , si 

* Ÿ * ' 

elle  essayait  d’infirmer  mon  témoignage.  De  plus, 
on  verra  clairement  dans  ces  morceaux  les  motifs 
qui  dirigeaient  ma  plume  ou  la  retenaient.  Ami 
de  la  liberté  légale , qui  peut  se  trouver  dans  une 
monarchie  bien  ordonnée  tout  comme  dans  une 
république,  en  Angleterre,  par  exemple,  comme 
en  Amérique , c’était  absolument  sous  cet  unique 


Ce  morceau  est  un  fragment  d’un  grand  ouvrage  que  l’auteur 
méditait  sur  la  révolution.  Les  lecteurs  exercés  reconnaîtront  aisé- 
ment que  l’auteur  nç  l’avait  pas  revu.  Ce  fragment  fut  écrit  en  1 7 ÿ3. 
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point  de  vue  , qui  m’était  commun  av^;  tant 
d’honnêtes  ge/t«  et  avec  tant  d’hommes'éclairés , 
que  j’avais  considéré  notre  révolution  dans  ses 
commencements.  J’ai  pu  me  tromper  ainsi  qu’eux, 
non  pas  dans  le  principe , mais  dans  l’application  ; 
et  j’ai  voulu  que  l’arrêt  de  réprobation  que  je  pro- 
nonçais contre  la  démence  révolutionnaire,  sous 
la  puissance  du  glaivq,  fût  'assez  public  et  assez 
solennel  pour  me  mettre  au-dessus  de  tout  soup- 
çon de  crainte  et  de  faiblesse.  J’ai  voulu  que  l’ex- 
pression de  L’horreur  et  du  mépris  fut  assez  for- 
tement prononcée  pour  que  tout  le  monde  sentit 
que,  si  je  ne  voulais  pas  en  dire  davantage,  c’est 
qu’au  milieu  du  silence  universel,  imposé  dès-lors 
à la  raison  humaine,  celle  d’fin  honnne  seul,  en- 
gageant un  combat  réglé  1 contre  la  démence  ar- 
mée , n’eût  été  elle-même  qu’une  témérité,  peut-être 
honorable,  mais  certainement  inutile.  Il  me  suffi- 
sait de  prendre  acte  de  ma  protestation  contrede 
crime  et  la  tyrannie  : c’en  étyit  assez  pour  mériter, 
dès  ce  moment,  la  proscription,  qui  pqurtant  ne 
vint  que  long-temps  après.- Je  pouvais  du  moins, 
comme  Éuéc,  attester  la  patrie  que  je  n’avais  ni 
craint  ni  refusé  de  mourir  pour  elle  : 

« ......  Et,  si  fata  fussent, 

« Ut  caderem  , mentisse  manu  . . . . ; » 

, , • a ’ 

et  en  même  temps , dans  le  cas  où  la  Providence 
n’eût  pas  permis  que  je  fusse  frappé , je  me  réser- 

1 A l'époque  dont  je  parle  ( après  le  3 1 mai  ) , on  n’eût  pas  même 
trouvé  un  librairè  qui  osât  imprimer  un  ouvrage  contre  la  faction 
dominante.  » • 
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vais  pour  des  jours  meilleurs,  pour  ceux  où  l’on 
commencerait  à poser  les  premières  bases  de  l’édi- 
fice politique,  c’est-à-dire  d’une  liberté  raison- 
nable et  d’un  gouvernement  légal. 

Voici  comme  je  m’exprimais  dans  un  des  jour- 
naux les  plus  répandus , dans  le  Mercure , le  i5 
juii»  i,7q3  1 , c’est-à-dire  quinze  jours  après  ce 
qu’on  appelait  la  révolution  du  3i  mai , révolution 
que  l’on  consacrait  alors  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, plus  qu’aucune  des  révolutions  précédentes  ; 
sur  laquelle  tous  les  patriotes  étaient  obligés  de 
jurer  ; sur  laquelle  ils  étaient  jugés  définitivement  : 
ce  qui  était  tout  simple,  puisque  le  3i  mai  fut  en 
effet  l’époque  de  la  domination  des  brigands  sous 
la  suprématie  de  Robespierre.  Je  rendais  compte , 
dans  cet  article,  d’un  ouvrage  intitulé  : les  Prèju - 
gès  détruits. 

« Tout  état  social  ou  insocial , tout  ordre  ou 
« désordre  politique,  a ses  préjugés  ; la  démocratie 
a a les  siens  comme  la  monarchie,  puisque  les 
a préjugés’  ne  sont  que  des  opinions  vulgaires  , 
«•adoptées  sans  réflexion  par  les  passions  ou  par 
« l’ignorance.  Les  passions  sont  de  tous  les  hommes 
« et  de  tous  les  temps,  et  l’ignorance  appartient 
a surtout  à un  nouvel  état  de. choses,  puisque  les 
« lumières  ne  sont,  pour  le  commun  des  hommes, 
« que  le  résultat  de  l’expérience.  On  a beaucoup 
« parlé  des  nôtres , ci’  moi  tout  le  premier,  je  l’avoue, 
« au  moment  de  notre  révolution;  et  nous  avions 
« effectivement  toutes  celles  qui  nous  étaient  né- 

* N°  98,  pag.  19a  et  suiv. 
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« cessaires  pour  que  tout  le  morale  sentît  lesdé- 
« fauts  de  ce  qui  était:  mais  en  avions-nouâ  assez 
« pour  savoir  généralement  ce  qui  devait  être,  et 
« assez  de  vertu  pour  le  vouloir?...  Il  est  trop  sur 
« cpte  notre  république  naissante  a été  infectée  de 
« tous  les  vices  d’une  ancienne  corruption,  et  que 
« trop  de  gens  spéculent  sur  la  liberté  aussi  bas- 
« sement  qu’ils  auraient  autrefois  spéculé  sur  la 
« servitude.  11  n’est  pas  moins  certain  que  la  mul- 
« titude  qui  a su  détruire,  étant  trop  peu  instruite 
« pour  édifier,  est  la  dupe  ou  l’instrument  des 
« fripons  qui  voudraient  bien  ne  bâtir  que  pour 
« eux-mêmes.  Il  semblerait  donc  que  le  livre  à 
« faire  aujourd’hui  serait  celui  qui  aurait  pour 
a titre  : Des  Préjugés  y.  détruire.  II  faut  le  foire  , 
« sans  doute,  mais  attendre,  pour  le  publier,  le 
« moment  où  il  pourra  être  entendu.  Et  comment 
« pourrait-il  l’être  aujourd’hui  ? Ces  préjugés  si 
« récents  sont  comme  Une  maladie  dans  son  pa- 
« roxisme  : ce  ne  sont  pas  des  erreurs,  mais  des 
« fureurs;  c’est  la  démence  et  la  rage.  C’est  bien 
là  le  moment  de  raisonner!  De  plus , pour  se 
« parler,  il  faut  s’entendre,  il  faut  avoir  un  langage 
« commun  à tous;  et,  comme  je  l’ai  déjà  dit  ail— 
« leurs  , tous  les  mots  essentiels  de  la  langue  sont 
« aujourd’hui  en  sens  inverse;  toutes  les  idées  pri- 
« mitives  sont  dénaturées.  Nous  avons  un  diction- 
« naire  tout  noüveau,  dans  lequel  la  vertu  signifie 
« le  crime , et  le  crime  signifie  la  vertu.  Nous  avons 
« une  logique  toute  nouvelle,  qui  peut  se  réduire 
« à cette  forme  d’argument  : Deux  et  deux  font 
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« quatre,  donc  trois  et  deux  font  six,  et  qnîcon- 
• « que  en  doute  est  un  scélérat  digne  du  dernier 
« supplice.  Cette  logique  et  ce  dictionnaire  ne  sont 
« pas  à l’usage  du  bon  sens , et  ce  que  je  viens  de 
<rdire  n’est  rien  moins  qu’une  exagération.  Je  pour- 
« rais  extraire  trois  mille  discours  dont  c’est  là 
« exactement  le  fond,  et \ de  quelque  côté  qu’on 
« se  tourne,  on  n’entend  pas  autre  chose.  Ira-t-on 
« prêcher  la  sobriété  à un  homme  ivre?  Non;  il 
« faut  attendre  qu’il  ait  passé  quelques  nuits  dans 
« la  boue,  qu’on  l’ait  rapporté  plusieurs  fois  chez 
« lui  sanglant  et  mutilé;  et  quand  il  sentira  de 
« vives  douleurs  dans  tous  ses  membres,  alors  on 
« pourra  lui  faire  comprendre  que,  si  le  vin  est 
« une  fort  bonne  chose,  l’ivresse  est  une  maladie 
« et  un  danger.  » 

. A propos  de  « cet  oubli  de  toute  raison  et  de 
« cet  esprit  de  vertige  dont  tant  de  têtes  parais- 
« «aient  frappées,  » et  qui  effrayait  l’auteur  des 
Préjugés  détruits , dès  1791,.  époque  de  son  ou- 
vrage, au  point  qu’il  désespérait  entièrement  de 
la  génération  présente*  je  disais  qu’il  ne  fallait 
désespérer  de  rien , et  j’ajoutais  : « La  France  de- 
.«  viendra' libre  quand  ellç  sera  devenue  raison- 
ci  nable , et  quand  Paris  ne  s’amusera  plus , pour  le 
« bon  plaisir  d’une  poignée  d’intrigants,  à jouer 
« aux  révolutions , comme  des  enfants,  au  lieu  de 
« s’ôccuper  à faire  un  gouvernement  d’hommes.  » 
Dans  le  numéro  suivant1,  je  disais  : « La  liberté 
« doit  remédier  à tous  nos  maux;  je  dis  la  liberté, 

1 N"  99  du  Mercure,  ai  juin  1793  , page  343. 
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« c’ést-à-dire  l’ordre  légal,  qui  consacre  le'clroit  de 
« propriété  ; car  si  l’on  passe  du  despotisme  qui 
« menaçait  les  propriétés  par  l’oppression  à l’anar- 
« chie  qui  les  menace  par  le  brigandage;  si  pour 
« être  bien  logé,  bien  meublé,  bien  vêtu,  on  est 
« coupable  ou  suspect , on  n’a  fait  alors  que  chan- 
« ger  de  maux.  Heureusement  ce  dernier  est  le 
« pire  de  tous;  il  est  , de  sa  nature,  intolérable, 
« et  c’est  pour  cela  qu’il  ne  saurait  durer.  » 

J’avais  eu  soin  d’imprimer  ces  mots  coupable  ou 
suspect  en  italique  ; parce  que  depuis  long-temps 
on  faisait  du  mot  de  riche  le  synonyme  de  contre- 
révolutionnaire,  et  que  déjà  l’on  demandait  à grands 
cris  cet  acte  de  proscription  et  d’assassinat  qui  fut 
consommé  trois  mois  après,  sous  le  titre  de  loi  du 
1 7 septembre , contre  les  gens  suspects.  Vous  voyez 
aussi  que  dès  ce  moment  j’annonçais  aux  tyrans  la 
fin  prochaine  de  leur  domination.  J’avoue  pour- 
tant que  je  ne  croyais  pas  qu’elle  dût  durer  encore 
quatorze  mois. 

Je  ne  ménageais  pas  plus  leur  infernale  poli- 
tique, qui  nous  avait  mis  en  guerre  contre  toute 
l’Europe;  car,  dans  le  même  mois  de  juin  ',  je  di- 
sais : « Il  faut  nous  mettre  en  mesure  de  terminer, 
« par  une  paix  honorable,  une  guerre  très-impru- 
« déminent  provoquée  contre  des  puissances  dont 
« aucune  n’avait  ni  l’envie  ni  l’intérêt  de  nous 
« combattre,  et  que  nous  avons,  pour  ainsi  dire, 
« pris  à tâche  d’armer  contre  nous , comme  si  la 
« politique  d’un  peuple  libre  avait  rien  de  commun 

1 N“  iuo  du  Mercure,  19  juiu  1793  , pages  3go  et  3gt. 
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« avec  l’orgueil  insensé  qui  proclame  la  guerre 
« contre  les  rois , quand  il  faut  se  borner  a n’en 
« craindre  aucun,  si  l’on  ne  veut  pas  en  avoir  chez 
a soi  ; comme  si  le  bon  sens  ne  prescrivait  pas 
« d'affermir  sa  propre  liberté  avant  de  songer  à 
« affranchir  les  autres;  enfin,  comme  si  nous  pou- 
« vions  jamais  donner  à l’Europe  cette  liberté  au- 
« trement  que  par  l’exemple  du  bonheur;  exem- 
« pie  qui  serait  bitni  puissant;  si  nous  pouvions 
« dire  , non  pas  seulement  : Regardez,  nous  som- 
« mes  libres  ; mais  surtout  : Regardez , nous  sommes 
u heureux. 

« Nous  avons  fait  de  cruelles  fautes , parce  que 
« l’ostentation  d’1111  charlatanisme  mercenaire  a pris 
<1  la  place  de  ce  courage  tranquille  et  désintéressé 
«qui  caractérise  les  vrais  républicains.  Nos  res-, 
« sources  et  notre  énergie  peuvent  encore  réparer 
« ces  fautes;  mais  il  est  bien  temps  qu’une  vaine 
« exagération  de  paroles  cesse  de  passer  pour  du 
« patriotisme  ; il  est  bien  teüips  que  nous  nous 
« souvenions  que , si  la  France  est  assez  puissante 
« pour  résister  à l’Europe,  letat  le  plus  florissant 
« peutsedétruirelui-méme;etnous  devons  prendré 
« désormais  pour  devise  ces  paroles  d’Horace,  qui 
« sont  d’un  grand  sens  : 

« Vis  Gonsrlî  expers  mole  mit  suit  ; 

« Vim  temperatam  di  quoque  provabunt 

« In  innjus.  » . 

p ■ - 

C’est  à ce  dernier  article  que  Robespierre  faisait 

allusion,  lorsque,  dans  le  rapport  où  il  outrageait 
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avec  tant  d’insolence  l’Etre  suprême  en  le  procla- 
mant, et  calomniait  avec  tant  de  lâcheté  les  gens 
de  lettres  en  les  assassinant,  il  inséra  ces  paroles 
perfides,  comme  pour  désigner  à l’instinct  servile 
des  bourreaux  de  son  tribunal  la  victime  que  pour- 
tant il  n’osait  pas  encore  nommer:  «Nous  avons 
« vu  tel  d’entre  eux,  presque  républicain  en  1789, 

« plaider  stupidement  la  cause  des  rois  en  1793.  » 

Vous  avez  vu  ce  qq’il  appelle  plaider  la  cause 
des  rois,  et  vous  concevez  bien  que  Robespierre 
ne  savait  jamais  accuser  autrement.  Quant  au  mot 
stupidement , qui  me  fit  sourire  quand  je  lus  le 
rapport  dans  ma  prison,  je  savais  très-bien  pour- 
quoi Robespierre  s’en  était  servi.  Je  me  souvenais 
comment  j’avais  parlé  de  lui 1 , et  ceux  qui  ont 
bien  connu  tous  les  caractères  de  son  orgueil  et 
tous  les  genres  de  ses  prétentions,  reconnaîtront 
dans  cette  expression  grossière  l’écrivain  humilié, 
qui  a encore  besoin  de  se  venger  avec  sa  plume 
quand  il  peut  se  venger  avec  le  glaive. 

Peu  dé  jours  avant  le  3i  mai2,  à propos  d’une 
loi  sur  l'adoption  que  l’on  proposait,  et  que  j’ap- 
prouvais, je  m’exprimais  ainsi  dans  ce  même  jour- 
nal : « Je  ne  crains  qu’une  chose,  c’est  le  malheu- 
« reux  esprit  d’exagération  qui  règne  aujourd’hui , 
a et  qui  gâte  tout.  Rien  n’est  plus  commun  que  de 
« vouloir  enchérir  ou  sur  la  raison  ou  sur  la  sot- 
« tise.  Si  un  homme  sensé  propose,  pour  le  bien 

* f 

1 C’est  un  homme  de  la  dernière  médiocrité  eu  tout,  hors  en  hypo- 
crisie; voilà  cc  que  j’avais  dit  vingt  fois,  et  même  à ses  prôneurs. 
ÿ5  du  Mercure,  a5  mai  1793,  page  i5t. 
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«commun,  une  chose  raisonnable,  le  charlatan, 

« pour  se  faire  valoir,  se  pique  d’aller  au-delà,  passe 
a la  mesure  du  bien , et  l’anéantit.  D’un  autre  côté, 

« si  un  fou  se  fait  applaudir  en  proposant  une  ex- 
« travagance,  un  autre  fou  couvre  l’enchère  pour 
« être  applaudi  davantage;  ce  qui  ne  manque  pas 
«d’arriver.  L’auteur  dit,  quelque  part,  que  nous. 
« n'avons  point  de  caractère  crois  qu’il  se  trompe  > 

« nous  avons  très-notoirement  et  très-ancieunement 
« celui  d’une  prodigieuse  vivacité  d'imagination  imi- 
« tative,  qui  ne  s’arrête  plus  des  que  le  premier 
« mouvement  est  donné,  et  qui  fait  que  nous  ne 
« connaissons  les  milieux,  c’est-à-dire  la  raison, 
« qu’après  avoir  épuisé  les  extrêmes,  c’est-à-dire 
« la  folie.  Il  me  serait  très-facile,  mais  il  serait  ici 
«beaucoup  trop  long,  de  faire  sous  ce  rapport 
« l’histoire  du  caractère  français , et  de  prouver  qu’il 
« a été  tel  dans  tous  les  temps , et  qu’il  l’est  surtout 
«aujourd’hui.  Le  Français  a de  tout,  mais  il  est 
« sujet  à avoir  du  trop  en  tout.  N’avons-nous  pas 
« été  long-temps  extrêmes  dans  l’asservissement 
« aux  préjugés?  Nous  sommes.,  depuis  un  certain 
a temps,  extrêmes  dans  la  liberté  et  la  philosophie. 
« Heureusement  ce  dernier  excès  est  beaucoup 
« moins  durable  que  l'autre  : celui-ci  est  léthar- 
« gique  : il  endort  les  esprits,  qui  sommeillent  long- 
« temps;  Fautre  est  violent  et  impétueux;  il  trouve 
« bientôt  son  terme , et  nous  y touchons.  U y a plus  : 
« un  certain  excès  était  peutrètre  nécessaire  ou  iné- 
« vitahle  quand  il  a fallu  combattre  pour  établir 
’«  la  liberté;  et  voilà  pourquoi  les  bous  citoyens  se 
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« contentaient  de  le  tempérer  sans  vouloir  le  dé- 
< i traire  entièrement;  mais* aujourd’hui  il  tuerait  la 
« république,  cômnie  il  a tué  la  royauté.  Il  ne  nous 
a faut  plus  que  de  la  raison  et  de  la  fermeté.  C’est 
« ainsi  que  nous  obtiendrons  la  paix  intérieure  et 
•«  extérieure,  et  que  nous  aurons  un  gouvernement. 
« C’est  le  vœu  de  tous  les  vrais  citoyens,  et  il  sera 
cr  rempli.  » 

Enfin,  au  mois  d’août1  suivant,  lorsqu’on  allait 
décréter  solennellement  la  tyrannie  sous  le  nom 
absurde  de  gouvernement  révolutionnaire. , je  fis 
encore  un  dernier  effort  en  faveur  des  principes, 
et  je  parlai  ainsi  à mes  concitoyens  : « Hommes 
« libres,  placez-vous  vous-mêmes  dans  la  balance 
« où  vous  pesez  vos  ennemis.  Ayez  toujours  devant 
« les  yeux  le  tribunal  des  nations  et  de  la  postérité. 
« Croyez,  quoi  qu’on  puisse  vous  dire,  que  jamais 
# la  liberté  ne  peut  être  en  opposition  avec  la  mo- 
«■  raie , et  que  leurs  principes  sont  invariablement 
« les  mêmes.  Croyez  que  jamais  cette  liberté  ne  peut 
« qu’être  exposée  et  compromise,  quand  elle  em- 
« ploie,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  les  armes 
« de  la  tyrannie.  Le  premier  principe  de  la  liberté, 
« c’est  l’estime  de  nous-mêmes , et  lç  profond  senti- 
« meut  des  droits  de  l’homme;  et  il  s’ensuit  que, 
« dès  que  nous  y portons  atteinte,  nous  détruisons 
« notre  propre  force.  Comme  la  liberté  et  la  ty- 
« rannie  sont  diamétralement  opposées,  il  est  contre 
« la  nature  des  choses  què  l’une  puisse,  eu  aucun 
«cas,  penser  et  agir  comme  l'autre.  Ce  que  les 

1 N°  iq5  du  Mercure,  3 août  1793,  page  jo4< 
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« despotes  eux*-mémes  ne  font  qu’en  rougissant  ne 
« peut  jamais  honorer  et  servir  des  républicains.  Et 
« si  de  cette  théorie  incontestable  on  passait  à l’ap- 
«plication,  l’examen  des  faits  démontrerait  que 
«jamais  les  mesures  illégales  et  arbitraires,  colo- 
« rées  du  prétexte  du  bien  public,  n’ont  été  de  la 
« moindre  utilité;  qu’au  contraire,  elles  n’ont  fait 
« que  déshonorer  très-gratuitement  une  cause  qu’on 
« ne  peut  jamais  mieux  servir  qu’en  la  faisant  tou- 
jours respecter.  » 

A partir  de  ce  moment,  je  ne  parlai  presque 
plus  que  de  littérature,  si  ce  nlest  dans  quelques 
lignes,  où  je  fis  un  éloge  très-clairement  ironique 
du  gouvernement  révolutionnaire.  Je  fus  arrêté  peu 
de  temps  après.  • ' ■ . 

• • . • V.  V ■ 

• • • • RÉVOLUTION.  ■ 

Révolution , au  figuré  r signifie  changement  d’état» 
L’histoire  et  la  politique  appellent  révolutions,  les 
changements  remarquables  qui  arrivent  dans  le 
gouvernement  des  nations.  On  l’applique  aussi  par 
extension  à des  déplacements  dans  l’administration. 
II  ne  s’agit  ici  que  du  premier  sens.  Il  y eut  une 
révolution  à Rome  quand , après  la  chute  des  Tar- 
quins , elle  se  constitua  en  république.  Il  y en  eut 
Une  en  France  en  1789,  lorsque,  après  la  prise  de 
la  bastille, l’Assemblée  nationale  rendit  au  peuple 
cette  souveraineté  que  les  rois  exerçaient  depuis 
tant  de  siècles,  et  fit  une  constitution  qui  séparait 
les  pouvoirs  législatif  et  exécutif,  émanés  tous  deux 
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de  cette  souveraineté,  et  délégués  pour  la  repré- 
senter. C’était,  en  quelques  parties,  une  imitation 
du  gouvernement  d’Angleterre.  Il  y eut  une  autre 
révolution  en  179a,  quand  le  trône  fut  renversé, 
et  la  république  proclamée.  L’histoire  appréciera 
ces  deux  révolutions  subséquentes , qui , au  moment 
où  j’écris,  ne  sont  encore  qu’une  vaste  destruction , 
et  qu’une  troisième  révolution  aura  peut-être  rem- 
placées quand  cet  écrit  paraîtra.  Je  ne  décide  point 
encore  ici  sur  les  événements  principaux,  quoiqu’on 
puisse  déjà  les  apprécier.  Quel  qu’en  soit  le  résultat, 
je  n’en  observe  que  l’esprit.  Je  veux  faire  voir  com- 
ment les  choses  ont  été  opérées  principalement  par 
la  puissance  des  mots,  et  que  les  choses  ont  été 
absolument  sans  exemple,  parce  que,  pour  la  pre- 
mière fois , les  mots  ont  été  absolument  sans  raison.  • 
On  sait  assez  que  toutes  les  révolutions  politi- 
ques, étant  des  secousses  plus  ou  moins  violentes, 
et  causant  des  déplacements  forcés,  ouvrent  un 
développement  plus  libre  aux  facilités  et  aux  pas- 
sions humaines,  habituellement  restreintes  et  com- 
primées par  l’ordre  légal  : elles  acquièrent  alors  une 
nouvelle  énergie,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  suivant 
la  nature  et  le  caractère  de  la  révolution.  Quand 
on  passe  d’une  république  vieille  et  corrompue  au 
pouvoir  absolu , c’est  que  la  morale  publique  est 
trop  altérée  pour  servir  de  mobile  au  gouvernement 
et  pour  donner  de  la  force  aux  lois.  Alors  ceux  qui 
ont  des  vices  et  des  talents  montent  naturellement 
au-dessus  de  ceux  qui  n’ont  que  des  vices,  ou  qui 
n'ont  ni  vices  ni  vertus.  Le  grand  nombre  sent  le 
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besoin  d’ètre  gouverné,  parce  que  la  volonté  géné- 
rale ne  mérite  plus  d’ètre  appelée  loi,  et  que  le 
despotisme  d’un  seul  vaut  cent  fois  mieux  que  l’a- 
narehie,  qui  est  le  despotisme  de  tous  contre  tous. 
C’est  ce  qui  arriva  aux  Romains,  depuis  les  deux 
triumvirats  jusqu’au  règne  d’Auguste.  Ils  furent 
successivement  asservis  par  des  scélérats  qui  avaient 
du  courage  et  du  génie,  un  Marins , un  S) lia,  un 
Carbon,  un  China.  Une  poignée  de  républicains 
poignarda  César,  qu’ils  auraient  laissé  vivre,  s’il 
n’eût  pas  eu  la  fantaisie  de  s’appeler  roi , et  tous 
se  soumirent  volontiers  à Octave,  qui , n’ayant  rien, 
d’assez  grand  dans  le  caractère  pour  imposer  aux 
hommes,  eut  éminemment  l’art  de  les  ménager. 
L’histoire  nous  apprend  quelle  était  alors , depuis 
•cent  ans,  la  dépravation  des  mœurs  romaines,  et 
combien  elle  augmenta  encore  sous  les  successeurs 
d’Auguste.  . 

C’est  tout  le  contraire  quand  les  abus  du  pou- 
voir d’un  seul,  contrariant  trop  fortement  les  idées 
générales  de  justice  et  le  sentiment  des  droits  na- 
turels, obligent  un  peuple  à préférer  des  lois  à un 
maître.  Comme  ce  changement  ne  peut  guère  s’ef- 
fectuer sans  effort  et  sans  péril,  il  suppose  du  cou- 
rage et  des  sacrifices  : les  hommes , dans  ces  circon- 
stances, sentant  le  besoin  de  s’unir  par  un  intérêt 
commun , sont  plus  disposés  à ce  détachement  des 
intérêts  particuliers,  qui  est  la  vertu.  Les  âmes 
s’élèvent  par  le  danger,  et  la  force  croît  par  les  ob- 
stacles; c’est,  dans  les  annales  du  monde , l’époque 
de  la  gloire  et  de  l’héroïsme  chez  toutes  les  nations 
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qui  se  sont  rendues  libres.  Voyez  les  Romains  au 
temps  du  premier  Brutus,  voyez  les  Suisses  au  temps 
de  Guillaume  Tell , les  Bataves  au  temps  des  deux 
Nassau,  et  de  nos  jours  les  Anglo-Américains;  voyez 
la  faiblesse  de  leurs  moyens,  comparés  à ceux  des 
ennemis  qu’ils  avaient  àcombattre,  et  vous  avouerez 
qints  n’ont  pu  triompher  que  par  des  prodiges  de 
fermeté,  de  patience  et  de  dévouement.  Mais  re- 
marque? que  les  Romains,  les  Suisses,  les  Bataves, 
lors  de  leuraffranchissement,  étalent  pauvres  ; que 
les  Romains  avaient  déjà  cette  fierté  nationale  et 
belliqueuse  qui  fit  depuis  tous  leurs  succès;  que 
les  Suisses  étaient  défendus  par  leurs  montagnes  et 
leurs  rochers,  et  que  les  Bataves  défendaient  leur 
religion.  Voilà  des  principes  de  force  et  des  moyens 
de  résistance.  Les  Flamands  ne  les  avaient  pas.  Ils 
étaient  riches;  ils  ne  s’étaient  révoltés  que  contre 
le  duc  d’Albe,  contre  l’inquisition,  contre  la  vio- 
lation de  leurs  privilèges.  On  les  leur  rendit,  et  ils 
se  soumirent.  ~ • . 

Les  Anglo-Américains,  quoique  enrichis  par  la 
culture  et  le  commerce,  avaient  généralement  la 
simplicité  des  mœurs  patriarcales,  dont  ils  étaient 
redevables  à des  causes  originelles,  locales  et  endé- 
miques, trop  connues  des  gens  instruits  pour  qu’il 
soit  besoin  de  les  détailler  ici.  Il  me  suffit  de  pou- 
voir conclure  de  ce  court  exposé,  comme  une 
vérité  attestée  par  l’expérience,  que  jusqu’ici  les 
peuples  s’étaient  toujours  montrés  vertueux  et 
grands  quand  ils  avaient  conquis  leur  liberté. 

Pourquoi  la  révolution  a- 1- elle  montré  les 
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Français  soiis  un  aspect  directement  opposé? 
C’est  ce  qui  mérite  d’être  examiné , fcê  que  l’his- 
toire expliquera  complètement,  et  ce  dont  le  sujet 
que  je  traite  donnera  dti  moins  les  principaux 
aperçus.  * . 

D’abord  j’ai  parlé  des  efforts  et  des  dangers 
que  supposent  ordinairement  les  grandes  tempêtes 
politiques.  En  effet,  les  Romains,  les  Suisses  / les 
Bataves,  les  Anglo-Américains,  ces  derniers  suiv 
Jout,  ne  se  sont  résolus  à briser  leurs  chaînes  que 
quand  le  poids  en  fut  insupportable,  et  que  la 
tyrannie  les  eut  poussés  à bout.  La  révolution  se 
fit  chez  eux  comme  elle  se  fait  naturellement  quand 
on  croit  s’apercevoir,  en  général,  qu’il  n’y  a pas 
plus  de  mal  et  de  danger  dans  l’insurrectiori  que 
dans  l’obéissance.  C’est  le  dernier  terme  de  la  pa- 
tience des  sujets  et  de  l’imprévoyance  des  maîtres. 
L’insurrection  de  1 789  n’eut  rien  de  ce  caractère. 
Le  peuple  était  grevé  d’impôts,  mais  beaucoup 
moins , proportion  gardée , qu’il  ne  l’avait  été 
sous  Louis  XIV.  Le  désordre  des  finances  était 
grand  , mais  il  était  seulement  plus  avoué  et  plus 
Connu  que  dans  les  temps  précédents;  et  le  fa- 
meux déficit  était  beaucoup  plus  aisé  à remplir 
que  .le  bouleversement  causé  par  ' le  système  de 
Law  n’avait  été  facile  à réparer,  quand  il  fallut  li- 
quider la  dette  publique  avec  quinze  fois  moins 
de  n uméraire  qu’il  n’y  avait  de  papier-monnaie. 

L’esprit  du  gouvernement  sous  Louis  XVI 
était  aussi  doux  et  aussi  modéré  qu’il  avait  été  dur 
et  tyrannique  sous  Louis  XV.  Les  actes  arbitraires 
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étaient  devenus  fort  rares.  L’arclievèquc  de  Tou- 
louse, Loménie  de  Brienne,  s’en  était  permis,  il 
est  vrai,  lorsqu’il  n’avait  trouvé  d’autre  moyen 
que  les  violences  despotiques  pour  étayer  ses  chi- 
mériques projets  de  cour  plénière  et  d’impôt  ter- 
ritorial; mais  ces  violences  passagères  furent  promp- 
tement désavouées  , et  hâtèrent  sa  disgrâce , suite 
nécessaire  de  l’impuissance  où  il  se  trouva  de 
soutenir  les  démarches  où  il  avait  engagé  la  cour. 

Les  lettres  de  cachet  confiées  à là  police,  et  les 
maisons  de  détention  secrète  qu’elle  avait  multi- 
pliées étaient  de  grands  abus  sans  doute,  mais, 
étant  de  nature  à ne  menacer  qu’un  très- petit 
nombre  de  personnes,  ne  pouvaient  être  un  mo- 
bile d’insurrection.  Le  régime  des  prisons  avait 
d’ailleurs  été  extrêmement  adouci.  C’était  un  des 
bienfaits  de  Louis  XVI.  L’histoire  les  retracera 
tous  : ils  sont  nombreux;  ils  prouveront  que  ce 
prince  était  bon.  Mais  sa  conduite  prouvera  aussi 
qu’il  était  faible  : il  n’eut  d’autre  courage  que 
celui  de  souffrir  et  de  mourir,  courage  très-esti- 
.mable- -,  mais  beaucoup  moins  rare  que  le  courage 
d’action  , qu’on  appelle  énergie.  L’histoire  dira 
aussi  pourquoi  ce  monarque  fut  toujours  aimé  et 
jamais  respecté.  Je  me  resserre  le  plus  qu’il  est 
possible  dans  mon  objet  actuel , et  j’observerai 
seulement  ici  que,  quand  la  Bastille  fut  ouverte, 
il  n’y  avait  que  sept  prisonniers. 

Mais  d’un  autre  côté,  si  l’autorité  n’était  pas 
oppressive,  la  cour  était  très-corrompue , très-dé- 
gradée, et  généralement  sans  moeurs,  sans  lumières 
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et  sans  talents.  L’insouciance  immorale  des  mi- 
nistres faisait  peut-être  autant  de  mal  qu’en  aurait., 
pu  faire  la  méchanceté.  La  cupidité  était  effrénée 
et  le  brigandage  sans  bornes.  Des  provinces  en- 
tières avaient  manqué  de  pain,  et  le  contraste 
d’une  misère  toujours  plus  désolante  avec  un  luxe 
toujours  plus  fastueux  semblait  une  double  insulte 
aux  peuples  accablés.  Cependant  ils  ne  remuaient 
pas  ; et  si  la  révolution  les  trouva  disposés  pour 
elle,  il  est  sûr  qu’ils  ne  la  tirent  pas  naître.  J’expo- 
serai  ailleurs  les  diverses  causes  qui  purent  y con- 
courir. Il  me  suffit  de  rappeler  ici  qu’elle  n’éprouva 
aucun  obstacle.  La  Bastille  attaquée  avec  intrépi- 
dité , mais  plutôt  rendue  que  prise  ; la  consterna- 
tion de  la  cour;  la  retraite  des  régiments  qui  en- 
touraient Paris;  l’émigration  des  princes  et  des 
généraux;  l’arrivée  du  roi  à l’Hôtel -de-Ville»  où  il 
prit  la  cocarde  nationale;  la  formation  de  la  garde 
parisienne,  qui  fut  imitée  dans  tonte  la  France  ; 
le  serment  prêté  à la  nation  par  toutes  les  troupes; 
tous  ces  changements  si  considérables  qui  , en 
d’autres  temps,  auraient  pu  coûter  des  Uots  de 
sang,  exécutés  ici  aussitôt  que  conçus,  et  sans  au- 
cune résistance,  laissaient  l’assemblée  qui  s’était 
déclarée  constituante,  absolument  maîtresse  des 
destinées  de  l’empire  français.  La  sanction  royale, 
qui  n’était,  à proprement  parler,  qu’uh  droit  de 
représentation  tout  au  plus,  dans  la  situation  où 
était  Jxjuis  XVI  aux  Tuileries , ne  pouvait  pas  être 
regardée  comme  un  moyen  d’opposition  réelle. 
Jamais  il  n’y  eut  de  plus  grande  révolution,  ja* 
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mais  il  n’y  cri  eut  de  plus  rapide,  de  plus  complète, 
, ni  qui  ait  moins  coûté.  Il  avait  fallu,  pour  toutes 
les  autres,  rendre  de  longs  combats;  il  avait  fallu 
des  sièges  et  des  batailles:  la  nôtre  n’avait  pas 
coûté  la  vie  à dix  hommes.  La  puissance  renversée 
restait  sans  aucun  défenseur;  celle  qui  en  avait 
pris  la  place  avait  entre  les  mains  tous  les  iqpyens, 
ceux  de  la  loi,  ceux  de  la  force  , ceux  de  l’opinion 
du  plus  grand  nombre,  qui  s’accordait  à vouloir 
une  monarchie  légale,  umgouvernement  représen- 
tatif. Où  était  donc  ce  qu’on  eût  pu  appeler  le 
parti  opposé  ? On  n’appelle  ainsi,  dans  une  grande 
révolution,  que  celui  qui  peut  la  combattre  par 
les  armes  ou  la  balancer  par  une  résistance  effec- 
tive quelconque.  Qu’y  avait-il  de  semblable  ? Les 
émigrés  ? Des  fugitifs  ne  pouvaient  pas  être  à 
craindre  pour  la  France,  et  il  était  insensé  d’ima- 
giner qu’aucune  puissance  de  l’Europe  s’armât 
pour  eux.  Les  aristocrates  ? Ceux  qu’on  désignait 
par  ce  nom , dans  le  temps  où  il  y avait  un  sens  , 
s’obstinaient  plus  ou  moins  dans  l’Assemblée  , 
dans  les  écrits , dans  les  sociétés , en  faveur  de  la 
prérogative  royale , dont  l’extension  intéressait 
leur  existence  civile  et  politique.  C’était  une  guerre 
d’intérêt . et  d’opinion  absolument  réduite  aux 
luttes  délibératives,  çt  nécessairement  terminée 
par  des  décrets,  comme  les  procès  des  particuliers 
par  des  arrêts;  et  jamais  encore  on  ne  s’était  avisé 
de  créer  un  état  de  guerre  et  de  guerre  à mort 
entre  une  grande  nation  tout  entière  armée,  et 
les  opinions,  les  vœux,  les  espérances,  les  regrets, 
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les  plaintes  d’une  classe  d’hommes  très-peu  nom- 
breuse, etqui.Ie  sérait  tous  les  jours  dcvenuedavan- 
tage , si  l’on  eût  voulu  n’y  pas  penser  plus  qu’aux 
autres,  et  être  juste  envers- elle  comme  envers 
tout  le  monde.  Où  était  donc  encore  une  fois  le  parti 
qu’il  fallait  abattre?  Étaient-ce  les  puissances  étran- 
gères? Aucune  ne  songeait  à nous  faire  la  guerre,  et 
la  conférence  même  de  Pilnitz,  qui  n’eut  lieu  que 
l’année  suivante,  n’avait  d’autre  objet  que  de  se 
précautionner  contre  l’espèce  de  croisade  prêchée 
ouvertement  par  une  faction  déjà  puissante  et  au- 
torisée,, qui , de  la  tribune  des  Jacobins,  menaçait 
tous  les  trônes  de  l’Europe.  L’histoire,  qui  ne  par- 
lera qu’avec  le  dernier  mépris  de  tous  les  plats 
mensonges  débités  à ce  sujet  par  une  multitude 
imbécile , attestera  que  d’ailleurs  aucune  puissance  ' • 
n’avait  ni  la  volonté  ni  l’intérêt  de  nous  attaquer  -r 
et  les  faits  viendront  à l’appui  des  raisonnements  , 
puisq^au  moment  de  notre  déclaration  de  guerre 
à la  maison  d’Autriche,  et  de  notre  irruption  dans 
la  Belgique,  rien  n’y  était  sur  le  pied  de  guerre, 
et  qu’il  n’y  avait  pas  dans  le  pays  plus  de  vingt 
mille  hommes. 

Il  est  incontestable  que,  pendant  trois  ans, 
nous  n’avons  eu  à combattre  aucune  espèce  d’en- 
nemis intérieurs  ou  extérieurs;  et  à cet  égard  nul’ 
autre  peuple  ne  s’était  affranchi  avec  tant  de  bon- 
heur. En  effet , ce  moi  seul  de  révolution  effraie 
toujours  celui-là  même  qui  a le  courage  de  la  vou- 
loir, si  elle  est  nécessaire,  niais  qui  a en  même 
temps  assez  de  lumières  pour  en  juger  les  suites 
!..  H.  XVI.  34 
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naturelles,  et  assez  d’honnêteté  pour  en  déplorer, 
les  malheurs  inévitables.  C’est  un  état  violent,,  et 
par  cela  même  il  doit  être  passager  ; c’est  une  se- 
cousse qui  ébranle  tout  le  corps  politique , dont 
elle  détend  ou  brise  tous  les  ressorts;  et  le  vœu 
de  la  raison  est  de  le  raffermir  le  plus  tôt  possible 
sur  de  nouvelles  bases  , et  de  lui  assurer , en  at- 
tendant, les  étais  dont  il  a besoin.  En  un  mot,  il 
n’y  a point  de  peuplé  qui  ne  soit  naturellement 
pressé  de  sortir  de  l’état  de  révolution  dès  qu’il 
le  peut.  Mais  que  penser,  que  dire  de  celui  qui  se 
proclame  en  révolution  quand  il  n’y  est  pas,  qui 
s’établit  comme  à plaisir  dans  la  privation  absolue 
de  tout  ordre  légal  , et  travaille  de  toutes  ses 
forces  à s’y  perpétuer,  autant  qu’il  le  pourra, 
comme  dans  son  état  naturel?  Tel  est  pourtant  le 
phénomène,  unique  dans  les  annales  des  nations, 
que  la  nôtre  a présenté  pendant  des  années. 

Je  dis  plus  , et  je  vais  au-devant  de  l’objection 
qu’on  ne  manquera  pas  de  me  faire  : on  m’oppo- 
sera le  i o août  comme  une  preuve  que  la  première 
révolution  devait  en  produire-  une  seconde  pour 
fonder  la  république.  Mais  je  répondrai  d’abord  , 
ét  pourtant  toujours  comme  parlera  l’histoire  , 
que  le  10  août,  à n’en  juger  que  par  les  suites 
qu’il  a eues  jusqu’ici , ne  peut  être  encore  regardé 
que  comme  la  victoire  d’une  faction  qui  renversa 
la  royauté  pour  y substituer  la  tyrannie;  et  quelle 
tyrannie!  et  qu’en  admettant  même  que  la  pro-  • 
clama  tion  d’une  république  fût  la  même  chose  que 

son  établissement,  que  l’anarchie  qui  régna  jus- 
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qu’au  3i  mai  fût  la  liberté,  et  que  la  monstrueuse 
production  du  comité  de  Robespierre  fût  une 
constitution  ; en  me  prêtant  mèmé  à cet  excès  d’ab- 
surdité, j’ai  encore  toute  raison  contre  vous  ; car, 
pour  çtre  conséquents  dans  votre  absurdité,  vous 
êtes  forcés  de  m’accorder  qu’après  cette  prétendue 
constitution  et  cette  prétendue  acceptation  de  1 793, 
nous  n’étions  plus  et  ne  devions  plus  être,  de 
votre  aveu , en  révolution  ; et  ce  fut  pourtant  cette 
même  époque  que  l’on  choisit  pour  proclamer 
légalement  ce  qu’on  n’avait  jamais  cessé  de  répéter 
de  toutes  parts,  que  nous  étions  en  révolution,  et 
que  «le  gouvernement  était  révolutionnaire  ; et  c’est 
un  second  phénomène  aussi  extraordinaire  que  le 
premier,  qu’une  assemblée  législative  osant  dire 
à tout  un  peuple  : « Voilà  une  constitution  que 
« vous  nous  avez  chargés  de  faire  : vous  l’avez  una-' 
« nimement  acceptée,  mais  vous  n’en  ferez  usage 
« qu’à  l’époque  très-incertaine  et  très-éloignée 
« qu’il  nous  plaît  de  vous  marquer,  et  jusque-là 
« vous  serez  en  révolution , et  nous  vous  gouver- 
« lierons  révolutjonnaiiu-ment  » Et  au  moment 
où  j’écris  le  gouvernement  est  encore  révolution- 
naire. *.  * ,.*.y  , _ ; 

Passons  sur  l’espèce  de  contradiction  dans  les 
termes  de  révolution  et  de  gouvernement,  qui  s’ex- 
cluent en  rigueur,  mais  qui  peuvent  s’entendre 

1 0,1  sent  kicn  que  je  n’attribue  pas  cet  incroyable  attentat  contre 
la  souveraineté  nationale  à la  majorité  de  la  convention  » la  faction  * 
.des  Jacobins  eu  était  seule  capable.  Mais  la  convention  et  la  nation 

1 ont  souffert!....  Et  cela  devait  être,  car  cela  n’avait  jamais  été 

On  m’entendra  à la  fin. 
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cVun  mode  provisoire  de  gouvernement , en  atten- 
dant un  gouvernement  constitutionnel.  Si  les  des- 
tructeurs de  la  royauté  avaient  été  en  effet  des  ré- 
publicains, leur  premier  objet,  leur  premier  vœu 
eût  été  de  consacrer  d’abord  les  premiers  fonde- 
ments de  tout  ordre  légal , et  de  garantir  à tous 
les  citoyens  cette  jouissance  des  droits  naturels 
qui  constitue  la  liberté,  qui  en  donne  la  véritable 
idée,  et  qui  en  inspire  l’amour.  Que  doivent  faire 
les  fondateurs  d’une  nouvelle  constitution  ? à quoi 
doivent-ils  tendre  avant  tout?  À faire  sentir  géné- 
ralement qu’elle  vaut  mieux  que  celle  qui  a été 
renversée , car  apparemment  on  ne  change  d’état 
que  pour  être  mieux.  Ce  principe  est  essentielle- 
ment l’esprit  et  la  politique  d’uue  révolution.  Ce 
bien-être  général  est  la  meilleure  réponse  au  petit 
nombre  qui  peut  regretter  l’ancien  état  de  choses 
et  est  en  même  temps  l’arme  la  plus  sûre  contre 
les  ennemis  du  nouveau.  Or  rien  n empêchait , 
par  exemple , de  rendre  d abord  des  lois  de  ga- 
rantie en  faveur  de  la  liberté  individuelle,  en  fa- 
veur de  la  sûreté  personnelle , en  faveur  de  la  pro- 
priété, puisque  ce  sont  les  trois  éléments  les  plus 
précieux  de  l’existence  sociale.  Ce  premier  pas  eût 
fait  cent  fois  plus  pour  l’établissement  d’une  répu- 
blique que  toutes  les  victoires  remportées  au-dehors: 
car  d’abord  la  fortune  des  armes  est  passagère  ; 
ensuite  il  est  très -possible  et  même  très -com- 
mun qu’on  soit  vainqueur  des  ennemis  étrangers 
et  opprimé  par  des  tyrans  domestiques  ; au  lieu 
tpie  l’existence  civile,  bien  affermie  dans  tous  ses 


Digitized  by  Google 


I v 


COURS  DE  LITTERATURE.  ’ 533 

droits , vous  attache  invinciblement  à ses  fonda- 
teurs , et  vous  assure  à la  fois  et  de  leurs  inten- 
tions et  de  votre  félicité.  ' 

On  doit  bien  sentir  que  ces  vérités  sont  géné- 
rales, et  que  je  ne  les  adresse  pas  à des  fonda- 
teurs jacobins.  Ce  langage  est  trop  loin  d’eux,  et 
ils  ne  pourraient  pas  même  l’entendre.  Il  ne  peut 
aller  ni  à leur  intelligence  ni  à leur  ame.  Il  serait 
convenable  avec  des  hommes  trompés  et  qui  au- 
raient failli;  mais  pour  les  ennemis  de  l’espèce 
humaine,  il  n’y  a que  ces  deux  mots,  opprobre 
et  exécration i,  que  j’ai  voulu  qu’on  retrouvât  ici. 
à toutes  les  pages  ; et  personne  n’ignore  que  ce 
sont  les  Jacobins  qui  profitèrent  de  toutes  les 
fautes  de  la  cour  pour  populariser  le  io  août,  et 
faire  une  révolution  nationale  de  ce  qui  n’était 
que  la  fondation  de  leur  tyrannie.  Je  ne  veux  pas 
trop  anticiper  sur  la  justice  de  l’histoire;  c’est  à 
elle  qu’est  réservé  ce  tableau  précieux  par  son  hor- 
•reur  instructive,  ce  tableau  de  monstres  nouveaux 
dans  l’espèce  des  monstres  ; c’est  à elle  à peindre 
les  Jacobins. 

Mais  c’est  ici  du  moins  que  je  dois  faire  con- 
naître la  langue  qu’ils  ont  créée , et  qu’ils  vinrent 
q bout  de  rendre  usuelle,  avec  une  progression 
• d’extravagance  et  d’atrocité  proportionnée  à leurs 
succès.  Us  partirent  d’abord  de  quelques  notions 
vulgaires  qui  n’étaient  pas  sans  quelqhe  fonde- 
ment, mais  que  dès  le  premier  moment  ils  inter- 
prétèrent à contre -sens.  Tout  le  monde  avait  dit 
qu’en  général  les  révolutions  étaient  des  temps 
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de  malheur  et  de  crime.  Et  remarquez  i°  que  - 
cela  n’est  vrai  que  de  celles  où  il  y a deux  ou  plu- 
sieurs partis  en  armes  : on  sait  çe  que  c’est  que  le 
droit  de  la  guerre,  et  surtout  de  la  guerre  civile. 
Remarquez  a°  que  cela  n’est  vrai  que  de  celles 
où  l’on  combat  pour  la  domination  : au  contraire , 
celles  où  il  s’est  agi  de  vaincre  pour  la  liberté , et 
que  j’ai  rappelées  ci-dessus , ont  sans  doute  offert 
beaucoup  de  calamités  que  toute  guerre  entraîne, 
mais  aussi  ont  signalé  beaucoup  de  vertus  dans 
le  parti  de  la  liberté.  C’est  une  vérité  fondée  sur 
la  nature  des  choses  et  sur  les  faits  historiques  , 
et  c’est  une  preuve  morale , qui  suffirait  seule 
aux  yeux  de  la  raison,  que  les  dominateurs  dont 
le  règne  date  du  10  août  étaient  bien  loin  de 
travailler  pour  la  liberté.  Je  l’ai  déjà  dit,  et  je  le 
répète,  -comme  un  axiome  éternel  : Tout  peuple 
qui  veut  devenir  libre  doit  nécessairement  deve- 
nir meilleur,  parce  que  le  sentiment  de  la  liberté 
est  éminemment  celui  de  la  justice.  Si  ce  peuple 
ne  se  montre  pas , au  moment  où  il  s’affranchit , 
plus  juste , plus  vertueux , plus  grand  qu’il  ne 
l’avait  encore  été , sa  révolution  n’est  qu’un  bou- 
leversement, n’est  qu’anarchie  ou  tyrannie.  Ce 
n’est  pas  une  de  ces  grandes  secousses  de  la  na- 
ture qui  enfante,  une  de  ces  fécondes  éruptions 
volcaniques  qui , en  ébranlant  la  terre  et  les  mers , 
élèvent  tout-à-coup  du  sein  des  flots  une  île  vaste 
et  fertile  qui  bientôt  commande  à l’Océan  dont 
elle  est  sortie;  ce  n’est  qu’une  de  ces  tempêtes  or- 
dinaires où  les  vents  déchaînés  luttent  pour  dé- 
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truire,  où  les  navires  se  heurtent  et  se  brisent  dans 
une  affreuse  obscurité,  où  l’on  n’est  plus  éclairé  que 
par  les  lueurs  de  la  foudre,  où  l’on  jette  ses  ri- 
chesses dans  le  gouffre  avant  d’y  tomber , où  le 
plus  impur  limon  s’élève  à la  surface  des  eaux , et 
qui  finissent  par  ne  montrer , sur  la  mer  que  des 
débris,  sur  les  rochers  que  de  l’écume,  et  sur  le 
rivage  que  des  cadavres.  . 

Ce  n’est  pas  que  tout  doive  être  absolument 
pur,  même  dans  la  fondation  de  la  liberté  : rien 
ne  l’est  dans  Les  choses  humaines.  Mais  alors  du 
moinsc’est  la  supériorité  des  talents  qui  peut  abuser 
du  mouvement  et  de  l’exaltation  des  esprits  pour 
les  diriger  suivant  ses  intérêts,  et  qui  peut  se 
rendre  à craindre  en  se  rendant  nécessaire.  Ainsi 
les  deux  Nassau  firent  servir  à l’agrandissement 
de  leur  famille  le  besohi  qu’on  avait  d’un  chef  à 
opposer  aux  Espagnols.  Mais  jamais  on  n’avait  pré- 
conisé le  crime  comme  un  principe  de  révolution, 
ni  l’oppression  comme  un  principe  de  liberté , et 
c’est  ce  qu’ont  fait  les  Jacobins. 

Ici  l’ordre  nécessaire  à la  clarté  des  idées  m’oblige 
de  tracer  un  précis  très-succinct  sur  la  nature  et 
sur  l’influence  de  cette  Société , fort  différente, 
xlansson  origine,  de  ce  qu’elle  devint  dans  la  suite. 

Ce  ne  fut  d’abord  qu’une  réunion  de  quelques 
membres  accrédités  dans  le  parti  populaire  de  l’As- 
semblée con sti tuante,  qui  se  rassemblaient  pour  pré- 
parer les  motions  et  les  décrets,  et  combattre  l’op- 
position du  parti  de  la  Cour.  11  s’y  joignit  bientôt 
des  particuliers  occupés  de  la  chose  publique , et 
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qui  furent  présentés  par  des  députés.  La  Société 
devint  nombreuse;  elle  comptait  des  hommes  de 
mérite  et  de  réputation;  elle  acquit  de  l'influence 
et  même  de  la  célébrité;  elle  se  donna  des  formes 
délibératives;  enfin  il  fut  de  mode  d’en  être,  et 
la  carte  de  Jacobin  fut  un  brevet  de  patriotisme. 
Dès  qu  elle  eut  du  crédit  dans  l’Assemblée  et  dans 
le  public,  il  y eut  des  partis  dans  son  sein;  mais 
dès-lors  il  s’en  formait  un  à côté  d’elle,, et  ensuite 
chez;  elle,  qui  devait  écraser  tous  les  autres,  quoi- 
qu’il fut  alors  le  plus  méprisé  de  tous:  estait  ce 
qu’on  appelait  d’abord  le  Club  des  Cordeliers. 

L’esprit  d’imitation  , qui  dans  tous  les  temps  a 
régné  chez  les  Français,  mais  qui,  dans  la  révolu- 
tion, acquit  une  activité  rapide  et  entraînante  dont 
on  ne  peut  pas  avoir  l’idée  sans  l’avoir  vue,  avait 
multiplié  dans  toute  la  France  ces  singulières  cor- 
porations qui , sous  le  nom  de  Sociétés  populaires l, 
s’organisaient  à la  manière  des  Jacobins,  et  dont 
la  plupart,  en  s’affiliant  à eux,  les  autorisèrent  à 
s’appeler  Société-mère , et  ouvrirent  avec  eux  une 
correspondance  qui  embrassait  tous  les  départe- 
ments. 11  s’en  forma  de  Semblables  dans  l’immense 
population  de  Paris;  et  celle  des  Cordeliers , qui 
eut  depuis  différents  noms  et  différentes  demeures , 
sans  jamais  changer  d’esprit;  qui  dut  ses  affreux 
succès  à sa  persévérance  dans  l’affreux  système 
dont  elle  ne  s’écarta  pas  un  moment,  et  qui,  fondue 
en  partie  dans  les  Jacobins , les  domina  toujours, 
et  par  eux  la  France  entière;  cette  société,  il  faut 


’ \ oyez  l’article  Sociétés  populaires. 
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l’avouer,  fut  constamment  la  première  cause  de 
tous  les  maux  que  nous  avons  soufferts,  le  centre 
de  tous  les  pouvoirs,  le  levier  de  toutes  les  insur- 
rections, et  le  mobile  de  tous  les  crimes. 

Cet  aveu  est  humiliant;  mais  nous  ne  pouvons 
pas  être  trop  humiliés  pour  nous  corriger  et  nous 
repentir.  Oui,  c’est  de  ce  repaire  infâme,  composé 
de  ce  que  la  nature  a jamais  produit  de  plus  vil  et 
de  plus  détestable  sous  tous  les  rapports,  que  sont 
sortis,  pendant  six  années,  tous  les  fléaux  inouis 
qui  ont  désolé  l’une  des  plus  belles  parties  du 
monde  civilisé.  Aujourd’hui  la  plupart  des  scélérats 
qui  le  gouvernaient  ne  sont  plus  : Danton,  qui  en 
était  lame,  et  qui,  seul,  n’était  pas  sans  talent  et 
sans  caractère;  Hébert,  Chamnette,  Vincent,  Mo- 
rooro,  Boulanger,  Clootz,  Desfieux,  Proly,  Pereyra, 
Dubuisson,  Fabre  ( surnommé  d’Églantine),  pres- 
que tous  les  membres  de  cette  abominable  com- 
mune du  2 septembre,  qui  n’est  tombée  qu’après 
un  règne  de  deux  ans;  tous  ces  monstres  ont  fini , 
les  uns  après  les  autres,  sur  le  mémo  échafaud  où 
ils  avaient  traîné  tant  d’innocentes  victimes.  Marat 
seul,  leur  principal  instrument,  Marat  seul  échappa 
aux  droits  qu’avait  sur  lui  le  bourreau, et  fut  rede- 
vable d'une  mort  beaucoup,  trop  honorable  et  trop 
douce  à l’héroïque  erreur  d’une  jeune  infortunée , 
dont  il  faut  excuser  la  faute  el  admirer  le  courage. 
Mais  le  même  esprit  vit  encore  dans  leurs  complices 
et  leurs  successeurs,  élevés  à leur  école,  et  n’a  pas 
cessé  jusqu’à  ce  jour  de  menacer  à la  fois  et  la 
représentation  nationale  et  la  nation. 
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Comment  se  forma  ce  premier  centre  d’anarchie 
et  de  démagogie , ce  plan  originaire  d’oppression 
et  de  destruction?  et  comment  vint -il,  de  com- 
mencements si  faibles  et  si  obscurs,  à cet  énorme 
pouvoir?  Je  m’applique  d’autant  plus  à en  rendre 
les  causes  sensibles,  que  les  effets  en  ont  été  plus 
extraordinaires,  et  que  la  postérité  ne  pourra  bien 
concevoir  les  effets  qu’en  connaissant  bien  les 
causes. 

. * . ‘ # 1 ; I • 

Il  faut  savoir  d’abord  qu’elles  n’avaient  rien  de 
commun  avec  celles  qui  produisirent  la  révolution 
du  14  juillet,  et  dont  il  faut  avant  tout  donner 
une  idée. 

Toute  grande  révolution  suppose  deux  choses  : 
une  disposition  antérieure  dans  les  esprits,  qui  les 
porte  à désirer  un  changement  d’état;  c’est  la  cause 
générale  et  éloignée  : des  événements,  des  faits, 
des  incidents,  qui  déterminent  cette  disposition, 
et  précipitent. un  mouvement;  c’est  la  cause  par- 
ticulière et  immédiate. 

Ici  les  causes  générales  étaient  letnécontente- 
ment  de  toutes  les  classes  de  citoyens,  celui  des 
parlements  enhardis  par  leur  dernière  victoire,  et 
d’autant  plus  révoltés  des  mesures  violentes  re- 
nouvelées contre  eux  ; celui  d’une  partie  des  no- 
bles, blessés  des  préférences  sans  nombre  que  l’on 
prodiguait  imprudemment  à ceux  qui  étaient  en 
faveur  et  en  crédit;  celui  du  clergé  inférieur,  mé- 
prisé et  vexé  par  la  prélature;  celui  des  militairos, 
tourmentés  depuis  long -temps  par  des  change- 
ments continuels  dans  la  discipline  de  leur  état; 
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celui  des  gens  instruits,  qui  demandaient  que  l’au- 
torité reposât  enfin  sur  des  bases  légales,  et  renonçât 
à l’arbitraire;  celui  des  riches,  des  banquiers,  des 
rentiers,  qui  frémissaient  d’une  banqueroute  pro- 
chaine. Je  ne  parle  pas  du  peuple,  généralement 
malaisé  et  peu  ménagé:  le  peuple,  d’ordinaire,  se. 
plaint,  murmure,  attend  et  souhaite  les  nouveau- 
tés comme  des  soulagements  et  des  remèdes.;  mais 
il  ne  se  meut  guère  de  lui-même.  C’est  une  masse 
qui  entraîne  tout,  mais  qu’il  faut  mettre  en  mou- 
vement. 

Le  mouvement  vint  i°  de  l’Assemblée  des  no- 
tables,  très-étourdiment  convoquée  par  Calonne, 
qui,  avec  sa  légèreté  habituelle,  s’imagina  que 
tous  ces  gens  de  cour , charmés  de  se  voir  appelés  • 
tout-à-coup  à traiter  du  gouvernement,  depuis 
cent  cinquante  ans  concentré  dans  le  secret  du 
ministère,  se  tiendraient  trop  heureux  de  substi- 
tuer un  moment,  dans  les  papiers  publics,  leur 
éloquence  académique  aux  déclamations  parle- 
mentaires, et,  après  cette  petite  jouissance  d’a- 
mour-propre, le  seul  amour  qui  régnât  alors  en 
France,  se  hâteraient  d’adopter  aveuglément,  par 
complaisance  ou  par  lassitude , ses  comptes , ses 
bordereaux , ses  opérations  bursales,  et  l’aideraient 
à combler  le  précipice  ouvert  par  sa  négligence  et 
ses  déprédations.  Il  se  trompa  en  tout:  les  jeunes 
seigneurs  apportèrent  dans  l’Assemblée  la  politi- 
que de  Rousseau  et  le  déisme  de  Voltaire,  qui 
depuis  long- temps  étaient  l’aliment  des  esprits  et 
le  bon  air  des  sociétés.  On  entendit  pour  la  prë- 
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mière  fois  dans  une  assemblée  ce  qui  n’avait  encore 
été  que  dans  les  livres.  On  exigea  du  ministre  des 
calculs  eu  règle,  des  résultats  clairs,  et  il  demeura 
tout  étonné  que  les  Français  voulussent  savoir 
leur  compte,  et  se  mêler  de  leurs  affaires.  C’était 
une  terrible  nouveauté,  qui  en  présageait  bien 
d’autres.  L’Assemblée  fut  dissoute,  mais  le  ministre 
futrenvoyé.  f-r  . ' 

Le  mouvement  vint  i°  des  plans  mal  concertés 
de  Brienne  pour  anéantir  les  parlements,  et  y sub- 
stituer sa  chimérique  cour  plénière,  de  la  réduc- 
tion subite  des  effets  royaux , qu’il  fut  obligé 
d’annoncer  quand  ses  projets  de  finance  furent 
rejetés;  et  cette  réduction,  très- considérable,  et 
encore  plus  alarmante , parut  le  signal  de  la  ban- 
queroute. 

Le  mouvement  vint  3°  de  la  demande  des  états- 
généraux,  jetée  en  avant  par  le  parlement  de  Paris 
poussé  à bout,  demande  avidement  saisie  par  tous 
les  partis,  et  que  le  parlement  lui -même,  qui  ne 
l’avait  hasardée  que  pour  faire  reculer  la  cour  de- 
vant cet  épouvantail , voulut  rendre  sans  effet  dès 
que  le  roi  l’eut  accordée.  Mais  il  n’était  plus  temps  : 
et  les  parlements,  en  votant  les  états  - généraux 
pour  faire  peur  au  ministère,  et  Louis  XVI,  en 
les  accordaut  pour  le  bien  des  peuples,  signèrent 
également  leur  perte;  les  premiers  la  voyant  déjà, 
venir  de  loin , l’autre  encore  fort  loin  d’y  songer. 

Enfin,  les  états  une  fois  convoqués,  le  dernier 
mouvement,  celui  qui  précipita  la  chute  du  pou- 
voir absolu , vint  de  la  conduite  des  ministres , de 
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la  noblesse  et  du  clergé , qui  fut  l’assemblage  de 
toutes  les  fautes.  Mais  le  parti  du  tiers , qui  triom- 
pha, et  qui  était  alors  bien  certainement  celui  de 
la  nation,  rie, voulait  rien  autre  chose  qu’une  mo- 
harchie  légale,  un  gouvernement  mixte  et  repré- 
sentatif dans  les  deux  genres  de  pouvoir.  Tous 
les  faits  publics  le  prouvent.  Il  y avait  bien  une 
cabale  particulière,  qui  comptait  parmi  les  chances 
possibles  l’élévation  du  duc  d’Orléans,  et  qui 
avait  c'ontribué  sous  main  à l’insurrection,  dans 
l’espérance  qu’il  en  profiterait.  L’histoire  fera  voir 
comment  cette  cabale,  qui  agissait  sans  chef, 
parce  que  celui  qui  naturellement  aurait  dû  l’être 
n’en  avait  ni  la  volonté,  ni  le  courage,  ni  les 
moyens,  ne  parvint  à rien  avec  beaucoup  d’argent 
et  de  menées,  si  ce  n’est  à ce  que  peuvent  tous  les 
intrigants  subalternes,  à commettre  et  faire  com- 
mettre des  crimes  obscurs  et  des  lâchetés  gratuites, 
qui  n’aboutirent  qu’à  mener  à l’échafaud  celui  qui 
s’appelait  alors  Philippe  Égalité  1 , et  qui  ne  pou- 
vait, aux  yeux  de  ses  jugés,  être  coupable  de  rien, 
si  ce  n’est  de  s’ètré  appelé  le  duc  d’Orléans.  Mais 
un  homme  qui  ne  s’appelait  què  Danton  avait, 
dès  les  commencements  de  la  révolution,  formé  un 
parti  dont  on  parlait  beaucoup  moins  que  du  parti 
d’Orléans,  et  qui  eut  bien  une  autre  influence.  C’é^ 
tait  un  avocat  au  conseil , à qui  ce  titre  n’avait  en- 
core donné  que  des  dettes.  Sa  laideur  effrontée, 
ses  épaules  de  portefaix , sa  voix  et  son  éloquence 
de  carrefour,  ses  formes  robustes,  ses  poumons 

1 C'est  le  ridicule  nom  qu’il  avait  pris. 
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infatigables,  sa  perversité  audacieuse;  en  un  mot, 
ses  vices,  ses  besoins,  ses  facultés,  en  faisaient  un 
homme  éminemment  révolutionnaire , dans  le  sens 
qui  fut  bientôt  attaché  à ce  mot.  Il  avait  de  l’es- 
prit naturel , peu  d’instruction , un  langage  gros* 
sièrement  figuré,  et  une  sorte  d’énergie  brutale  : 
il  eût  été  partout  l’orateur  de  la  populace  et  ca- 
pable de  se  faire  p en  (lie  dans  une  sédition.  Il  ne  pou- 
vait figurer  à la  tribune  d’une  -assembléedégisla- 
tive  que  dans  la  révolution  française,  tombée  en 
sans-culotisme  '.  Sans  être  barbare  par  caractère, 
le  mépris  de  toute  morale  le  rendit  aussi  sangui- 
naire que  Marat,  et  dos  bureaux  du  ministère  il 
présidait  aux  massacres  de  septembre , comme 
Marat  des  bureaux  de  la  commune.  Les  listes  de 
proscription  étaient  dressées  et  signées  par  l’un 
comme  par  l’autre.  Danton,  qui  ne  versait  du  sang 
que  par  principe,  méprisait  beaucoup  Marat,  qui 
le  versait  par  instinct;  mais  tous  deux  furent  éga- 
lement sans  remords.  C’est  Danton  qui , mécon- 
tent du  20  juin,  où  Louis  XVI  n’avait  pas  été  as- 
sassiné, disait  : Ils  ne  savent  donc  pas  que  le  crime 
a aussi  son  heure  du  berger ! Et  c’ést  pour  la.  re- 
trouver qu’il  prépara  la  journée  du  10  août,  qui 
fut  principalement  spn  ouvrage.  Il  prodigua  pour 
celle  du  3i  mai  une  partie  de  l’argent  qu’il  avait 
volé  dans  la  Belgique,  et  se  plaignit  de  n’avoir  pu 

1 Je  demande  pardon  aux  hommes  instruits  de  toutes  les  nations, 
d’étre  obligé  de  descendre  quelquefois  à ce  langage  abject.  La  fidé- 
lité de  l’histoire  ne  saurait  ici  s’accorder  avec  sa  dignité , et  il  faut 
sacrifier  l’une  à l’autre.  . • 
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salarier  cotte  fois  que  deux  mille  deux  cents  mer- 
cenaires, les  réquisitions  ayant  enlevé  un  grand 
nombre  de  sujets.  S’il  est  vrai  qu’il  ait  pleuré  de- 
puis sur  les  victimes  qu’il  avait  livrées  ce  jour-là , 
et  que,  quatre  mois  après, il  vitconduireà  la  mort, 
ce  ne  pouvait  pas  être  un  mouvement  d’humanité 
et  de  compassion  pour  des  adversaires  qu’il  devait 
détester  et  craindre;  c’est  qu’il  commençait  à frémir 
pour  lui-même  de  l’ascendant  terrible  que  prenait 
Robespierre,  dont  l’hypocrisie  tranquille,  ne  mar- 
chant que  par  des  détours,  mais  ne  s’arrêtant  ja- 
mais, dépassait  toujours  Danton  lui-même  dans  la 
route  que  celui-ci  ouvrait  d’abord  par  son  impé- 
tuosité, et  où  il  s’arrêtait  ensuite  pour  se  livrer  à 
l’insouciance  et  à la  débauche.  Ses  larmes  n’étaiènt 
donc  qu’un  pressentiment,  et  non  pas  Un  repentir. 
11  «avait  assez  de  lumières  pour  apercevoir  déjà 
les  dangers,  et  ne  fit  rien  pour  les  prévenir:  sa 
confiance  habituelle  et  son  goût  pour  le  plaisir 
l’emportèrent  sur  ses  craintes  passagères.  11  suc- 
comba,et  devait  succomber,  avant  Robespierre  : 
il  rétrogradait  dans  le  crime,  et  Robespierre  y avan- 
çait toujours,  détruisant  tour-à-tour  se-s  complices 
et  ses  instruments  par  la  main  de  la  populace, 
dont  il  était  le  flatteur  le  plus  adroit,  c’est-à-dire 
le  plus  abject  : la  plus  grande  adresse  en  ce  genre 
m’est  que  la  plus  grande  abjection.  Danton , par- 
venu très-haut,  se  crut  une  force  personnelle,  et 
se  trompa  : celle  de  nos  démagogues  ne  pouvait 
être  que  dans  la  multitude,  qu’il  fallait  sans  cesse 
mouvoir,  tromper  et  rassasier;  semblable  à ces 
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bêtes  féroces  qui  se  jettent  sur  leurs  conducteurs, 
s’ils  négligent  de  les  nourrir.  Danton,  près  d’aller 
au  supplice  , montra  de  la  résolution  et  de  la  jac- 
tance, qui  ne  le  quittèrent  jamais.  Tl  se  promet- 
tait une  place  au  Panthéon  de.  l’histoire.  Il  voulait 
dire  apparemment  de  celui  de  Marat,  de  Châlier, 
de  Lazousky 1 et , malgré  les  grands  remords  et 
les  grands  desseins  qu’on  lui  attribue,  et  dont  il 
était  également  incapable,  il  ne  paraît  pas  s’être 
douté  que  le  Panthéon  de  la  révolution  1 serait 
le  Montfaucon  de  F histoire. 

Ce  fut  pourtant  cet  homme  qui , avec  Marat  et 
les  autres  scélérats  que  j’ai  nommés  ci-dessus,  dans 
le  temps  même  où  les  représentants  de  la  France 
entière  préparaient  , dans  lé  palais  du  roi,  une  con- 
stitution légalement  monarchique , établissait  de 
son  coté,  dans  un  coin  de  Paris,  un  foyer  d’anar- 
chie, une  puissance  purement  destructive,  et  comme 
il  est  infiniment  plus  aisé  de  détruire  que  d’édifier, 
et  que,  dans  l’absurdité  d’un  plan  de  destruction 
totale,  les  brigands  furent  beaucoup  plus  consé- 
quents que  les  législateurs  dans  leur  plan  de  con- 
stitution , ce  fut  le  génie  destructeur  qui  l’emporta. 

A cette  époque , aucun  parti , quoi  qu’on  en  ait 
voulu  dire  depuis,  ne  songeait  à la  république. 
Ce  pouvait  être  le  vœu  de  quelques  tètes  ardentes, 


1 Châtier  et  Lazouski,  deux  scélérats  en  cjief,  eurent  après  leur 
mort  des  monuments  publies  : il  y eut  des  fêtes  en  leur  honneur; 
des  sections  prirent  leur  nom , çtc. 

» On  sent  bien  que  Voltaire  et  Rousseau,  morts  long- temps  au- 
paravant, ne  peuvent  pas  être  du  Panthéon  de  ta  révolution.  Je  dirai 
ailleurs  pourquoi’  oh  les  y a luis.  r 
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la  spéculation  de  quelques  politiques  de  cabinet, 
mais  ce  ne  fut  nulle  part  un  projet  formé.  Tout  ce 
qui  compose  proprement  le  corps  social,  dont  les 
éléments  sont  la  propriété,  l'industrie  et  l’éduca- 
tion, voulait  ce  que  veut  tout  homme  raisonnable , 
un  gouvernement  légal  et  constitutionnel , sous 
quelque  nom  que  ce  fût,  qui  assurât  à chaque  in- 
dividu la  jouissance  paisible  de  ses  avantages  na- 
turels et  civ  ils.  Mais  les  circonstances  fournissaient 
déjà  de  grands  moyens  de  désordre  à une  classe 
d’hommes  qui,  rassemblés  pour  la  première  fois , 
croyait  tout  gagner  en  renversant  tout;  et,  pour 
faire  bien  comprendre  cette  opposition  directe  de 
vues  et  d’intérêts,  il  faut  considérer  la  disparité  des 
idées  qui  devaient  passer  dans  les  tètes  au  moment 
d’une  révolution  telle  que  la  notre.. 

D’après  tout  ce  que  l’on  avait  écrit  sur  l’amélio- 
ration du  gouvernement,  depuis  que  le  gouverne- 
ment lui-même  avait  permis  de  tout  écrire,  il  était 
clair  que  le  résultat  général  était  la  suppression 
des  privilèges  de  to’ut  genre,  qui  mettaient  trop 
souvent  des  avantages  de  convention  au-dessus  des 
avantages  naturels,  et  favorisaient  trop  une  classe 
d’hommes  au  détriment  des  autres.  L’abolition  de 
ces  privilèges,  la  déclaration  des  droits  de  l'homme’, 
étaient  les  premiers  préservatifs  contre  cet  abus, 
et  il  ne  s’agissait  plus  que  de  trouver  une  forme  de 
gouvernement  qui  garantît  le  nouvel  ordre  établi 
par  la  loi.  Cet  ordre  était  fait  pour  plaire  à qui- 
conque se  sentait  quelque  genre  de  mérite:  il  est, 
par  lui-même,  favorable  aux  vertus  et  aux  talents, 
l.  h.  xvr.  35 
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qu’il  inet  en  place  et  en  honneur;  à l’industrie, 
qu’il  encourage;  à la  culture,  qu'il  affranchit  et 
protège  ; au  commerce , dont  il  étend  les  moyens  ; 
et,  sur  cet  exposé,  il  semble  d’abord  qu’un  pareil 
état  de  choses  doit  opérer  une  trop  grande  réunion 
de  suffrages  pour  redouter  quelques  obstacles, 
quand  il  est  institué  par  la  loi.  On  se  trompe  pour- 
tant, et  il  faut,  pour  l’assurer  et  l’affermir,  des 
précautions  de  politique  et  des  moyens  de  force , 
sans  quoi  l’ordre  social  sera  d’autant  plus  menacé, 
que  l’état  sera  plus  puissant  et  sa  population  plus 
nombreuse;  et  c’est  ce  qui  nous  est  arrivé. 

L’ordre  est  une  belle  chose,  mais  pour  les  bons, 
qui  en  profitent,  et  non  pas  pour  les  méchants, 
qui  le  craignent.  Il  est  vrai  que  ceux-ci  ne  sont 
nulle  part  le  .plus  grand  nombre,  sans  quoi  nul 
état  ne  subsisterait;  car  je  ne  parle  pas  ici  des 
passions  qui  sont  de  tous  les  hommes;  je  parle  de 
ce  degré  de  perversité , de  dépravation , de  gros- 
sièreté et  d’ignorance,  qui  forme  partout  la  der- 
nière classe  de  la  société  et  la  lie  des  nations.  Or 
Combien  croit-on  qu’il  y eut  de  gens  de  cotte  espèce 
dans  un  empire  tel  que  la  France,  lors  de  l’insur- 
rection de  17Ü9?  et  solis  quel  rapport  imagine-t-on 
qu’ils  vissent  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  qu’ils 
aient  vu , depuis,  les  nouvelles  lois  que  l’on  faisait? 
Serait-ce  dans  cette  heureuse  et  brillante  perspec- 
tive que  je  viens  de  tracer  ? Nullement..  Quoiqu  il 
n’y  eût  eu  qu’une  seule  voie  de  fait,  la  prise  de  la 
Bastille,  et  que  d’ailleurs  tout  le  reste  se  fût  opéré 
par  le  concours  «les  volonté,  cependant  il  avait 
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fallu  employer  un  moment  la  force  populaire.  Cent 
mille  Sommes  étaient  sous  les  armes  dans  Paris 
quand  le  roi  y entra  le  17  juillet,  et  vint  à l’Hôtel- 
de-^  ille:  et  il  en  est  de  ces  grands  soulèvements 
comme  des  incendies  ; les  dangers  et  les  secours  y 
rendent  tous  les  hommes  égaux;  tout  est  confondu 
dans  un  même  intérêt;  et  celui  dont  le  métier  est 
de  voler  et  de  piller  la  maison  y est  bien  reçu  pour 
éteindre  le  feu.  La  populace  s’appela  dès-lors  la 
nation , et  se  persuada  cpie  c’était  pour  elle  seule 
qu’il  y avait  eu’une  révolution,  et  que  ceux  qui 
«étaient  rien  auparavant  devaient  désormais,  par 
cette  seule  raison , être  tout.  Qu’on  juge  avec  quelle 
complaisance  avide  furent  écoutés  ceux  qui , dès  ce 
moment,  ue  lui  prêchèrent  plus  que  cette  doctrine, 
et  combien  de  circonstances  devaient  la  favoriser 
et  la  propager.  Les  têtes  portées  èn  triomphe  dans 
les  premiers  jours  de  l’insurrection,  et  ces  sanglants 
attentats,  toujours  odieux  et  de  mauvais  exemple, 
même  contrôle  coupable,  regardés  comme  la  jus- 
tice du  peuple,  quoique  les  victimes  n’eussent  été 
convaincues  d’aucun  délit;  les  violences  beaucoup 
plus  horribles  exercées  à Versailles  le  6 octobre, 
autorisées  sur  le  plus  frivole  prétexte,  et  ensuite 
consacrées  par  une  impunité  légale  qui  les  identi- 
fiait avec  la  révolution  ; la  licence  des  tribunes  de 
l’Assemblée  nationale,  qui  se  voyaient  redoutées 
par  les  uns,  et  flattées  par  les  autres;  tout  con- 
courait à donnera  cette  multitude,  qu’on  appe- 
lait le  peuple,  une  haute  idée  de  son  pouvoir  et 
de  ses  droits,  idée  que  son  ignorance  et  sa  cor- 
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rnption  11e  lui  permettaient  ni  de  rectifier  ni  de 
restreindre.  • 

D’ailleurs,  le  parti  constitutionnel  de  l’Assem- 
blée, et  Mirabeau  lui-mème,  commirent  une  grande 
faute,  qui , comme  toutes  les  autres  de  ce  temps, 
fut  celle  de  la  peur  : ils  s’applaudirent  de  pouvoir 
opposer  au  parti  contraire  l’influence  avilissante 
et  dangereuse  des  tribunes,  et  ne  s’aperçurent  pas 
que,  non  - seulement  ils  n’en  avaient  pas  besoin, 
mais  qu’ils  élevaient  une  force  anarchique  qui  né- 
cessairement maîtrise  ceux  qui  Ven  servent,  et 
qu’ils  préparaient  ainsi  leur  ruine  en  même  temps 
que  celle  de  leurs  ennemis.  Il  est  remarquable 
que,  dans  cette  révolution,  aucun  parti  ne  connut 
et  n’employa  ses  forces  réelles,  et  que  celui  qui 
n’en  avait  qu’une  précaire  et  très-subordonnée  ne 
triompha  que  parce  qu’il  en  donna  sans  cesse,  soit 
à dessein  , soit  de  bonne  foi,  une  idée  exagérée, 
qu’on  laissa  s'établir  et  se  .fortifier  sans  en  prévoir 
assez  tontes  les  conséquences,  et  qui  commence 
à peine  aujourd’hui  à rentrer  dans  la  juste  mesure. 

Ce  délire  eut  pour  cause  principale  l’abus  des 
mots  devenus  alors  les  plus  usuels,  et  qui  prirent 
successivement  un  sens  outré,  forcé,  et  enfin 
totalement  absurde  et  contradictoire;  et  ce  qui 
accrédita  cette  langue  monstrueuse,  ce  fut  une 
autre  monstruosité,  l’existence  des  sociétés  popu- 
laires, dont  nous  avons  vu  que  les  jacobins  avaient 
été  l’origine  et  le  modèle.  C’est  là  que  devaient  na- 
turellement se  réunir  tous  ceux  qui  avaient  l’in- 
tention et  l’intérêt  de  ne  voir  dans  la  révolution 
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qu’un  principe  de  désordre,  et  qui,  sans  beaucoup 
de  sagacité,  durent  apercevoir  aisément  combien 
le  caractère  que  prenait  déjà  cette  révolution  leur 
donnait  de  facilités  et  d’espérances.  Dans  les  pre- 
miers jours  où  l’on  put  les  armer,  les  honnêtes 
gens  avaient  senti  tout  le  danger  du  mélange  d’a- 
bord inévitable  des  bons  et  des  mauvais  citoyens. 
I.es  districts,  à peine  classés,  procédèrent  au  dés- 
armement de  ceux  qui  n’offraient  à la  société  au- 
cune garantie  de  l’usa*ge  qu’ils  feraient  de  leurs 
armes.  On  se  hâta  de  former  une  garde  nationale  ' 
sur  un  pied  militaire;  et  ensuite  la  classification 
très-raisonnable  des  citoyens  actifs  servit  encore 
à ^organisation  de  cette  force  armée  : mais  dans  le 
même  temps  les  abominables  feuilles  de  l'Ami  du 
Peuple  et  de  l’Orateur  du  Peuple , et  beaucoup 
d’autres  du  même  genre,  appelaient  tyrannie  toute 
espèce  d’ordre,  et  liberté  toute  espèce  de  licence. 
Ces  déclamations  absurdes  et  incendiaires  étaient 
répétées  aux  Cordeliers,  où  Danton  s’était  arrogé 
une  présidence  inamovible.  Cette  sorte  d’anathème 
contre  toute  autorité  légitime  était  le  mot  de  ral- 
liement de  tous  les  anarchistes,  qui  déjà  s’appe- 
laient les  patriotes.  La  garde  nationale  était  insultée 
quand  elle  voulait  faire  la  police,  et  j’entendis  un 
homme  crier  aux  Tuileries  : A bas  les  habits  bleus  ! 
et  cette  insidte  demeura  impunie.  Je  vis  dans  cette 
occasion,  comme  dans  mille  autres,  combien  ceux 
qui  gouvernaient  alors  étaient  loin  d’avoir  une 
juste  idée  de  l’importance  des  principes  et  de  la 
rigueur  nécessaire  des  conséquences,  seuls  fonde- 
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ment. s de  tout  ordre  social  et  légal  eu  tout  temps, 
niais  plus  particulièrement  encore  à la  naissance 
d’une  constitution  nouvelle;  et  je  prévis  les  dé- 
sordres d’une  longue  anarchie,  sans  imaginer  pour- 
tant les  horreurs  que.  nous  avons  vues,  et  que 
personne  ne  pouvait  imaginer. 

Cette  garde  nationale,  qui  suspendit  au  moins 
pendant  deux  ans  l’entier  débordement  du  brigan- 
dage, était  si  redoutable  aux  factieux,  que,  ne 
pouvant  encore  Ja  dissoudrè  , ils  travaillèrent  à la 
corrompre  et  à l’énerver,  et  ils  n’y  réussirent  que 

trop Ils  cachaient  si  peu  leurs  desseins,  que 

Fabre,  au  commencement  de  1791,  me  dit  chez 
moi,  à la  suite  d’une  conversation  où  il  s’était  fin 
peu  échauffé  : Ah\  quand  une  fois  la  gardé  natio- 
nale sera  licenciée , nous  verrons.  Je  11e  répondis 
rien  à ce  propos,  qui  ne  m’apprenait  que  ce  que 
je  savais;  je  ne  fus  frappé  que  de  l’impudence,  et 
notai  ce  trait  comme  un  de  ceux  qui  étaient  bons 
à retenir. 

, • 

Ce  sera  le  devoir  et  le  talent  de  l’historien  de 

suivre  et  de  marquer  les  progrès  de  cet  esprit  de 
destruction  qui  menaçait  ouvertement  la  société 
sans  que  l’on  prit  aucune  mesure  sérieuse  et  sou- 
tenue pour  le  réprimer  et  l’étouffer.  C’est  là  qu'il 
faudra  montrer  avec  clarté  et  précision  à quoi  tient 
surtout  cette  disparité  totale  entre  notre  révolu- 
tion et  toutes  celles  dont  le  monde  a été  le  théâtre. 
Vous  verrez  dans  toutes  deux  partis , dont  les  chefs, 
avec  plus  ou  moins  «le  talents  ou  de  moyens  , 
cherchaient  à établir  telle  ou  telle  autorité,  tel  ou 
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tel  gouvernement , mais  toujours  sur  les  bases 
universelles  de  toute  association  humaine,  qu’ils 
avaient  soin  de  respecter,  parce  qu'ils  en  savaient 
assez  pour  comprendre  que  ces  mêmes  bases 
étaient  celles  de  leur  propre  pouvoir,  qui  sans 
elles  n’aurait  ni  durée  ni  stabilité.  Parmi  nous  ? 
quoiqu’il  ne  parut  y avoir  qu’un  seul  parti,  celui 
d’un  grand  peuple  qui  voulait  être  libre  ; quoique 
tous  n’eussent  qu’un  même  cri , la  liberté , et  que 
l’aristocratie  proprement  dite , ou  fugitive  au- 
dehors  , ou  impuissante  au-dedans,  ne  dût  pas 
même  être  comptée,  il  y avait  réellement  deux 
partis , qui , sans  se  combattre  les  armes  à la  main, 
et  en  portant  les  mêmes  couleurs,  étaient  telle- 
ment opposés,  que  l’un  des  deux  ne  projetait  pas 
moins  que  l’anéantissement  de  l’autre.  J’ai  exposé 
quel  était  le  premier:  c’était  le  plus  grand  nombre; 
c’était  véritablement  la  nation , qui  avait  le  désir 
et  le  besoin  de  l’ordre.  Essayons  de  donner  une 
idée  de  l’autre  : voyons  d’où  il  est  parti , comme  il 
agissait;  et,  par  l’examen  de  ses  moyens,  nous 
concevrons  mieux  jusqu’où  il  est  allé,  et  comment 
il  a pu  y parvenir.  Il  convient  de  réunir  ici  des 
considérations  générales  et  des  observations  parti- 
culières sur  notre  situation. 

Dans  toute  institution  politique,  c’est  de  lin- 
égalité  naturelle  des  facultés  de  chaque  individu 
qu’est  née  l’inégalité  sociale,  et  la  nécessité  d as- 
surer à chacun  la  possession  légitime  de  ses  mo- 
yens de  bien-être  contre  les  passions  envieuses  et 
usurpatrices  de  ceux  à qui  la  nature  et  la  fortune 
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n’ont  pas  donné  Jes  mêmes  moyens.  Pour  affermir 
et  consolider  cet  ordre  essentiel , sans  lequel  il 
n’y  a point  de  société,  tous  les  peuples  policés  , 
sans  exception,  se  sont  réunis  dans  le  choix  de 
trois  points  d’appui,  dont  la  force  respective  a 
varié  partout,  mais  qui  ont  été  partout  reconnus 
pour  être  les  colonnes  de  l’édifice,  la  religion,  les 
lois,  l’éducation  ; la  religion,  qui  est  la  sanction  la 
plus  universelle  et  la  plus  forte  de  là  morale  na- 
turelle, et  qui  réunit  tous  les  hommes  dans  les 
mêmes  devoirs , dans  les  mêmes  espérances  et  les 
memes  craintes;  les  lois,  qui  offrent  à tous  la 
même  protection  contre  le  méchant,  et  menacent 
le  méchant  de  la  vengeance  de  tous  ; l’éducation  , 
qui  développe  et  fortifie  par  les  habitudes  le  sen- 
timent des  devoirs  naturels,  et  accroît  l’intelligence 
par  letude.  Tel  est  le  triple  frein  opposé  partout 
aux  passions  injustes  et  violentes  par  lesquelles 
l’homme,  également  susceptible  de  bien  et  de  mal, 
tend  sans  cesse  à troubler  l’ordre  social,  en  même 
temps  qu’il  en  ressent  le  besoin  et  les  avantages. 
Ces  passions  sont  ainsi  contenues  plus  ou  moins, 
plus  ou  moins  adoucies.  Les  lois  n’en  arrêtent 
que  l’action.  L’éducation  et  la  religion  vont  beau- 
coup plus  loin;  elles  en  font  sentir  le  vice  et  le- 
danger,  font  connaître  et  goûter  la  vertu,  qui 
n’est  que  la  victoire  sur  les  passions,  et  montrent 
les  récompenses  destinées  à cette  heureuse  vic- 
toire, soit  dans  ce  monde-ci,  soit  dans  l’autre.  Mais 
cette  force  morale  agit  à proportion  des  caractères 
et  des  facultés,  et  généralement  elle  est  plus  faible 
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dans  la  classe  du  peuple  la  moins  instruite,  parce 
que,  toutes  choses  d’ailleurs  égales,  l’homme  igno- 
rant, quoi  qu’on  en  ait  dit  de  nos  jours,  vaut 
moins  que  l’homme  éclairé. 

De  toutes  ces  passions,  la  plus  férocç  est  celle 
qui  est  la  mère  de  toutes  les  autres,  l’orgueil,  et 
immédiatement  après , la  cupidité,  qui  n’est  même 
qu’une  autre  sorte  d’orgueil  ; car  si  l’on  désire  de 
posséder  plus  que  les  autres,  c’est  surtout  pour  se 
mettre  au-dessus  d’eux  : ce  sont  ces  deux  passions 
qui  sans  cesse  meuvent  le  monde,  et  menacent 
sans  cesse  de  le  bouleverser. 

Ces  deux  passions,  intérieurement  réfrénées  par 
la  morale  et  la  religion , sont  encore  tempérées  au- 
dehors  par  l’habitude  des  déférences  sociales , 
qu’on  appelle  politesse  ; et  comme  il  y a yn  rap- 
port necessaire  entre  nos  usages  et  nos  besoins,  la 
nation  lapins  vaine  a dû  naturellement  être  lapins 
polie;  l’amour-propre  de  tous  aura  eu  plus  A faire 
pour  être  réciproquement  ménagé  et  rassuré.- 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  des  observateurs 
ont  remarqué  et  ont  dit  que  la  vanité  française 
excédait  la  mesure  ordinaire  de  la  vanité  humaine 1 ; 
et  le  sujet  que  je  traite  m’autorise  à rappeler 
ici  qu’en  faisant  au  Lycée  l’histoire  de  l’esprit 
humain  avant  la  révolution , j’ai  marqué  plusieurs 
fois  l’explosion  de  cette  vanité,  soit  dans  l’audace 
paradoxale,  soit  dans  les  prétentions  de  société  , 


’ S’il  m’est  permis  de  me  citer,  j’ai  rappelé,  il  y a loug-temps, 
nn  mot  d’Ammicri  Marcellin , qui  dit  que  les  Gaulois  sont  prodigieu- 
sement vains. 
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comme  une  époque  qui  servirait  à caractériser  la 
France  , depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle 
jusqua  nos  jours.  J’ose  dire  que  cette  explosion 
avoisinait  la  démence  : la  démence  a été  complète 
après  la  révolution. 

Je  puis  maintenant  tirer  cette  conséquence  qui  a 
toujours  affligé  le  philosophe,  et  frappé  le  législa- 
teur, qu’il  y a dans  l’homme  un  fonds  de  perver- 
sité qui  est  tel,  qu’en  regardant  celui  qui  a plus,  qui 
vaut  plus,  qui  sait  plus,  qui  peut  plus,  Foçgaeil 
jette  dans  son  cœur  un  cri  qui  n’en  sort  pas,  mais 
qui,  si  rien  ne  l’empêchait  d’en  sortir,  éclaterait 
souvent  comme  celui  que  jeta  Caïn  quand  il  lit 
tomber  sa  massue  sur  la  tète  d’Abel. 

Un  petit  peuple  dè  l’antiquité , qui  n’est  connu 
que  pa^ce  seul  trait,  avait  pris  pour  devise  cette 
sentence  : Si  quelqu’un  veut  exceller  parmi  nous , 
qu’il  aille  exceller  ailleurs.  Plût  au  ciel  que  ce  mot, 
qui  n’était  qu’une  sottise,  eût  été  la  maxime  du 
parti  qui  a dominé  en  France!  Mais  la  sienne  était  : 
Pour  quiconque  vaut  mieux  que  nous , la  mort  ! 

Supposons  actuellement  qu’une  puissance  ex- 
traordinaire , telle  que  l’on  peut  imaginer , par 
exemple , celle  de  l’enfer  s’il  était  déchaîné  sur  ce 
globe  pour  le  gouverner,  vienne  dire  aux  hommes  : 
« Il  faut  régénérer  le  monde',  trop  long-temps  cor- 
« rompu  par  l' esclavage  et  la  superstition.  Il  laut 
« refaire  toutes  les  idées.  Tout  appartient  à ceux 
u qui  n’ont  rien.  Toute  aristocratie  est  exécrable, 
«et  la  propriété  n’est  qu’une  aristocratie  : car  il 
« n’y  a de  véritable  propriété  que  l’existence  du 
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« peuple  ; et  tous  ceux  qui  ont  de  la  fortune , ou 
«des  talents  ou  de  la  science, «ou  de  l’éduca- 
« tion  , ou  de  l’industrie,  sont  ennemis  du  peuple. 
« L’humanité  consiste  à tout  faire  pour  le  peuple , 
« et  par  conséquent  à exterminer  ses  ennemis  ; et 
rpour  cela  tous  les  moyens  sont  bons,  tout  est  lé- 
« gitime  et  glorieux.  La  calomnie  est  un  devoir , 
« l’assassinat  est  une  vertu.  Tout  ce  que  les  aris- 
« tocrates , et  les  modérés , pires  que  les  aristocrates , 
a appel lentm'/we,  brigandage , scélératesse , est,  en 
« effet, patriotisme,  exaltation , énergie.  Glorifions- 
« nous  donc  de  porter  ces  noms  que  la  faction  des 
« honnêtes  gens  a voulu  déshonorer.  Soyons  de 
« braves  brigands , des  assassins,  des  scélérats... 
« Ils  sont  sensibles , ces  messieurs  ! Il  n'y  a de  pa- 
* « trio  le  que  celui  qui  peut  boire  un  verre  de  sang, 
a 11  n’y  a de  morale  que  la  liberté  , d'autre  culte 
« que  la  liberté  : tout  autre  culte  est  un  fanatisme  , 
« et  tout  fanatique  mérite  la  mort.  Honneur  et 
« récompense  à celui  qui  dénoncera  son  père , sa 
« mère , son  frère , sa  sœur , son  bienfaiteur , son 
nami;  qui  les  conduira  lui -même  à l’ échafaud. 
« Malheur  à quiconque  montrera  de  la  pitié , à 
a quiconque  parlera  d’ordre  et  de  justice  ! c’est  un 
« conspirateur.  1S’ épargnez  ni  leurs  femmes  ni  leurs 
v.  enfants;  ce  sont  des  vipères , ce  sont  des  louve- 
« teaux.  En  un  mot , vous  pouvez  tout  faire , tout 

' Dans  la  lettre  «le  '**,  cjui  n’a  fait  qu’écrire , ainsi  que  d’autres, 
ce  que  tous  disaient  et  pratiquaient,  on  trouve  ce  passage  : « Il  faut 
• que  tous  ces  messieurs  qui  ont  de  la  fortune  et  des  talents  aillent  à 
« la  guillotine.  * 
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a casser,  tout  briser , tout  renfermer , tout  juger , 
« tout  déporter,  tout  massacrer , et  tout  régénérer 1 . » 

Un  lecteur  qui  n’aurait  encore  en  aucune  idée 

de  notre  révolution  se  récrierait  d’abord  : « Votre 

/ 

«supposition  n’est  qu’un  jeu  d’esprit,  et  ce  qui 
« le  prouve , c’est  que  vous  êtes  obligé  d’amener 
« sur  la  terre  une  puissance  infernale  pour  lui 
« prêter  ce  langage , qui  eu  effet  n’a  jamais  été 
«celui  d’aucune  puissance  humaine , pas  même 
« celui  des  plus  abominables  tyrans.  Chacun  d’eux 
« a donné  des  exemples  de  quelques-unes  de  ces 
«horreurs;  aucun  ne  les  a toutes  réunies;  et  si 
« quelqu’un  eût  été  capable  de  les  proclamer  , il 
« n’y  a pas  de  peuple  au  monde  qui  11e  l’eût  exter- 
« miné.  » 

Je  réponds  : Avant  de  voir  ce  que  j’ai  vu,  j’au- 
rais parlé  comme  vous  ; actuellement , sur  de 
changer  bientôt  mon  hypothèse  en  fait , je  la 
pousse  encore  plus  loin  , et  je  dis  : Supposons 
que  cette  puissance  devienne  tellement  prépon- 
dérante, qu’elle  fasse  de  ce  langage  un  devoir  et 
une  habitude  à tout  ce  qui  exerce  une  autorité 
quelconque , à tout  fonctionnaire  public  quelcon- 
que , et  que , parmi  vingt-cinq  millions  d’hommes , 
tous  ceux  qui  parlent  en  public,  tous  ceux  qui 
écrivent,  n’écrivent  et  ne  parlent  pas  autrement  , 
les  uns  par  persuasion , les  autres  par  crainte  , 

1 Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  tout  ce  qui  est  en  italique  a été 
dît , écrit , répété , proclamé  des  millions ‘de  fois,  et  que  je  transcria 
textuellement.  Ces  dernières  lignes  sont  mot  à mot  dans  une  lettre 
d’un  mohsxrjl  nommé  Piorry.  ' 
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tandis  que  tout  le  reste  garde  le  silence  le  plus 
absolu,  que  doit-il  alors  en  résulter  ? 

Cette  supposition  vous  parait  encore  plus  inad- 
missible que  l’autre.  Eh  bien  ! toutes  deux  sont 
un  fait.  Cette  puissance,  que  nous  imaginions  ne 
pouvoir  être  que  celle  de  l’enfer , a été  celle  des 
jacobins;  et  ce  langage,  qui  a fait  loi  universel- 
lement pendant  deux  ans,  est  la  langue  révolu- 
tionnaire. 

Comment  ces  hommes  ont-ils  été  si  puissants  ? 
Comment  cette  langue  est- elle  devenue  domi- 
liante  ? Par  une  invention  monstrueuse  dont  ja- 
mais aucun  peuple  n’a  eu  l’idée , par  l’accroisse- 
ment progressif  du  pouvoir  de  ces  rassemblements 
monstrueux,  consacrés  sous  le  nom  de  sociétés 
populaires  : c’est  là  Te  levier  universel  qui  a tout 
ébranlé  ; c’est  la  massue  qui  a tout  écrasé. 

Nous  avons  vu  que  la  première  de  toutes,  celle 
des  jacobins,  fut  d’abord  comme  fortuite  et  sans 
aucun  système,  et  qu’ensuite  elle  acquit  un  crédit 
qui  s’augmenta  de  jour  en  jour.  Celle  des  feuil- 
lants, qui  n’en  était  d’abord  qu’un  démembre- 
ment, et  qui  voulut  rivaliser  avec  elle  en  se  dé- 
vouant ensuite,  sous  le  nom  de  club  monarchique , 
à la  défense  du  trône,  que  les  jacobins  menaçaient 
ouvertement,  11e  put  jamais  balancer  leur  popu- 
larité, qui  semblait  alors  liée  à la  cause  de  la  li- 
berté ; et  son  fondateur,  Clermont  - Tonnerre  , 
jeune  homme  plein  de  talents,  de  vertus  et  de 
courage , l’un  des  chefs  de  cette  minorité  des  nobles , 
si  chère  au  peuple  en  1789,  et  qui  lui  devint  de- 
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puis  si  odieuse  ; Clermont-Tonnerre , qui  ne  s’était 
attaché  à la  royauté  constitutionnelle  que  parce 
qu'il  la  croyait  le  seul  fondement  possible  de  la 
liberté  française,  et  qui  disait,  en  tombant  sous 
les  coups  des  assassins  : Hélas  ! je  n’ai  jamais 
voulu  que  leur  bonheur ; Clermont-Tonnerre,  arra- 
ché de  sa  section  , qui  l’aimait  et  l’estimait,  fut 
massacré  le  10  août,  non  pas  au  château,  mais 
dans  la  rue , et  sans  qu’il  fût  possible  de  lui  im- 
puter aucun  délit.  Le  club  de  1789,  qui  11’était 
qu’1111  club,  n’influa  jamais  sur  rien;  et  c’est  ici 
qu’il  faut  expliquer  comment  ce  qui  n’était  origi- 
nairement qu’une  imitation  des  Anglais  1 , qu’alors 
on  voulait  imiter  en  tout,  devint,  sous  le  titre  de 
société  populaire , la  pépinière  des  destructeurs  de 
la  France. 

La  faveur  publique  qu’obtinrent  les  jacobins 
dans  les  premiers  temps,  le  respect  des  lois  dont 
ils  faisaient  profession  , futilité  dont  ils  étaient 
pour  préparer  et  fortifier  les  délibérations  de 
l’Assemblée  constituante,  firent  commettre  alors 
une  faute  capitale  , dont  les  conséquences  furent 
trop  tard  aperçues,  et  qui  tenait  à ce  défaut  de 
logique  , le  vice  de  l’esprit  français,  qui  ne  lui 
permet  pas  de  sentir  assez  l’importance  d’un  prin- 

* On  sait  qu’en  Angleterre  un  club  n’est  autre  chose  qu’une  asso- 
ciation de  particuliers  qui  se  réunissent  dans  un  lieu  convenu  pour 
causer,  fumer,  boire  de  la  bière  ou  tlu  punch , lire  les  papiers;  eu  un 
mot,  pour  goûter  librement,  chacun  selou  son  goût,  les  amuse- 
ments de  la  société.  Ces  clubs  n’ont  aucun  caractère  de  corporation 
civile,  aucune  espèce  de  forme  légale  ; ils  ne  se  sont  jamais  avisés  de 
délibérer  sur  rien , et  n’ont  jamais  agi  ni  parlé  en  nom  collectif. 

^ #' 
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cipe  politique  et  conservateur  , pour  n’y  souffrir 
jamais  aucune  dérogation.  Ce  principe  , que  des 
Français  seuls  étaient  capables  d’oublier,  défend 
strictement  "que  jamais  aucune  association  privée 
prenne  la  moindre  apparence  de  caractère  légal, 
puisque  ce  serait  une  usurpation  évidente  dans 
des  particuliers  sans  mission , qui  s’arrogeraient 
çe  qui  n’appartient  qu’aux  autorités  constituées, 
et  qu’il  n’en  pourrait  résulter  que  l’anarchie  la 
plus  complète.  Cette  vérité  est  si  palpable,  la  tran- 
quillité publique  et  les  droits  de  chaque  citoyen  y 
sont  tellement  intéressés,  que,  dans  quelque  gou- 
vernement que  ce  soit,  depuis  le  meilleur  jusqu’au 
plus  mauvais , jamais , en  aucun  temps,  l’on  n’a 
souffert  qu’il  fût  porté  la  moindre  atteinte  à ce 
principe  universel,  l’un  des  axiomes  de  l’ordre  lé- 
gal. Qui  donc  a pu  nous  conduire  à cet  oubli  du 
sens  commun?  11  n’est  pas  indifférent  de  voir  quel 
chemin  l’on  a fait  pour  y parvenir» 

Quoique,  dans  le  temps  où  l’on  travaillait  à la 
constitution  de  1791 , les  jacobins  ne  fussent  déjà 
plus  qu’une  faction  , et  une  faction  dangereuse- 
ment puissante  ; quoique  déjà  les  affiliations  à 
la- société-mère  fussent  nombreuses  et  actives; 
quoique  déjà  le  scandale  de  leurs  débats , de  leurs 
arretés , de  leurs  commissaires , eût  assez  éclaté 
pour  alarmer  tous  les  bons  citoyens,  cependant 
l’Assemblée  constituante  inséra  dans  les  disposi- 
tions fondamentales  , garan  ties  par  l’acte  constitu- 
tionnel, la  liberté  de  s' assembler  paisiblement  et 
sans  armes , en  satisfaisant  aux  lois  de  police.  Je 
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doute  que  ce  droit  de  s' assembler  paisiblement  et 
sans  armes , qui,  dans  cette  latitude  vague  et  in- 
définie qu’ou  y laisse  ici , n’est  qu’une  conséquence 
toute  simple  de  la  liberté  naturelle  er  civile,  dût 
trouver  place  dans  une  constitution.  Mais  ce  qui 
est  certain , c’est  qu’il  fallait  absolument,  soit  eu 
l’énonçant  en  cet  endroit,  soit  en  le  renvoyant  à 
l’article  des  Assemblées , ce  qui  valait  mieux,  ex- 
primer avec  une  précision  rigoureuse  les  clauses 
suivantes  : 

« Quant  aux  assemblées  ou  associations  privées 
« qu’qy  vertu  d’un  droit  naturel  et  civil  les  citoyens 
« peuvent  former  pour  des  objets  de  leur  choix, 
a il  est  de  principe  qu’elles  ne  peuvent  jamais  avoir, 
«.  en  aucun  cas  ni  en  aucune  manière,  le  caractère 
« politique  et  légal  qui  n’appartient  qu’aux  assein- 
« blées  établies  par  la  loi.  En  conséquence , les 
a citoyens  ainsi  assemblés  ou  associés  ne  pourront 
« prendre  ni  délibérations  ni  arrêtés  quelconques 
« sur  la  chose  publique,  ne  pourront  signer  collec- 
« tivement  ni  adresse  ni  pétition  quelconque. 
« Toutes  les  fonctions  civiques  leur  appartiennent 
« dans  les  assemblées  légales,  et  partout  ailleurs 
« seraient  une  usurpation  de  la  souveraineté  du 
<«  peuple,  un  délit  public  qui  doit  être  réprimé,  et 
a puni  sur-le-champ  par  les  autorités  constituées.  » 

Cette  constitution  , toute  défectueuse  qu’elle 
était,  fut  rédigée  cependant  par  des  hommes  trop 
instruits  pour  qu’ils  aient  pu  méconnaître  l’évi- 
dence de  ses  principes;  mais  apparemment  ils  n’en 
sentirent  pas  toute  l’importance,  ou  n’osèrent  pas 
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les  appliquer  dans  toute  leur  étendue;  et  ce  fut 
de  leur  part  inconsidération  ou  pusillanimité.  Ils 
se  renfermèrent  en  cette  occasion,  comme  en  beau- 
coup d’autres,  dans  des  généralités  insuffisantes  , 
qui  prêtaient  à touteS-les  interprétations  anarchi- 
ques : ils  exposaient  ainsi  la  chose  publique  sans 
se  mettre  eux-mêmes  eii*  sûreté  ; car  ce  qui  fait  la 
sécurité  des  législateurs  et  dti  gouvernement,  c’est 
la  fermeté  qui  dicte  les  bonnes  lois  ; et  ce  qui  ex- 
pose et  les  législateurs  et  le  gouvernement , c’est  la 
faiblesse  qui  ménage  l’anarchie. 

Bientôt  la  France  compta  autant  d&  sociétés  po- 
pulaires que  de  communes  ; elles  nè  furent  pas 
d’abord  aussi  mauvaises  qu’elles  le  devinrent  en- 
suite : il  y a toujours  un  progrès  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien  , si  ce  n’est  que  le  progrès 
est  beaucoup  plus  sensible  et  plus  rapide  dans 
l’un  que  dans  l’autre.  Les  premiers  éléments  de 
ces  sociétés , comme  on  le  voit,  étaient  déjà  vicieux 
en  eux -mêmes.  L’esprit  général  en  était  directe- 
ment opposé  à cette  égalité  civile  que  l’on  préten- 
dait introduire.  Ceux  qui  influaient  sur  elles,  et 
qui  avaient  besoin 'de  leur  influence,  les  proclamè- 
rent sans  cesse  et  partout,  comme  les  surveillantes 
de  P autorité , comme  les  sentinelles  de  la  liberté , 
comme  les  yeux  du  gouvernement.  Ces  dénomi- 
nations furent  toujours  aussi  mensongères  que 
pompeuses;  mais  eussent -elles  été  vraies  un 
moment , c’eût  encore  été , dans  un  état  libre , la 
plus  dangereuse  aristocratie , dans  le  sens  qu’on  a 
donné  à ce  mot,  en  l’étendant  à toute  espèce  de 
l.  h.  xvi.  , 3p 
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supériorité.  En  est-il  une  plus  effrayante  que  celle 
de  ces  innombrables  associations,  qui,  sans  avoir 
aucune  autorité  légale  , en  exerçaient  une  qui 
menaçait  toutes  les  autres,  et  que  toutes  s’accor- 
daient à leur  attribuer  celle  de  /’ opinion  du  civisme , 
de  la  profession  de  patriotisme , qui , bien  ou  mal 
fondée , était  alors  la  première  puissance  ? L’abus 
et  le  danger  eussent  été  grands,  quand  même  Jes 
hommes  n’eussent  pas  été  mauvais.  Que  sera-ce 
si  l’on  se  rappelle  ce  qu’étaient  ces  hommes  ? 

Dès  que  l’on  s’aperçut  que,  pour  être  patriote , 
il  suffisait  de  répéter  à tout  propos,  avec  l’accent 
et  le  geste  de  la  frénésie,  une  vingtaine  de  mots 
convenus  et  de  phrases  faites , qui  vont  passer 
tout  - à - l’heure  sous  les  yeux  du  lecteur  , tous 
ceux  qui  ne  pouvaient  avoir  une  autre  manière 
d’être  patriotes , ni  d’autre  ressource  que  de  l’être 
^•ainsi,  se  retirèrent  des  assemblées  de  sections  1 , 
6u'  leurs  facultés  naturelles  et  acquises  contras- 
taient trop  avec  celles  des  honnêtes  gens  , qui 
étaient  encore  en  nombre , et  refluèrent  dans  les 
Sociétés  populaires , comme  les  eaux  les  plus  sales 
et  les  plus  chargées  d’immondices  vont , entraî- 
nées par  leur  pente  et  par  leur  poids,  se  précipi- 
ter dans  les  égouts.  C’est  ainsi  que  la  réunion  des 
mêmes  "vices  et  des  mêmes  intérêts  forma  ces 
cloaques  de  la  population , d’où  l’infection  et  la 
mort  se  répandaient  dans  toutes  nos  provinces  a. 

' Elles  furent  d’abord  appelées  districts,  deux  termes  qui  signifient 
la  même  chose , et  j’emploie  de  préférence  celui  qui  est  demeuré  jus- 
qu’ici. 

’ suis  obligé  d’avertir,  car  il  faut  avertir  de  tout,  que  les  quali- 
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C’est  là  que  commença  de  se  montrer  sans  pu- 
deur et  de  se  déployer  sans  contrainte  la  doctrine 
révolutionnaire , dont  les  professeurs  étaient  à la 
montagne  et  aux  jacobins,  et  dont  les  mission- 
naires , expédiés  de  tous  côtés  par  ces  deux  puis- 
sances , propagèrent  avec  tant  de  succès  ce  qu’on 
a nommé  le  pur  sans-culottisme.  La  montagne  1 
et  les  jacobins  , dont  la  réunion  prépondérante 
a fini, par  entraîner  l’Assemblée  législative  , et  par 
gouverner  despotiquement  la  Convention  , fai- 
saient passer  aux  sociétés  tles  départements  les 
adresses  et  les  pétitions  que  l’on  venait  ensuite 
présenter  à la  barre;  et  eela  s’appelait  le  vœu  du 
peuple , qui  n’était  pas  dans  les  sections , où  il 
n’y  avait  que  des  aristocrates  , mais  dans  les 
sociétés  populaires  r où  il  n’y  avait  que  des  sans- 
culottes. 

Il  y eut  pourtant  quelque  résistance  dans  les 
sections  de  Paris  ; et  surtout  dans  les  communes 
des  départements  , contre  la  dynastie  des  sans- 
culottes  , qui  avait  accaparé  le  civisme  , espèce 
dû  accaparement  beaucoup  plus  réel  que  tous  les 
autres  dont  on  a fait  tant  de  bruit.  Cette  espèce 
de  lutte  dura  jusqu’au  10  août , en  faveur  de  la 
constitution  de  1791  , et  même  jusqu’au  3*  mai,  ^ 

en  faveur  de  la  liberté  ; car  ceux  qui  avaient 

Gestions  générales  de  cette  espèce  supposent  toujours  quelques  ex- 
ceptions , comme  les  exceptions  supposent  les  généralités. 

1 Les  mots  de  cette  espèce , que  j’emploie  ici , et  qui  font  partie  de 
la  langue  dont  je  dois  rendre  compte,  seront  expliqués  par  la  suite 
dans  toute  l’étendue  de  leurs  acceptions,  mais  ne  peuvent  l’étre  que 
successivement.  1 ' - 

.*  • 36. 
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voulu  la  royauté  constitutionnelle  voulurent,  pour 
la  plupart,  et  par  la  même  raison,  le  règne  de  la 
loi , c’est-à-dire  une  garantie  de  leur  liberté.  Mais 
cette  lutte  fut  toujours  très-inégale,  parce  que  la 
minorité  fut  toujours  plus  audacieuse  à mesure 
que  la  majorité  fut  plus  timide,  et  après  le  3i  mai 
toute  ombre  de  résistance  disparut  : la  terreur  ré- 
gna sur  la  France  entière,  dans  le  silence  de  l’es- 
clavage et  de  la  mort. 

Pour  concevoir  bien  comment  s’éleva  cette 
domination,  qui  enfin  ne  trouva  plus  d’obstacles, 
il  faut  tâcher  de  se  représenter  fidèlement  les 
effets  progressifs  que  dut  avoir  cette  communi- 
cation continuelle,  entretenue  avec  la  plus  infa- 
tigable activité  , entre  la  montagne , les  jacobins 
et  les  sociétés  populaires  : il  faut  se  faire  une  idée 
juste  de  la  tendance  simultanée  de  ces  trois  pou- 
voirs vers  un  même  but , la  destruction  ; de  la 
force  d’opinion  que  pouvaient  avoir , au  moins 
sur  la  multitude,  ces  trois  pouvoirs,  qui  agissaient 
sans  cesse , et  dans  le  même  sens  , par  la  parole , 
dans  un  temps  où  tout  dépendait  de  la  parole, 
grâces  à l’inorganisation,  ou  à l’inaction,  ou  à la 
;.co»  uption  de  toutes  les  autorités  légales  : il  faut 
, s <N figurer  des  représentants  du  peuple  (,  ils  en 
avaient  le  nom  et  les  droits  ) hurlant  du  sommet 
de  leur  montagne , et  leur  déraison  forcenée  ap- 
■ plaudie  et  appuyée  par  les  vociférations  des  tri- 
bunes, soigneusement  garnies  de  leurs  émissaires; 
leurs  déclamations  atroces  répétées  dans  des  mil- 
liers de  journaux  qui  en  vantaient  F énergie  ; les  dé- 
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bats  des  jacobins,  imprimés  et  colportés  avec  la 
même  profusion , et  reproduisant  les  même  hor- 
reurs et  les  mêmes  extravagances,  et  même,  s’il 
est  possible , avec  des  augmentations  ; et  tout  cela 
répété  tous  les  jours  dans  des  milliers  de  sociétés 
populaires  ; en  sorte  que  toutes  les  voix  qu’on  pou- 
vait entendre  d’un  bout  de  la  France  à l’autre  n’é- 
taient plus  qu’un  long  et  interminable  écho  de  la 
démence  et  du  crime. 

Mais  comment  ces  voix  furent-elles  enfin  les 
seules  qui  se  fissent  entendre?  Par  l’ascepdant  que 
prirent  par  degrés  les  sociétés  populaires , et  à leur 
tête  les  jacobins,  sur  les  sections  et  les  communes.. 
La  société-mère , et  ses  dignes  filles,  composées 
de  tout  ce  que  la  France  avait  de  plus  impur,  vo- 
missaient de  leurs  tribunes  des  invectives  conti- 
nuelles- contre  les  sections  ; ne  cessaient  de  les 
dénoncer  comme  infectées  d’aristocratie , de  les  sé- 
parer du  peuple , qu’elles  prétendaient  ne  résider 
què  dans  les  sociétés  populaires  ,*  et  les  décanta- 
tions folles  et  brutales  de  cet  impudent  charlata- 
nisme circulaient  incessamment  dans  des  feuilles 
mercenaires,  aliment-  d’une  multitude*  grossière, 
avide , dont  la  crédulité  soupçonneuse  est  en  pro- 
portion de  son  ignorance  et  de  sa  corruption.  Les 
sections  et  les  communes  n’avaient  point  de?  jour- 
nal : les  citoyens  de  toutes  les  conditions  s’ÿ  réu- 
nissaient; et  cette  réunion  même,  qui,  aux  yeux 
du  bon  sens , faisait  propremen  t le  peuple , dans  un 
état  libre  qui  ne  reconnaissait  plus  qu’une  classe 
. de  citoyens  tous  égaux , était  précisément  "ce  qui 
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jetait  de  la  défaveur  et  du  discrédit  sur  les  assem- 
blées légales,  à raison  de  cette  doctrine  qu’on  ac- 
créditait partout,  et  notamment  à la  tribune  des 
représentants  du  peuple , que  tout  ce  qui  n’était 
pas  sans-culotte  n’était  pas  le  peuple.  Je  comprends 
qu’on  demandera  encore  comment  une  si  révol- 
tante absurdité  ne  fut  pas  combattue  et  repoussée 
de  manière  à ne  plus  subsister.  Je  réponds  que  les 
sociétés  populaires , dont  les  assemblées  étaient  plus 
fréquentes  et  plus  nombreuses  que  celles  des  sec- 
tions, ne  se  lassaient  pas  de  répéter  ce  quelles 
avaient  intérêt  de  faire  croire;  et  que,  dans  les 
sections  et  dans  les  communes,  les  honnêtes  gens 
se  lassèrent  trop  tôt  et  trop  facilement  de  lutter 
contre  cette  démence  tyrannique  : et  cette  dispro- 
portion entre  l’attaque  et  la  défense  tient  encore 
à des  causes  qui  méritent  d’être  expliquées. 

Les  assemblées  légales , à commencer  par  celle 
qui  représentait  la  nation,  n’eurent  jamais  une 
polic<f  bien  entendue , même  dans  les  meilleurs 
temps,  et  il  arriva  ce  qui  devait  arriver,  qu’elles 
finirent  j>ar  n’en  avoir  aucune.  Ceux  qui  n’avaient 
ni  la  faculté  ni  l’intérêt  de  raisonner  trouvèrent 
. tout  simple  de  couvrir  de  leurs  murmures,  de 
leurs  huées,  de  leurs  vociférations,  de  leurs  me- 
naces , la  voix  de  quiconque  raisonnait.  Cet  affreux 
**  désordre,  passé  en  méthode  par  l’impunité,  ne 
laissa  la  parole  qu’aux  prédicateurs  de  l’anarchie. 
Rien  ne  favorisa  plus,  dès  les  commencements, 
cette  tactique  des  meneurs , que  les  différentes  dis- 
positions propres  aux  hommes  bien  élevés  et  à la  . 
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populace,  dans  les  circonstances  où  nous  étions. 
La  populace  était  et  devait  être  naturellement 
portée  à voir  avec  envie  et  défiance  tout  ce  qui 
était  au-dessus  d’elle,  sous  quelque  rapport  que  ce 
fût , et  dès-lors  elle  confondait  sous  le  nom  d’an'j- 
tocrate  tout  ce  qui  n’était  pas  elle.  Il  suffisait  donc, 
dès  qu’un  homme  se  présentait  avec  un  extérieur 
honnête,  de  lui  jeter  à la  tête  ce  mot  de  proscrip- 
tion, aristocrate ; et  ce  terrible  mot,  répété  par 
une  douzaine  d’aboyeurs , mettait  à bas  l’honnête 
homme,  et  en  imposait  à toute  l’assemblée.  Eh  ! 
combien  ils  eurent  encore  plus  d’avantage  quand 
on  inventa  successivement  une  foule  d’autres  dé- 
nominations également  insignifiantes  ou  absurdes, 
mais  également  meurtrières,  et  qui,  dans  les  as- 
semblées , dispensaient  de  toute  raison  ! 

D’un  autre  côté , les  gens  raisonnables  ont  un 
dégoût  naturel  pour  la  déraison  ; ils  ne  purent  la 
supporter  ; ils  se  retirèrent , et  ils  eurent  tort.  Ils 
ont  Un  mépris  très-légitime  pour  la  méchanceté 
sans  esprit,  et  pour  les  charlataneries  ridicules  ; 
ils  se  persuadèrent  qu’elles  devaient  tomber  d’elles- 
mêmes  , et  ils  se  trompèrent.  Ils  laissèrent  le  champ 
libre  à la  canaille"  révolutionnaire , qui , établie  en- 
fin dans  la  pleine  et  exclusive  possession  du  civisme 
à moustaches,  à longues  chausses , à cheveux  plats 
et  à sabre  traînant,  poussa  le  scandale  jusqu’à 
chasser  des  sections,  à force  ouverte,  ceux  qui 
osaient  s’opposer  à ses  motions  furibondes  : et  cela 
s’appelait  de  V énergie  ; et  ces  hommes  étaient  des 
patriotes  prononcés.  Tout  le  reste , soit  amour  du 
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repos,  soit  haine  du  désordre,  soit  insouciance 
aveugle,  soit  frayeur  pusillanime,  s’éloigna  des 
assemblées,  ou  y garda  le  silence.  Un  petit  nombre 
de  meneurs,  qui  même  allaient,  au  mépris  de  toute 
loi , d’une  section  à l’autre,  les  fit  parler  à son  gré. 
Des  pétitions  rédigées  par  quatre  bandits,  furent 
le  vœu  dune  section  ; celui  d’une  société  populaire 
fut  la  voix  de  tout  un  département;  l’esprir  des 
jacobins , qui  animait  tout,  parut  seul  à la  barre, 
et  passa  dans  les  bulletins  de  la  Convention  et 
dans  les  journaux,  qui,  à la  fois  furent  tous,  ou 
vendus,  ou  intimidés,  ou  nuis.  Je  crois  avoir 
maintenant  rendu  cette  marche  assez  sensible  pour 
faire  comprendre  bien  clairement  d’où  l’on  est 
parti,  comment  l’on  s’est  avancé,  et  jusqu’où  l’on 
a pu  venir. 

On  voit  que  la  principale  cause  de  ce  triomphe 
inouï  de  méchants  si  méprisables  fut  l’erreur  ou 
la  faiblesse  des  bons.  L’erreur  fut  dans  le  mépris 
pour  leurs  ennemis,  qui  ne  fut  pas  bien  raisonné  ; 
ils  ne. s’aperçurent  pas  que,  s’il  faut  dédaigner  la 
folie  du  méchant  quand  il  n’est  pas  à craindre,  il 
faut  la  combattre  quand  elle  peut  devenir  une 
force.  Or  la  folie  de  trois  cent  mille  bandits  dis- 
séminés sur  toute  la  surface  de  la  France  est  une 
force , si  on  les  laisse  faire.  On  eût  été  à portée 
de  les  contenir  sans  peine,  on  eût  même  été  dis- 
pensé de  les  écraser,  si  l’on  se  fût  tenu  constam- 
ment en  mesure  contre  eux.  On  céda  la  place,  et 
leur  scélératesse  extravagante,  parvenue  enfin  à 
parler  seule,  devint  la  loi. 


Digitized  by  Çoogle 


COURS  DE  LITTÉRATURE.  56g 

Concevez  maintenant  ce  qui  doit  arriver  quand 
le  crime  devient  la  loi. 

La  faiblesse  fut  dans  la  crainte  d’un  danger  indi- 
viduel, qui  n’était  rien,  si  on  l’eût  bravé,  et  dans 
l’oubli  d’un  péril  général,  véritablement  formi- 
dable , du  moment  où  les  aboyeurs  de  tribune  de- 
viendraient législateurs,  administrateurs  et  juges. 
Chacun  s’imagina  long-temps  qn’il  se  déroberait 
au  danger  en  se  tenant  à l’écart , et  n’avoir  rien  à 
craindre  en  n’étant  rien  , ne  disant  rien  , ne  faisant 
rien.  Ce  calcul  eût  été  juste,  quoique  lâche,  dans 
toute  autre  révolution  ; il  était  absolument  faux 
dans  la  nôtre.  On  ne  sentit  pas  assez  que , si  de 
pareils  hommes  devenaient  les  maîtres,  tout  ce 
qui  avait  quelque  chose  deviendrait  pour  eux  un 
ennemi,  et  qu’ils  se  dispenseraient  de  tout  autre 
examen. 

Pour  résumer  encore  plus  clairement,  s’il  y eût 
eu , comme  on  l’a  vu  partout  ailleurs , des  partis 
armés  et  des  chefs , les  bons  citoyens  l’eussent  in- 
failliblement emporté  sur  les  bandits,  puisqu’ils 
étaient  cent  contre  un.  Mais,  dans  nos  formes  si 
étrangement  démocratiques,  tout  dépendait  des 
assemblées  délibérantes  : de  ces  assemblées,  les 
plus  mauvaises  étaient  sans  contredit  les  sociétés 
populaires ; leur  déraison  atroce,  portée  dans  les 
sections,  parut  aux  honnêtes  gens  être  de  nature 
à tomber  d’elle-même  par  le  ridicule  et  l’horreur  ; 
et  pourtant  cette  déraison , dictée  et  appuyée  par 
la  montagne  et  par  les  tribunes  , passait  tous  les 
jours  en  décrets  pendant  cette  inaction  des  hommes 
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de  bien  si  imprudemment  méprisante.  Les  décrets 
mirent  enfin  tous  les  moyens  de  force  et  toutes 
les  fonctions  publiques  dans  les  mains  de  trois 
cent  mille  brigands  ; et  alors  ils  purent  tout  oser 
au  nom  de  la  loi  et  de  la  force,  précisément  parce 
qu’on  n’avait  pas  cru  que  leur  démence  exécrable 
pût  jamais  devenir  une  loi  et  une  force. 


Fin  DU  SEIZIÈME  VOLUME. 
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